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আন্বান সঙ্গীত 
ওরে তুই জগৎ ফুলের কীট, 
জগৎ যে তোর শুকায়ে আসিল, 
মাটিতে পড়িল খসে”, 
সার! দিন রাত গুমরি গুমরি 
কেবলি আছিম্‌ বসে? ! 
মড়কের কণা, নিঞ্জ হাতে তুই 
রচিলি নিজের কারা, 
আপনার জালে জড়ায়ে পড়িয়া 
আপনি হইলি হারা! 
অবশেষে কারে অভিশাপ দিস্‌ 
হাহুতাশ করে সারা, 
কোণে বসে” শুধু ফেলিস্‌ নিশাস, 
ঢালিস্‌ বিষের ধারা ! 
জগৎ যে তোর মুদিয়া৷ আসিল, 
ফুটতে নারিল আর, 


প্রভাত সঙ্গীত 


প্রভাত হইলে প্রাণের মাঝারে 
ঝরে না শিশির ধার । 
জড়িত কুবিিত বলিত হৃদয়ে 
পশে না রবির কর, 
নয়নে তাহার আলোক সুহে না 
€জাছনা দেখিলে ভন্ব 
ব্চালো কীট ওরে শুধু তোরে নিজ্ষে 
মরণ প্ুষিছে প্রাণে, 
কজআঞআএ্ুকণ! তোর জ্লিতেছে ভাব 
মরমেল মাঝখানে । 
€ফেলিস্‌ নিশাস, মরুর বাতাস, 
জ্বলিস্‌ জবালাস কত, 
আপন জগতে আপনি আছিস্‌, 
একটি াচগের মত । 
জ্বদয়ের ভার বছিতে পারে না, 
আছে মাথা নত কনে, 
ফুটিবে ন! ফুল, ফলিবে না ফল, 
শুকাতে পড়িবে মনে” ॥ 
তুই শুধু সদ! কাদ্িতে থাকিবি 
স্বৃতি জগতে মাঝে, 
আধারেক ০কোণে স্ুক্গিরা বেড়াবি 
কিজানি কিদের কাজে! 


আধার লইস1 হুত্তাঁশ লইকা! 
আপনে আপনি মিশে, 


প্রভাত সঙ্গীত 


কতরজর হয়ে মরিয়। রহিবি 
নিজের নিশাঁস বিষে । 

বাহিরে গাহিবে মরণের গান 
শুকান” পল্লব গুলি, 

জগতের সাথে ভূতলে পড়িয়া 
ধুলিতে হুইবি ধুলি |. 


রোদন, রোদন, ০কেবলি রোদ্বন, 
কেবলি বিষাদ শ্বাস, 

লুকায়ে, শুকাঁয়ে, শরীর গুটায়ে 
কেবলি কোরে বাস ! 

মাথা অবনত, আখি জ্যোতিহীন, 
শরীর পড়েছে নুকে, 

জীর্ণ শীর্ণ তন্থ ধুলিতে মাখান 
অলপ পড়িয়া ভূঁয়ে ! 

নাই কোন-কাজ-_মাঝে মাঝে চাস্‌ 
মল্লিন আপনা পানে, 

আপনার স্সেহে কাতর বচন 
কহিস্‌ আপন কানে ! 

দিবস রজনী মরীচিকা-হুরা 
কেবলি করিস্‌ পান ! 

বাড়িতেছে ভূষাঁ_-বিকারের তৃষা 

- ছটফট করে প্রাণ। 


প্রভাত সঙ্গীত 


দাও দাও বলে+ সকলি যে চাস্‌, 
জঠর জলিছে ভূখে, 

ষুঠি মুঠি ধুলা তুলিয়া লইয়া 
কেবলি পুরিস্‌ মুখে । 

নিজের নিশ্বাসে কুয়াশ। ঘনায়ে 
ঢেকেছে নিজের কাঁয়া, 

পথ আধারিয়া পড়েছে সমুখে 
নিজের দেতের ছাঁয়া। 

ছায়ার মাঝারে দেখিতে ন! পাও, 
শব্দ গুনিলে ডর” 

বাহু পসারিয়া চলিতে চলিতে 
নিজেরে আকড়ি ধর”! 

মুখেতে রেখেছ আধার গু'জিয়া, 
নয়নে জ্বলিছে রিষ, 

সাপের মতন কুটিল হাসিটি, 
দশনে তাহার বিষ। 

চারিদ্ধিকে শুধু ক্ষুধা ছড়াইছে 
যে দিকে পড়িছে দিঠ, 

বিষেতে ভরিলি জগৎ, রে তুই 
কীটের অধম কীট । 

আজিকে বারেক ভ্রমরের মত 
বাহির হইয়া আয়, 

এমন প্রভাতে এমন।ঃকুস্থম 
কেনরে শুকায়ে যায়। 


প্রভাত সঙ্গীত 


বাহিরে আসিয়া উপরে বসিয়। 
কেবলি গাহিবি গান, 
তবে সে কুক্গম কহিবে কথা, 
তবে সে খুলিবে শ্রাণ- 
অতি ধীরে ধীরে ফুটিবে দল, 
বিকশিত হক্ে উঠিবে হাস, 
অতি ধীরে ধীরে উঠিবে আকাশে 
লন্বু পাখা মেলি ০খলিবে বাতাসে 
হৃদয় খুলানো, আপনা ভুলানো, 
পরাণ মাতান* বাস । 
পাগল হুইকস! মাতাল হইক্সা! 
€কবলি ধরিবি রহিস্া রহিক্সা 
গুন্‌ গুন্‌ শুন তান । 
প্রভাতে গাহিবি, প্রদ্ধোষে গাহিবি, 
নিশীথে গাহিবি গান । 
দেখিয়া ফুলের নগন মাধুরী, 
কাছে কাছে শুধু ০বড়াইব্ি ঘুরি, 
দিবানিশি শুধু গাহিবি গান । 
থর থক কি কাপিবে পাথ। 
কোমল কুস্থম বেণনুভে মাথা, 
আবেগের ভরে ছুলিক্া ছুলিয়া 
থর থর করি কাপিবে প্রাণ । 
কেবলি উড়িবি, কেবলি বসিবি 


প্রভাত সঙ্গীত 


কভু বা মরম মাঝারে পশ্শিবি, 
আকুল-নক্ষনে কেবলি চাহিকি 
কেবলি গাহিবি গান । 
অমৃত স্বপন দেখাব কেবল 
করিবিরে মধুপাঁন । 
আকাশে হাসিবে তরুণ তপন, 
কাননে ছুটিবে বায়, 
চারিদিকে তোর প্রাণের লহ 
উথলি উলি যাক্স। 
বায়ুর হিলোলে ধবিবে পল্লব 
মর নর মুছু তান, 
চারি দিক হতে কিসের উল্লাসে 
পাবীতে গাহিবে গান ! 
নদীতে উঠিবে শত শত ঢেউ, 
গাবে তারা কল কল, 
আকাশে আকাশে উথলিবে শুধু 
হুরষের কোলাহল । 
কোথাও বা হাসি, ০কোথাও ব! ৫খেলা,. 
কোথাও বা ক্ষ গান, 
মাঝে বসে তুই বিভোর হুইস্স1, 
আকুল পরাণে নয়ান মুদিয়া 
চেতন সুখে চেতনা হাবাসে 
করিবিরে মধুপান। 


প্রভাত সঙ্গীত 


ভুলে বাবি ওরে আপনারে তুই 
ভুলে ষাবি তোর গান । 
মাহ লাগিবেন্েে নক্রনেতে তোর, 
যে দিকে চাহিতবি হক যাবি ভার» 
যাহারে হেরিবি, তাহারে হেরিস্া 
মজা হিতে শ্রাণ। 
ঘুমের ০ঘোকেতে গাহিতে পানী 
এখনে | ০ষ পাখী জাগেনি, 
মহান আকাশ ধবনিন্স। ধ্বনিক্স। 
উঠিবে বিভাস বরাগিনা। 
জগত-অতীত আকাশ হইত্তে 
বাজিয়া উঠিবে বাশি, 
প্রাণের বাসনা আকুল হইন্স! 
€কাথায় যাইবে ভা।স ! 
উদ্বাসিনী আশ গৃহ €তক্মানিক্স? 
অসীন পথের পথিক হইস্সা 
সুদুর হইতে স্দুতে। উঠিক্সা 
আকুল হইক্সা ভাস, 
€যমন, বিভোর চতোরের গান, 
তদিয্সা তেদিকা! সুদুর বিমান, 
চাদের চরণে মরিতে গিক্স! 
€মঘেতে হারাসে যায় । 
মুদ্দিত নক্গীন, পরাণ বিভল 
স্তব্ধ হইয়া শুনিবি ০কবল, 


প্রভাত সঙ্গীত 


জগতেরে সদ ডুবায়ে দিতেছে 
জঃত-অতীত গান ; 

তাই শুনি যেন জাগিতে চাহিছে 
ঘুমেতে মগন প্রাণ! 

জগৎ বাহিরে যমুন1-পুুলিনে 
কে যেন বাজায় বাঁশি, 

স্বপন সমান পশিতেছে কানে 
ভেদিয়া নিশীথ রাশি; 

উদাস জগৎ যেতে চায় সেখ! 
দেখিতে পেয়েছে পথ, 

দিবস রজনী চলেছেরে তাই 
পুরাইতে মনোরথ। 

এ গান শুনিনি এ আলো দেখিনি, 
এ মধু করিনি পান, 

এমন বাতাস পরাণ পুরিয়া 
করেনিরে সুধ! দ্লান, 

এমন প্রভাত-কিরণ-মাঝারে 
কখন করিনি স্নান, 

বিফলে জগতে লভিম্থু জনম, 
বিফলে কাটিল প্রাণ । 

. দেখ্রে সবাই চলেছে বাহিরে 
সবাই চলিয়! যায়, 
পথিকের! সবে হাতে হাতে ধরি 

শোন্রে কি গান গায় ! 


প্রভাত সঙ্গীত 


জগৎ ব্যাপিয়া, শোন্রে, সবাই 
ডাকিতেছে, আয়, আয়, 

কেহবা আগেতে কেহুব। পিছায়ে, 
কেহ ডাক শুনে ধায়। 

অসীম আকাশে, স্বাধীন পরাণে 
প্রাণের আবেগে ছোটে, 

এ শোভ! দেখিলে জড়ের শরীরে 
পরাণ নাচিনা ওঠে । 

তুই শুধু ওরে ভিতরে বসিয়া! 
গুমবি মরিতে চাস! 

তুই শুধু ওরে করিস রোদন 
ফেলিস দুখের শ্বাস ! 

ভূমিতে পড়িয়া, আধারে বসিয়া 
আপনা লইয়া! রত, 

আপনারে সদা কোলেতে তুলিয়! 
সোহাগ করিস কত! 

আর কত দিন কাটিবে এমন 
সময় যে চলে যায়। 

ওই শোন ওই ডাকিছে সবাই 
বাহির হইয়া! আগ ! 


১৬ 


প্রভাত সঙ্গীত 


নির্ঝরের স্বপ্রভঙ্গ 


আজি এ প্রভাতে প্রভাত-বিহগ 
কি গান গাইল রে! 
অতিদুর--দুর আকাশ হইতে 


ভাদিয়া আইল রে! 


_ নাঁজানি কেমনে পশিল হেথায় 


পথহারা তার একটি তান, 
আধার গুহায় ভ্রমিয়। ভ্রমিয়া, 
গভীর গুহার নামিয়া নামিয়া, 
আকুল হইয়া কীদিয়া কাদিয়া, 
ছুঁয়েছে আমার প্রাণ। 
আজি এ প্রভাতে সহসা কেনরে 
পথহারা রবি কর 
আলয় না পেয়ে পড়েছে আসিয়ে 
আমার প্রাণের পর । 
বছুদিন পরে একটি কিরণ 
গুহার দিয়েছে দেখা, 
পড়েছে আমার আঁধার সলিলে 
একটি কনক রেখা । 
প্রাণের আবেগ রাখিতে নারি, 
থর থর করি কীপিছে বাঁরি, 
টলমল জল করে থল থল, 
কল কল করি ধরেছে তান। 


প্রভাত সঙ্গীত ১১ 


আজি এ প্রভাতে কিজানি কেনরে 
জাগিয়া উঠেছে প্রাণ! 
জাগিয়া, দেখিনু চারিদিকে মোর 
পাষাণে রচিত কারাগার ঘোর, 


বুকের উপরে আ্াধার বসিয়া 
করিছে নিজের ধ্যান। 
না জানি কেনরে এত দিন পরে 


জাগিয়। উঠেছে প্রাণ ! 


জাগিরা দেখিনু আমি আধারে রয়েছি আ্বাধা, 
আপনারি মাঝে আমি আপনি র”য়েছি বাঁধা! 
র”য়েছি গন হয়ে আপনারি কলস্বরে, 
ফিরে আসে প্রতিধ্বনি নিজেরি শবণ পরে ! 
গভীর-_গভীর গুহা, গভীর আধার ঘোর, 
গভীর ঘুমস্ত প্রাণ একেলা! গাহিছে গান, 
মিশিছে স্বপন-গীতি বিজন হৃদয়ে মোর। 
দুর-_দূর- দূর হ'তে ভেদিয়৷ আধার কারা, 
মাঝে মাঝে দেখা দেয় একটি সন্ধার তাঁরা । 
ঘুমায়ে দেখিরে যেন স্বপনের মোহ মায়া, 
পড়েছে প্রাণের মাঝে একটি হাসির ছায়া। 
তারি মুখ দেখে দেখে, ত্বাধার হাসিতে শেখে, 
তারি মুখ চেয়ে চেয়ে করে নিশি অবসান ) 
শিহরি উঠেরে বারি, দোলেরে-দোলেরে প্রাণ, 
প্রাণের মাঝারে ভাসি, দৌলেরে-__-ফোলেরে হাসি, 
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দোলেরে প্রাণের পরে আশার স্বপন মম, 
ধোঁলেরে তারার ছায়৷ সুখের আভাস সম। 
প্রণয়-প্রতিমা যবে স্বপনে দেথেরে কবি, 
অধীর স্ুথের ভরে কাপে বুক থর থরে, 
কম্পমান বক্ষ পরে দোলে সে মোহিনী ছবি? 
ছুধীর আধার প্রাণে স্থখের সংশয় যথা, 
ছুলিয়! ছুলিয় সদ! মুছু মদ কছে কথা; 
মুছু ভয়, কতু মৃদু আশ, 
মৃছ হাসি, কতু মৃদু শ্বা। 
বহুদিন পরে শোন! বিস্থৃত গানের তান, 
দোলেরে প্রাণের মাঝে, দোলেরে আকুল প্রাণ ; 
আধ আধ' জাগিছে "্মরণে, 
পড়ে পড়ে, নাহি পড়ে মনে। 
তেমনি তেমনি দৌলে, তারাটি আমার কোলে, 
করতালি দিয়ে বারি কল কল গান গায়, 
দোলায়ে দোলায়ে ধেন ঘুম পাড়াইতে চায়। 


মাঝে মাঝে একদিন আকাশেতে নাই আলো, 

পড়িয়া মেঘের ছায়! কালে! জল হয় কালো, 
আধার সলিল পরে ঝর ঝর বারি ঝরে 

ঝর ঝর ঝর ঝর, দিবানিশি অবিরল, 

বরষার দুখ কথ! বরষার আখি জল। 

শুয়ে গুয়ে আনমনে দিবানিশি তাই শুনি, 

একটি একটি ক'রে দিবানিশি তাই গুপি, 
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তারি সাথে মিলাইয়! কল কল গান গাই, 
ঝর ঝর কল কল দিন নাই, রাত নাই। 
এমনি নিজেরে লঃয়ে রয়েছি নিজের কাছে, 
আধার সলিল পরে ত্বাধার জাগিয়৷ আছে। 
এমনি নিজের কাছে খুলেছি নিজের প্রাণ, 
এমনি পরের কাছে শুনেছি নিজের গান। 


(আনি এ প্রভাতে রবির কর 
কেমনে পশিল প্রাণের পর, 
কেমনে পশিল গুহার আধারে 
প্রভাত পাখীর গান! 
না জানি কেনরে এত দিন পরে 
জাগিয়া উঠিল প্রাণ ! 
জাগিয়৷ উঠেছে প্রাণ, 
(ওরে) উলি উঠেছে বারি, 
(ওরে) প্রাণের "বাসন! প্রাণের আবেগ 
রুধিয়া রাখিতে নারি। 
থর থর করি কাপিছে ভূধর, 
শিল। রাশি রাশি পড়িছে খসে, 
ফুলিয়া৷ ফুলিয়। ফেনিল সলিল 
গরজি উঠিছে দারুণ রোষে। 
হেথায় হোথায় পাগলের প্রায় 
ঘুরিয়া ঘুরিয়। মাতিয়! বেড়ার, 
বাহিরিতে চায়, দেখিতে না পাক্ঃ 
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কোথায় কারার দ্বার ।) 
প্রভাতেরে যেন লইতে কাড়িয়া, 
আকাশেরে যেন ফেলিতে ছি ডিয়। 
উঠে শৃন্ভ পানে পড়ে আছাড়িয়া 
করে শেষে হাহাকার । 
(প্রাণের উল্লাসে ছুটিতে চায়, 
ভূধরের হিয়! টুটিতে চায় 
আলিঙ্গন তরে উর্ধে বাহু তুলি 
আকাশের পানে উঠিতে চায় । 
প্রভাত-কিরণে পাগল হইয়! 
জগত মাঝারে লুটিতে চায় । 
(কেনরে বিধাতা পাষাণ হেন, 
চারি দিকে তার বাধন কেন? 
ভাঙে হৃদয় ভাঙরে বাধন, 
সাধরে আজিকে গ্রাণের সাধন, 
লহরীর পরে লহরী তুলিয়া 
আঘাতের পরে আঘাত কর; 
মাতিয়। যখন উঠেছে পরাণ, 
কিসের ত্াধার, কিসের পাষাণ, 
উলি যখন উঠেছে বাসনা, 
জগতে তখন কিসের ডর।) 


সহসা! আজি এ জগতের মুখ 
নূতন করিয়! দেখিন্থ কেন? 


প্রভাত সঙ্গীত ১৫ 


একটি পাখীর আধখানি তান 
জগতের গান গাহিল যেন। 
জগত দেখিতে হইব বাহির, 
আ্াজিকে করেছি মনে, 
দেখিব না আর নিজেরি স্বপন 
বসিয়া গুহার কোণে। 
(আমি- ঢালিব করুণা-ধারা, . 
আমি-_ভাডিব পাষাণ-কারা, 
আমি--অগৎ প্রাবিষ! বেড়াৰ গাহিয়] 
আকুল পাগল পার1। 
কেশ এলাইয়া, ফুল কুড়াইয়া, 
রামধনু-ত্বাকা পাখা উড়াইয়া, 
রবির কিরণে হাসি ছড়াইয়া, 
দিবরে পরাণ ঢালি। 
শিখর হইতে শিখরে ছুটিব, 
ভূধর হইতে ভূধরে লুটিব, 
হেসে খল খল, গেয়ে কল কল, 
তালে তালে দিব তালি। 
তটিনী হইয়! যাইব বহিয়!_- 
যাইব বহিয়1--যাইব বহিয়া-- 
হৃদয়ের কথা কহিয়! কহিয়!, 
গাহিয়! গাহিয়া গান, 
যত দেব, প্রাণ বহে” যাবে প্রাণ, 
ফুরাবে না আর প্রাণ। 
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এত কথা আছে, এত গান আছে, 
এত প্রাথ আছে মোর, 
এত সখ আছে, এত সাধ আছে, 


প্রাণ হয়ে আছে ভোর ॥ 


রবি শশি ভাি গাথিব হার 
আকাশ ত্াকিয়া পরিব বাদ। 
সাঝের আকাশে করে গলাগলি, 
অলস কনক জলদ রাশ, 
অভিভূত হয়ে কনক-কিরণে 
রাখিতে পারেনা দেহের ভার। 
যেনরে বিবশা হয়েছে গোধুলি, 
পুরবে আধার বেণী পড়ে খুলি, 
পশ্চিমেতে পড়ে খসিঙ্জ৷ থসিয়। 
সোনার আচল তার। 
মনে হবে যেন সোন। মেঘগুণি 
খসিয়! পড়েছে আমারি জলে, 
সুদুরে আমারি চরণ তলে। 
আকুলি বিকুলি শত বাহু তুলি 
যতই তাহারে ধরিতে যাব 
৷ কিছুতেই তারে কাছে না পাব । 
আকাশের তারা অবাক হবে, 
সারাটি রজনী চাহিয়া রবে 
জলের তারার পানে। 
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না পৰে ভাবিয়া এল কোথ। হতে, 
নিজের ছায়ারে যাবে চুম খেতে 
হেরিবে নেহের প্রাণে। 
শ্তামল আমার ছুইটি কৃল, 
মাঝে মাঝে তাহে ফুটিবে ফুল। 
খেলাছলে কাছে আদিয়। লহ্‌রী 
চকিতে চুমিয়া পলায়ে যাবে, 
শরম-বিভলা! কুম্থম-রমণী 
ফিরাবে আনন শিহরি অমনি, 
আবেশেতে শেষে অবশ হুইয়! 
খসিয়। পড়িয়া যাবে। 
ভেসে গিয়ে শেষে কীদিবে সে হায় 
কিনারা কোথায় পাবে ! 
মেঘ গরজনে বরষা আসিবে, 
মদ্ির-নয়নে বস্ত হাঁসিবে, 
৬৫-বিশদ-বসনে শিশির-মালা 
আসিবে স্থৃধীরে শরত বালা। 
কুলে কূলে মোর উছলি জল, 
কুলু কুলু ধোবে চরণতল। 
কূলে কূলে মোর ফুটিবে হালি, 
বিকশিত কাশ-কুস্ম-রাশি। 
বিমল-গগনা, বিভোয় নগনা, 
পুরণিম! নিশি জোছনা-মগনা ? 
ঘুম-ঘোরে কভু গাহিবে কোকিল, 


১৮ 
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দুরে দূরে কভু বাঙ্িবে বাশি । 
দুর হতে আসে ফুলের বাস, 
মুরছিয়৷ পড়ে মলয় বায়; 
ছরু ঢুরু মোর ছুলিবে হিয়া 
শিহরিয়া মোর উঠিবে কায । 
এত সুখ কোথা, এত বূপ কোঁথ।, 
এত খেলা কোথ। আছে, 
যৌবনের বেগে বহিয্জ। যাইব 
কে জানে কাহার কাছে। 
€ ওরে ) অগাঁধ বাসন, _ অলীম আশা, 
জগৎ দেখিতে চাই ! 
জাগিয়াছে সাধ-_-চরাঁচর ময় 
প্রাবিয়া বহিয়! যাই! 
যত প্রাণ আছে ঢালিতে পারি, 
যত কাল আছে বছিতে পারি, 
যত দেশ আছে ডুবাতে পারি, 
তবে আর কিব! চাই, 
পরাণের সাধ তাই ! 


(কি জানি কি হল আজি, জাগিয়া উঠিল প্রাণ, 
দূর হতে শুনি যেন মহাসাগরের গান। 

সেই সাগরের পানে হৃদয় ছুটিতে চায়, 

তারি পদপ্রান্তে গিয়ে জীবন টুটিতে চায় 
অহো৷ কি মহান সুখ অনস্তে হইতে হারা, 
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মিশাতে অনস্ত প্রাণে, অনন্ত প্রাণের ধারা ! 
ডাকে যেন--ডাকে ষেন--দিদ্ধু মোরে ডাকে যেন। 
আজি চারিদিকে মোর কেন কারাগার হেন 1 
পৃথিবীরে বুকে লয়ে সমুদ্র একেলা বসি 
অসীম প্রাণের কথা কহিতেছে দিবানিশি, 
আপনি জানেন। যেন, 
আপনি বুঝেনা! যেন, 
মহাপিনু ধ্যানে বসি, আপনি উঠিছে বাণী; 
কেহ শুনিবার নাই--নাই কোথা জনপ্রাণী। 
কেবল আকাশ একা দীড়ায়ে রয়েছে তথা, 
নীরব শিষ্বের মত শুনিছে মহান্‌ কথা । 
কি কথারে--কি কথ! সে-_শুনিতে ব্যাকুল প্রাণ, 
একেলা! কবির মত গাহিছে কিসের গান! 
শীত নাই, গ্রীন্ম নাই, দিন নাই রাত্রি নাই, 
সঙ্গী নাই, জনপ্রাণী নাই, 
একাকী চরণ প্রান্তে বদিয়! শুনিব'তাই। 
আসিবে গভীর রাত্রি আধারে জগত ঢাকি 
দিশাহারা অন্ধকারে মুদিয়া রহিব ত্বাধি। 
সতব্বতার প্রাণ উদাটিয়! 
তেদি সেই অন্ধকার ঘোর 
কেবলি সে একতান 
সমুদ্রের বেদগান 
সারারাত্রি অবিশ্রাম পশিবে শ্রবণে মোর । 
(ওই যে হয় মৌর আহবান শুনিতে পার, 
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কে আসিবি, কে আসিবি, কে তোরা আসিবি আয় ! 
পাষাণ বাধন টুটি, ভিজায়ে কঠিন ধরা, 
বনেরে স্তামল করি, ফুলেরে ফুটায়ে ত্বরা, 
সারাপ্রাণ ঢালি দিয়া, 
জুড়ায়ে জগৎ-হিয়া, 
আমার প্রাণের মাঝে কে আসিবি আয় তোর! 1” 
আমি যাব'--আমি যাব--কোথায় সে, কোন্‌ দেশ-_ 
জগতে ঢালিৰ প্রাণ, 
গাহিৰ করুণা গান; 
উদ্বেগ-অধীর হিয়! 
সুদূর সমুদ্রে গিয়া 
সে প্রাণ মিশাব, আর মে গান করিব শেব। 
ওরে চারিদিকে মোর, 
এ কি কারাগার ঘোর! 
ভাঁঙ, ভাঙ, ভাঁড, কারা, আঘাতে আঘাত কর! 
(ওরে আজ ) কি গান গেয়েছে পাখী, 
এয়েছে রবির কর ) 
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প্রভীত-উৎসব 


হদ্যয় আঙ্জি মোর কেমনে গেল খুলি 

জগত আসি দেখ! করিছে কোলাকুলি। 
ধরায় আছে যত মানুষ শত শত, 
আসিছে প্রাণে মোর হাসিছে গলাগলি । 
এসেছে সথা-সখী, বসিয়। চোখোচোখা, 
দাড়ায়ে মুখোমুখী হাসিছে শিশুগুলি। 
এসেছে ভাই বোন্,  পুলকে-ভর! মন, 
ডাকিছে "ভাই ভাই” আখিতে ত্বাখি তুলি। 
সথার! এল ছুটে, নয়নে তার| ফুটে, 
পরাণে কথা উঠে, বচন গেল ভুলি। 

সখীর! হাতে হাতে ত্রমিছে সাথে সাথে 
দোলায় চড়ি তার! করিছে দোলাছুলি। 
শিশুরে লয়েকোলে জননী এল চলে, 
বুকেতে চেপে ধরে বলিছে প্ঘুমো ঘুমো !” 
আনত ছুনয়ানে চাহিয়া মুখ পানে 
বাছার চাদ মুখে থেতেছে শত চুমো। 
পুলকে পুরে প্রাণ শিহরে কলেবর, 
প্রেমের ডাক শুনি এসেছে চরাচর । 
এসেছে রবি শশি এসেছে কোটি তার! 

ঘুমের শিয়রেতে জাগিয়! থাকে বার!। 
পরাণ পুরে গেল, হরষে হল ভোর, 

জগতে কেহ নাই সবাই প্রাণে মোর। 


২২ 
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গ্রভাত হল যেই কি জানি হল একি! 
আকাশ পানে চাই কি জানি কারে দেখি! 
গ্রভাত বায়ুবহে কিজ্রানিকি যেকহে, 
মরম মাঝে মোর কি জানিকিযেহয়! 

এস হে এস কাছে সখাহে এস কাছে " 
এসহে ভাই এস, বস হে প্রাণ-ময় ! 

পূরব মেঘ মুখে পড়েছে রবি-রেখা, 
অরুণ-রথ-চুড়1! আধেক ঘাঁয় দেখা । 

তরুণ আলে! দেখে পাখীর কলরব, 

মধুর আহা কিবা মধুর মধু সব! 

মধুর মধু আলে! মধুর মধু বায়, 

মধুর মধু গানে তটিনী বহে বায় 
যেদিকে আখি চায় সেদিকে চেয়ে থাকে, 
যাহারি দেখা পায় তারেই কাছে ডাকে; 
নয়ন ডুবে যায় শিশির-তবাখি-ধারে, 
সদয় ডুবে যায় হরষ-পারাবারে। 


আয়রে আয় বায়ুবা'রে যা প্রাণ নিয়ে, 
জগত মাঝারেতে দে রে ত৷ গ্রসারিয়ে | 
ভ্রমিবি বনে বনে যাইবি দিশে দ্দিশে, 
সাগরপারে গিয়ে পুরবে যাঁৰি মিশে 7 
লইবি পথ হতে পাখীর কলতান, 
যুথীর মৃদু শ্বাপ মালতী ছু বাস, 
অমনি তারি সাথে বা রেযা নিয়ে প্রাণ ॥ 
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পাখীর গীত ধার ফুলের বাস-ভার 
ছড়াবি পথে পথে হরষে হয়ে ভোর, 
অমনি তাঁরি সাথে ছড়াৰি প্রাণ মোর। 
ধরারে ঘিরি ঘিরি কেবলি যাবি ঝঃয়ে ; 
ধরার চারিদিকে প্রাণেরে ছড়াইয়ে। 


পেয়েছি এত প্রাণ যতই করি দান 
কিছুতে যেন আর ফুরাতে নারি তারে ! 
আয় রে মেঘ, আয় বারেক নেমে আয়, 
কোমল কোলে তুলে আমারে নিয়ে যারে। 
কনক পাল তুলে বাতাসে ছুলে দুলে 
ভাদিতে গেছে সাধ আকাশ পারাবারে। 


আকাশ, এন এস, ডাকিছ বুঝি ভাই, 

গেছি ততোরি বুকে আমি ত হেথা নাই। 
 প্রভাত-আলো! সাথে ছড়ায় প্রাণ মোর, 
আমার প্রাণ দিয়ে তরি প্রাণ তোর । 


ওঠ হে ওঠ রবি, আমারে তুলে লও, 
অরুণ-তরী তব পূরবে ছেড়ে দাও । 

আকাশ-পারাবার বুঝি হে পার হবে-- 
আমারে লও তবে--মামারে লও তবে। 


জগত আসে প্রাণে, জগতে যাক প্রাণ, 
. জগতে প্রাণে মিলি গাছিছে একি গান। 


৩ 


৪ 
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কে তুমি মহাজ্ঞানী, কে তুমি মহারাজ, 
গরবে হেল! করি হেসোনা তুমি আঙ্গ । 
বারেক চেয়ে দেখ আমার মুখ পানে, 
উঠেছে মাথা! মোর মেঘের মাঝখানে | 
আপনি আমি উষা শিপনরে বসি ধীরে, 
অরুণকর দিয়ে মুকুট দেন শিরে। 
নিজের গলা হতে কিরণ মাল! খুলি 
দিতেছে রবি-দেব আমার গলে তুলি। 
ধূলির ধুলি আমি রয়েছি ধুপি পরে, 
জেনেছি ভাই বলে জগত চরাচরে। 


অনন্ত জীবন 


অধিক করি না আশা, কিসের বিষাদ, 
জনমেছি ছদিনের তরে, 

যাহা মনে আমে তাই আপনার মনে 
গান গাই আনন্দের ভয়ে । 

এ আমার গানগুলি ছুদণ্ডের গান, 
রবে নারবে না চিরদিন, 

পুরব-আকাশ হতে উঠিবে উচ্ছাস 
পশ্চিমেতে হইবে বিলীন । 
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তা” বলে নয়নে কেন ওঠে অশ্রাজল-_ 
কেন তোর দুখের নিশ্বাস, 
গীত গান বন্ধ করে রয়েছিস্‌ বসে 
কেন ওরে হৃদর হতাশ? 
আনন্দের প্রাণ তোর, আনন্দের গান, 
সাঙ্গ তাহা করিস্নে আজ-_ 
যখন য৷ মনে হবে উঠিবি গাহিয়। 
এই শুধু-_এই তোর কাজ। 


একবার ভেবে দেখ--ভেবে দেখ, মন 
পৃথিবীতে পাখী কেন গান্স ; 
জাগিয়৷ দেখে সে চেয়ে প্রভাত কিরণ. 
আকাশেতে উলিয়! যায় ; 
অমনি নয়নে ফোটে আনন্দের আলো, 
কণ্ঠ তুলি মনের উচ্ছ্বাসে 
সঙ্গীতনির্বরস্রোতে ঢেলে দেয় প্রাণ-__ 
ঢেলে দেয় অনন্ত আকাশে । 
কনক মেঘেতে যেন খেলাবার তরে 
গানগুলি ছুটে বাহু তুলি 
প্রিকতম! পাশে বনি-_বুকের কাছেতে 
ধেসে আসে ছোট ছানাগুলি | 


কাল গান ফুরাইবে, তা বলে গাবৰে না কেন, 
আজ যবে হয়েছে প্রভাত ! 
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আজ যবে জলিছে শিশির, 
আজ যবে কুসুম কাননে 
বহিয়াছে বিমল সমীর ! 
আজ যবে ফুটেছে কুন্ুম, 
নলিনীর ভাঙিয়াছে ঘুম, 
পল্লপবের শ্ঠামল-হিলোল, 
তটিনীতে উঠেছে কল্লোল, 
নয়নেতে মোহ লাগিক্সাছে, 
পরাণেতে প্রেম জাগিয়াছে ! 


তোরা ফুল, তোরা পাখী, তোরা খোল। প্রাণ» 

জগতের আনন্দ যে তোরা, 
. জগতের বিষাদ-পাসর1 | 

পৃথিবীতে উঠিক্সাছে আনন্দ-লহরী 
তোরা তার একেকটি ঢেউ, 

কথন্‌ উঠিলি আর কথখন্‌ মিলালি 
জানিতেও পারিল না৷ কেউ । 

কত শত উঠিতেছে, যেতেছে টুটিয়া 
কে বল” রাখিবে তাহা মনে ঃ 

তা বলে কি সাধ যায় লুকাইতে প্রাণ 
স্র্য্যহীন আধার মরণে ? 

ষা! হবে ত হবে মোর, কিসের ভাবন1, 
রাখি শুধু মুহূর্তের আশ, 
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আনন্দ সাগরে সেই হুইয়! একটি ঢেউ 
মুহূর্তেই পাইব বিনাশ। 

প্রতিদিন কত শত ফুটে ওঠে ফুল, 
প্রতিদিন ঝরে পঃড়ে যায়, 
ফুল-বাস মুহূর্তে ফুরায়। 

প্রতিদিন কত শত পাখী গান গাঁয়, 
গান তার শৃন্ঠেতে মিশায় | 

ভেসে যায় শত ফুল, ভেসে যায় বাস, 
ভেসে যায় শত শত গান-_ 

তারি সাথে, তারি মাঝে দেহ এলাইয়! 
ভেসে যাবি তুই মোর প্রাণ! 

তুই ফুরাইয়া গেলে গান ফুরাইবে, 
কত সহে সঙ্গীতের প্রাণে! 

আবার নূতন কবি এই উপবনে, 
আসিয়! বসিবে এই খানে । 

তোঁরি মত রহিবে সে পুরবে চাহিয়া, 
দেখিবে সে উষার বিকাশ, 

অমনি আপনা হতে হৃদয় উথলি 
উঠিবেক গানের উচ্ছবাস। 

তুই ষাবি, সেও যাবে, একেকটি পাখী, 
একেকটি সঙ্গীতের কণা, 

তাঃ বলিয়া--যত দিন রবি শশি আছে 
জগতের গান ফুরাবে না; 
তবে আর কিসের ভাবনা! 
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গারে গান প্রভাত-কিরণে ! 
যারা তোর প্রাণসথা, যার! তোর প্রিয়তম 
ওই তার! কাছে বসে শোনে । 


নাই তোর নাই 
এ জগতে ঠ কিছুই মরে না, মরে না। 
নদীআোতে কোটি কোটি মুত্তিকার কণ।, 
ভেসে আসে, সাগরে মিশায়, 
জান ন। কোথার তারা যায় ! 
একেকটি কণ! লয়ে গোপনে সাগর 
রচিছে বিশাল মহাদেশ, 
না জানি কবে তা! হবে শেষ ! 
মুহুর্তেই ভেসে যায় আমাদের গান, 
জাননা ত কোথায় তা যায় 
আকাশের সাগর সীমায় ! 
আকাশ-সমুদ্র-তলে গোপনে গোপনে 
গীতরাজ্য হতেছে স্যজন, 
যত গান উঠিতেছে ধরার আকাশে 
সেইথানে করিছে গমন। 
আকাশ পুরিয়! যাবে শেষ, 
উঠিবে গানের মহাদেশ। 
করিব গানের মাঝে বাস, 
লইব রে গানের নিশ্বাস, 





প্রভাত সঙ্গীত ২৯ 


ঘুমাইব গানের মাঝারে, 
বহে যাবে গানের বাতাস । 


নাই তোর নাইরে ভাবনা, 
এ জগতে কিছুই মরে ন1। 
প্রাণপণে ভালবাস! ক'রে সমর্পণ 
ফিরে তাহ! পেলিনে না! হয় 
বুথ নহে নিরাশ-প্রণয় ৷ 
নিমেষের মোহে জন্মে যে প্রেম উচ্ছাস 
নিমেষেই করে পলায়ন, 
সেও কভু জানে না মরণ। 
জগতের তলে তলে তিলে তিলে পলে পলে 
গ্রেমরাজ্য হতেছে স্যজন, 
সেথায় সে করিছে গমন। 
কাল দেখেছিন্ু পথে হরষে খেলিতেছিল 
ছুটি ভাই গলাগলি করি; 
দেখেছিচু জানালার নীরবে দাড়ায়েছিল 
ছুটি সথ! হাতে হাতে ধরি,_ 
দেখেছিন্থু কচি মেয়ে মায়ের বাহুতে শুয়ে 
ঘুমায়ে করিছে স্তন পান, 
ঘুমন্ত মুখের পরে বরষিছে স্নেহ-ধারা 
ন্নেহমাথ। নত ছুনয়ান 3 
দ্েখেছিনু রাজ পথে চলেছে বালক এক 
বৃদ্ধ জনকের-হাত ধরি-_ 


র্ট৬ 
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কত কি যে দেখেছিন্থ হয়ত সে সব ছৰি 
' আজ আমি গিয়েছি পাসরি ! 
তাঁঃ বলে নাহি কি তাহা মনে ? 
ছৰি গুলি মেশেনি জীবনে ? 
স্মৃতির কণিক! তা”র! স্মরণের তলে পশি 
রচিতেছে জীবন আমার-- 
কোথা যে কে মিশাইল, কেব! গেল কার পাশে 
চিনিতে পারিনে তাহ আর। 
হয়ত অনেক দিন, দেখেছিনু ছবি এক 
ছুটি প্রাণী বাহুর বাধনে-_ 
তাই আজ ছুটাছুটি এসেছি প্রভাতে উঠি 
সখারে বাধিতে আলিঙ্গনে। 
হয়ত অনেক দিন শুনেছিন্থ পাখী এক 
* আনন্দে গাহিছে প্রাণ খুলি, 
সহসা রে তাই আজ প্রভাতের মুখ দেখি 
প্রাণ মন উঠিছে উথুলি। 
." সকলি মিশিছে আমি হেথা, 
. জীবনে কিছু না যায় ফেলা, 
এই যে যা” কিছু চেয়ে দেখি 
: “এ নছে কেবলি ছেলেখেলা । 


এই জগতের মাঝে একটি সাগর আছে 
নিস্তব্ধ তাহার জল রাশি, 


পাশাপাশি 
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চারিদিক হতে সেথা অবিরাম অবিশ্রাম 
জীবনের শ্রোত মিশে আসি। 

সূর্য্য হতে ঝরে ধারা, চন্দ্র হতে ঝরে ধার! 
কোটি কোটি তাঁর! হতে ঝরে, 

জগতের যত হানি, যত গান, যত প্রাণ 
তেসে আসে সেই আোতোভরে, 
মেশে আসি সেই সিন্ধু পরে । 


-পৃথু হতে যহাআ্োত ছুটিতেছে অবিরাম 


সেই মহাঁধাগর উদ্দেশে ) 
আমার মাটির কণ! জলআোত ঘোলা করি 
অবিশ্রাম চলিয়াছি ভেসে 
সাগরে পড়িব অবশেষে । 
জগতের মাঝখানে, সেই সাগরের তুলে 
7 রচিত হতেছে পে পে, 
অনন্ত-জীবুন মহাদেশ ) | 
কে জানে হবে কি তাহা শেষ? 


তাই বলি প্রাণ ওরে--মরণের ভয় করে 
কেনরে আছিম্‌ অিয়মাঁণ 
সমাপ্ত করিয়! গীত গান! 

গান গা” পাখীর মত, ফোট্রে ফুলের প্রায়, 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দুঃখ শোক ভূলি-- 

তুই যাঁবি, গান যাবে, এক লাথে ভেলে যাবে 
তুই, আর তোর গান গুলি! 
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মিশিবি সে সিন্ধুজলে অনন্ত সাগর তলে, 
এক সাথে শুয়ে রবি প্রাণ, 
* তুই, আর তোর এই গান ! 


অনন্ত মরণ 


কোটি কোটি ছোট ছোট মরণেরে লয়ে 
বসুন্ধরা ছুটিছে আকাশে, 
ভাসে খেলে মৃত্যু চারি পাশে। 
এ ধরণী মরণের পথ, 
এ জগৎ মৃত্যুর জগৎ। 
যতটুকু বর্তমান, তাঁরেই কি বল প্রাণ ? 


লাশ পাপ পা সা পা 


সে ত শুধু পলক নিমেষ! 
. অতীতের মুত ভাঁর পুষ্ঠেতে রয়েছে তার, 
না জানি কোখার তার- শ্রেষ ! 
* বত বর্ষ বেচে আছি তৃত বর্ষ. মরে, গেছি, 
মরিতেছি প্রতি পলে পলে, 
জীবস্ত মরণ মোবা, মরণের ঘরে থ!কি, 
জানিনে মরণ কারে বলে। 








এক সুঠা ময়ণেরে জীবন বলে কি তবে, 
মরণের সমষ্টি কেবল ? 
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একটি নিমেষ তুচ্ছ শত মরণের গুচ্ছ, 
নাম নিয়ে এত কোলাহল ! 

মরণ বাড়িবে যত জীবন বাড়িবে তত, 
পলে পলে উঠিব আকাশে, 
নক্ষত্রের কিরণ নিবাসে। 


ভাবিতেছি কল্পনায়, কত কাল গেছে চলে, 
বয়ক্রম সহত্র বরষ, . 

মরণের স্তরে স্তরে অতি দীর্ঘ-_দীর্ঘ প্রাণ, 
কোন্‌ শুন্ত করেছে পরশ ! 

হয়ত গিয়েছি আমি কন শত গ্রহ ছুঁয়ে 
বৃহস্পতি গ্রছের মাঝারে, 

জীবনের একপ্রান্ত রয়েছে পৃথিবী মাঝে 
শেষ প্রান্ত বৃহস্পতি পারে। 

শুধু দেখিতেছি চেয়ে সুদীর্ঘ জীবন ক্ষেত্রে, 
অতীতের দিগন্তের পানে, 

অতিক্ষীণ দেখা যায় পৃথিবী জ্যোতির কণা 
জড়িত রয়েছে সেইখানে । 

তারি পানে কতক্ষণ চাহিয়া চাহিয়া শেষে__ 
হয়ত সহসা কি কারণে, 

আজিকার যে মুহূর্তে এত কথ। ভাবিতেছি 
এ মুহূর্ত পড়িবে স্মরণে । 

পৃথিবীর কত খেলা, পৃথিবীর কত কথা, 
গরাণেতে বেড়াইবে ভেসে, 


৩৪ 
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পৃথিবীর সহচর ন| জানি কোথায় তার! 
গেছে কোন্‌ তারকার দেশে ! 

হয়ত পড়িবে মনে, পৃথিবীর প্রান্তে বসি 
গেয়েছিম্থ ষে কয়টি গান, 

সে গানের বিষ্ব গুল হয়ত এখনে। ভাসে 
ধরার শ্োতের মাঝথান । 


সহস্র বরষ পরে, সেই গ্রহ মাঝে বসি, 
না জানি গাহিব সে কি গান ! 

কি অনস্ত মন্দাকিনী না জানি ছুটিবে, যবে 
খুলে যাবে সে বিশাল-প্রাণ ! 
মরণের সঙ্গীত মহান্‌ ! 

হয়ত বা সে নিশীথে কাঁৰ এক পৃথিবীতে 
চেনে আছে মোর গ্রহ পানে ; 

কি মহা! সঙ্গীত ধারা গ্রহ হতে গ্রহে ঝরি 
পশিবেক তাহার পরাণে। 

বিশ্ষারিত করি শ্বাথি শিহরিত কলেবরে 

শুনিবে সে আধ-শোন! গান, 

কত কি উঠিবে মনে ব্যক্ত করিবার তরে 
আকুল ব্যাকুল হবে প্রাণ । 

আপনার কথা গুনে আপনি বিশ্মিত হবে, 
চাহিয়া রহিবে অবিরত 
নিদ্রাহীন স্বপ্ুটির মত। 
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নয়নে পড়িবে অশ্রজল, 
বুঝিবেনা, শুনিবে কেবল। 


মরণ বাড়িবে যত কোথায় কোথায় ফা, 
বাড়িবে প্রাণের অধিকার, 

বিশাল প্রাণের মাঝে কত্ত গ্রহ কত তারা 
হেথা হোথা করিবে বিহার । 

উঠিবে জীবন মোর কনা আকাশ ছেয়ে 
ঢাকিয়া ফেলিবে রবি শশি,. 

যুগ যুগীন্তর যাবে নব নব রাজ্য পাবে 
নব নব তারায় প্রবেশি। 


কবেরে আসিবে সেই দিন 
উঠিব সে আকাশের পথে, 
আমার মরণ ডোর দিয়ে 
বেঁধে দেব জগতে জগতে ! 
আমার মরণ ডোর দিয়ে 
গেঁথে দেব জগতের মালা, 
রবি শশি একেকটি ফুল, 
চরাচর কুসুমের ডালা 
তোরাও আসিবি ভাই, উঠিবিরে দশ দিকে, 
এক সাথে হইবে মিন, 
ভোরে.ডোরে লাগিবে বাধন । 
আমাদের মরণের জালে 
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জগৎ ফেলিব আববিয়া, 
এ অনস্ত আকাশ সাগরে 
দশ দিক রহিব ঘেরিয়া। 
পড়িবে তপন তার. চন্দ্রা জড়ায়ে যাবে, 
পড়িবেক কোটি কোটি তার। 
পৃর্থী কোথা! হয়ে বাবে হারা ! 
আর ভাই সব যাই ভুলি, 
সকলে করিরে কোলাকুলি 
সে কিরে আনন্দ মহোৎসব, 
জগতেরে ফেলিব ঘেরিয়া, 
আমাদের মরণের মাঝে 
চরাচর বেড়াবে ঘুরিয়া ! 


জয় হোক জয় হোক্‌ মরণের জয় হোক্‌ 
আমাদের অনস্ত মরণ, 
মরণের হবে ন! মরণ! 

এ ধরায় মোর! সবে শতাব্দীর কুদ্র শিশু 
লইলাম তোমার শরণ, 

এস তুমি এস কাছে, স্নেহ কোলে লও তুমি 
পিয়্াও তোমার মাতৃত্তন, . 
আমাদের করহে পালন ! 

বাঁড়িব তোমার ন্বেহে, নব বল পাব দেহে, 
ডাকিব ছে জননী বলিয়া, 
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তোমার অঞ্চল ধরি জগতের খেল! ঘরে, 
অবিরাম বেড়াব খেলিয়। ! 

'হেথ! নাবি ছোথা উঠি করিব রে ছুটাছুটি, 
বেড়াইব তারার তারায়, 
স্ৃকুমার বিহ্যতের প্রায় । 

আনন্দে পূরেছে প্রাণ, হেরিতেছি এ জগতে 
মরণের অনস্ত উৎসব, 

কার নিমন্ত্রণে মোরা, মহা যজ্ঞে এসেছিরে 
উঠেছে বিপুল কলন্নব ! 


€যে ডাকিছে ভাল বেসে, তারে চিনিস্নে শিশু ? 
তার কাছে কেন তোর ডর, 
জীবন যাহারে বলে মরণ তাহারি নাম, 
মরণ ত নহে তোর পর! 
আয় তারে আলিঙ্গন কর, 
আর, তার হাত থানি ধর ! 


পুনর্শিলন 
কিসের হরষ কোলাহল, 
সুধাই তোদের, তোরা বল ! 
“আনন্দ মাঝারে সব উঠিতেছে ভেসে ভেসে, 
আনন্দে হতেছে কু লীন, 
চাহিয়া! ধরণী পানে নব আনন্দের গানে 
মনে পড়ে আর এক দিন। 
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সে তখন ছেলেবেলা--রজনী প্রভাত হলে, 
তাড়াতাড়ি শয্যা! ছাড়ি ছুটিয়া যেতেম চলে __ 
সারি সারি নারিকেল বাগানের একপাশে, 
বাতাস আকুল করে আমর মুকুলের বাসে ।- 
পথ পাশে ছুই ধারে 
বেল ফুল ভারে ভারে 
ফুটে আছে, শিশুমুখে প্রথম হাসির প্রায়-_ 
বাগানে প1 দিতে দিতে 
গন্ধ আসে আচন্বিতে, 
নরগেশ কোথা ফুটে খুজে তারে পাওয় দায়। 
মাঝেতে বাধানে! বেদী, জু ই গাছ চারি ধারে )- 
সুর্য্যোদয় দেখ! দিত প্রাচীরের পর পারে। 
নবীন রবির আলে!, 
সে যে কি লাগিত ভাল! 
সর্বাঙ্গে স্বর্ণ স্থধা অজজ পড়িত ঝরে, 
প্রভাত ফুলের মত ফুটায়ে তুলিত মোরে । 


এখনে! সে মনে আছে 
সেই জানালার কাছে 
বসে” থাকিতাম এক! জনহীন দ্বিপ্রহরে । 
অনন্ত আকাশ নীল, 
ডেকে চলে” যেত চীল, 
জানায়ে সুতীব্র তৃষা সুৃতীক্ষ করুণন্বরে | 


প্রভাত সঙ্গীত 


পুকুর গলির ধারে, 
বাধাঘাট এক পারে, 
কত লোক যাপন আসে, ন্নান করে তোলে জল» 
রাজহাস তীরে তীরে 
সারাদিন ভেসে ফিরে, 
ডান! ছুটি ধুয়ে ধুয়ে করিতেছে নিরমল ॥ 
পুর্ববধারে বৃদ্ধবট 
মাথায় নিবিডজট, 
ফেলিয়া প্রকাও ছাক। দাড়ায়ে রহুত্তময় | 
আকড়ি শিকড়-সুঠে 
প্রাচীর ফেলেছে টুটে”, 
থোপেখাপে ঝোপেঝাপে কত ন! বিশ্য় ভয়! 
বসি শাখে পাখী ডাকে সারাদিন একতান, 
চারিদিক স্তব্ধ হেরি, কি যেন করিত প্রাণ ! 
মৃছ তণ্ত সমীরণ গায়েতে লাগিত এসে, 
সেই সমারণশস্োতেঃ কত কি আসত ভেসে । 
কোন্‌ সমুদ্রের কাছে 
মায়াময় রান্য আছে, 
সেথা হুতে উড়ে আসে পাখীন্ন ঝাকের মত 
কত মায়া, কত পরী, রূপকথা কত শত । 


আরেকটি ছোট ঘর মনে পড়ে নদীকুলে, 
সম্মুখে পেক়ারাগাছ ভরে” আছে ফলেফুলে । 


০ 


প্রভাত সঙ্গীত 
বসিয়! ছাক্সাতে তারি ভুলিয়। পৈশবখেল!, 
জাহ্বী প্রবাহ পানে চেয়ে আছি সারাবেলা। 
ছারা কাপে আলে কাপে ঝুরু ঝুরু বহে যায়-- 
ঝর ঝর মর মর পাতা ঝরে” পড়ে” যায়। 
সাধ যেত যাই ভেসে 
কত রাজ্যে কত দেশে, 
ছুলায়ে ছুলায়ে ঢেউ নিয়ে যাবে কত দূর-_ 
কত ছোট ছোট গ্রাম 
নৃতন নৃতন নাম, 
অন্রভে্ী শুভ্র সৌধ কত নব রাজপুর। 
কত গাছ, কত ছায়া, জটিল বটের মূল-_ 
তীরে বালুকার পরে, 
ছেলেমেয়ে থেলা করে, 
সন্ধ্যায় ভাপায় দ্বীপ, প্রভাতে ভাসায় ফুল । 
ভামিতে ভাসিতে শুধু দেখিতে দেখিতে যাব 
কত দেশ, কত মুখ, কত কি দেখিতে পাব! 
কোথা বালকের হাসি, 
কোথা রাখালের বাঁশি, 


সহস! সুদূর হতে অচেনা পাখীর গান। 


কোথাও ঝ| দাড় বেয়ে 

মাঝী গেল গান গেয়ে, 
কোথাও বা তীরে বসে” পথিক ধরিল তান। 
শুনিতে শুনিতে যাই আকাশেতে তুলে আখি, 
আকাশেতে ভাসে মেঘ--আকাশেতে ওড়ে পাখী! 


প্রভাত সঙ্গীত .৪৯ 


হয়ত বরষ] কাল-.ঝর ঝর বারি ঝরে, 
পুলক-রোমাঞ্চ ফুটে জাহবীর কলেবরে ১ 
থেকে থেকে ঝন ঝন, 
ঘন বাজ বরিষণ, 
থেকে থেকে বিজলীর চমকিত চকমকি। 
বহিছে পুরব বায়, 
শীতে শিহরিছে কায, 
গহন জলদে দিব! হয়েছে ত্বাধার-মুখী। 


সেই--সেই ছেলেবেলা, 

আনন্দে করেছি খেল, 
প্রক্কৃতি গো-জননি গো_ কেবলি তোমারি কোলে । 
তার পরে কি যে হল-_কোথা যে গেলেম চলে ! 


হৃদয় নামেতে এক বিশাল অরণ্য আছে, 
দিশে দিশে নাহিক কিনারা, 
তারি মাঝে হ*নু পথহার1। 


সে বন আধারে ঢাকা, 
গাছের জটিল শাখ! 
সহশ্র নেছের বাহু দিয়ে 
আধার পালিছে বুকে নিয়ে । 
নাছি রবি, নাহি শশি, নাহি গ্রহ, নাহি তাঁরা, 
কে জানে কোথায় দিপ্বিদ্বিক ! 
আমি শুধু একেল! পথিক। 


৪২ 


প্রভাত সঙ্গীত 


তোমারে গেলেম ফেলে, 
অরণ্যে গেলেম চলে, 
কাটালেম কত শত দিন, 
ভিষমাণ সুথশাস্তিহীন। 


আজিকে একটি পাথী পথ দ্রেখাইয়! মোরে 
আনিল এ অরণ্য বাহিরে, 
আননের সমুদ্রের তীরে। 
সহস! দেখিনু রবিকর, 
সহসা শুনিন্থ কত গান, 
সহস! পাইনু পরিমল, 
সহস। খুলিয়া গেল প্রাণ। 


দেখিনু ফুটিছে ফুল, দেবি উড়িছে পাখী, 
আকাশ পুরেছে কলম্বরে | 

জীবনের ঢেউগুপি ওঠে পড়ে চারিদিকে , 
রবিকর নাচে তার পরে। 

চারিদিকে বহে বায়ু, চারিদিকে ফুটে আলো» 
চারিদিকে অনস্ত আকাশ, 

চারিদিক পানে চাই, চারিদিকে প্রাণ ধায়, 
জগতের অসীম বিকাশ। 

কেহ এসে বসে কোলে, কেহ ডাকে সথ! বলেঃ 
কাছে এসে কেহ করে থেল।, 


প্রভাত সঙ্গীত ৪৩ 


কেছ হাসে, কেহ গায়, কেহ আসে, কেহ যাঁয়, 
একি হেরি আনন্দের মেল! । 

যুবক যুবতী হাসে, বালক বালিকা নাচে, 
দেখে যে রে জুড়ায় নয়ন। 

ও কে হেথা গান গায়, প্রাণ কেড়ে নিয়ে যায়, 
ও কি শুনি অমিয়-বচন ! 

কেরে তুই কচি মেয়ে, বুকের কাছেতে এসে 
কি কথা কহিস্‌ ভাঙা ভাঙা, 

প্রভাতে প্রভাত ঢালে হাসির প্রবাহ তোর, 
আধফুটে! ঠোট রাঙা রাঙা । 


তাই আদি শুধাই তোমারে, 
কেন এ আনন্দ চারি ধারে। 

বুঝেছি গে বুঝেছি গো- এতদিন পরে বুঝি, 
ফিরে পেলে হারান” সন্তান ! 

তাই বৃৰি ছই হাতে জড়ায়ে লয়েছ বুকে, 
তাই বুঝি গাহিতেছ গান! 

তাই বুঝি ছুটে আসে সমীরণ মোর পাশে, 
বারবার করে আলিঙন, 

'মাকাশ আননভরে, আমার মাথার পরে 
করিছে প্রভাত বরিষণ ! 

তাই বুঝি মেঘমাল! পুরব ছুয়ার হতে 
্নেহদৃষ্টে মোর সুখে চায়! 


৪৪ 


প্রভাত সঙ্গীত 


তাই বুঝি চরাচর তাঁহার বুকের মাঁঝে 
বারবার ডাকিছে আমায় ! 


ওই শোন পাখী গায়-_শতবার করে, গায়, 
এ দেখ ফুটে ওঠে ফুল। 

আমি কে গো, জননি গো, আমারে হেরিয়া কেন 
এর! এত হাসিয়া আকুল ! 

ছোট ছোট ফুলগুলি ওদের হেরিয়ে হাসি 
প্রাণমন পৃরিল উল্লাসে । 

প্রভাতের .শিশুগুলি কেমনে চিনিল মোরে, 
মোরে কেন এত ভালবাসে? 

মরি মরি কচিহাসি স্নেহের বাছনি তোরা 
মোরে যদ্দি এত লাগে ভাল, 

প্রতিদিন ভোর হলে আমিব তোদের কাছে, 
না ফুটিতে প্রভাতের আলে! । 

বায়ুভরে চলি ঢলি করিবিরে গলাগলি, 
হোরিব তোদের হাসিমুখ, 

তোদের শোনাব গান, তোদের দেখাব প্রাণ 
উদ্াটিয়। পরাণের সুখ । 


ভালবাসা খুঁজিবারে গেছিনু অরণ্যমাঝে 
হৃদয়ে হইন্ু পথহারা, 
বরষন্ু অশ্রবারিধার1। 

ভরমিলাম দুরে দূরে--কে জানিত বল দেখি, 
হেথা এত ভালবাপ! আছে । 


প্রভাত সঙ্গীত 


ষে দিকেই চেয়ে দেখি ০েই দ্বিকে ভালবাস 
ভাঁসিতেছে নস্বনের কাছে । 

মা আমার, আজ আমি কতশত দ্বিন পরে 
ষখনিরে দাড়ান সম্মুখে, 

অমনি চুমিলি মুখ, কিছু নাই অভিমান, 
অমনি লইলি তুলে বুকে। 

ছাঁড়িব না তোর কোল, রব হেথা অবিরাম, 
তোর কাছে শিখিবরে ন্নেহ, 

সবারে বাদিব ভাল ;) কেহ না নিরাশ হবে 
মোরে ভাল বাসিবে যে কেহ ॥ 


প্রতিধ্বনি 
অগ্ধি প্রতিধ্বনি, 7 
বুঝি আমি তোরে ভালবাসি, 
বুৰ্ধি আর কারেও বাসি না! 
আমারে করিলি তুই আকুল ব্যাকুল, 
তোর লাশ কাদে মোর বীণ।। 
তোর মুখে পাখীদের শুনিঝ সঙ্গীত, 
নির্বরের শুনিয়া ঝঝর, 
গভীর রহস্যময় অরণ্যের গান, 
বালকের মধুমাথ। স্বর» 
তোর সুখে জগতের সঙ্গীত শুনিক্া, 
তোরে আমি ভাল বাসিয়াছি 2 


৯৬ 


প্রভাত সঙ্গীত 


তবু কেন তোরে আমি দেখিতে না পাই, 
বিশ্বময় তোরে খু'জিয়াছি। 
যখনি পাখীটি গেয়ে ওঠে, 
অমনি শুনিরে তোর গান, 
চমকিয়া চারিদিকে চাই, 
কোথা-_-কোথা--কীদেরে পরাণ। 
তখনি খুঁজিতে যাই কাননে কাননে, 
ভ্রমি আমি গুহায় গুহায়, 
ছুটি আমি শিখরে শিখরে, 
হেরি আমি হেথায় হোথাক়্। 
বখনি ডাকিরে তোরে কাতর হইয়া, 
দূর হ'তে দ্বিস্‌ তুই সাড়া 
অমনি সে দূর পানে যাই আমি ছুটে, 
কিছু নাই মহাশূন্ত ছাড়া । 
অয়ি গ্রতিধ্বনি, 
কোথ! তোর ঘুমের কুটার | 
কোথ! তোর স্বপনের পাড়! ! 


চির কাল-_-চির কাল-_তুই কিরে চির্নকাল 
সেই দূরে রবি, 
আধ” স্থরে গাবি শুধু গীতের আভাস, 
তুই চির-কবি? 
দেখ! তুই দিবি না কি? নাহয় না দিলি, 
একটি কি পুরাবিন৷ আশ, 


এ্রভাত সঙ্গীত 


কাছে হুতে একবার শুনিবারে চাই 
€তার গীতোচ্ছ,স । 

অবণোর, পর্বতের, সমুদ্রের গান, 
ঝটিকার বজ্গী তস্বর, 

দিবসের” বপ্রদোষের, রজনীর গীত, 
চেতনার, নিদ্রা মন্ধর, 

বসন্তের, বনবার, শরহতর গান, 
জীবনের মরণের স্বর, 

আলোতের পদধ্বনি মহা অন্ধকারে 
ব্যাপ্ত ক্রি বিশ্বচরাচর, 

পৃথিবীর, চক্্রমার, গ্রহ তপনের, 
কোটি ০কোটি তারার সঙ্গীত, 

০তার কাছে জগতের ০কান্‌ মাকখানলে 
ন। আানিরে হতেছে মিলিত ! 

সেই খানে একবার বসাইবি মোরে 3 
€সই মহ আধার নিশান, 

শুনিবরে আঘি মুদ্ধি বিশ্বের সঙ্গীত, 
তোর মুদথে কেমন শুনা । 


তোরে আমি দেখিনি কখনে!, 
তবুও অভুল ব্দপবাশি 

০তার আধ” কগস্বর সম, 
প্রাণে আধ” হেড়াইছে ভাসি ! 


৪৮ 


প্রভাত সঙ্গীত 


তারে দেখিবারে চাই-_তারে ধরিবারে চাই» 
সেই মোরে করেছে পাগল, 

তারি তরে চবাচরে'স্থথ শাস্তি নাই 
তারি তরে পরাণ বিকল। 


জোছনায় ফুলবনে একাকী বসিয়া থাকি, 
আথি দরিয়া অশ্রুবারি ঝরে, 
বল্‌ মোরে বল্‌ অগ্নি মোহিনী ছলন!, 
দেকিতোরি তরে? 
বিরামের গান গেয়ে সারাক্কের বায় 
কোথা বহে যাক! 
তারি সাথে কেন মোর প্রাণ হুহু করে 
সেকি তোরি তরে! 
বাতামে সৌরভ ভাসে, আধারে কত ন। তারা, 
আকাশে অসীম নীরবতা, 
তখন প্রাণের মাঝে কত কথ! ভেসে যায়, 
সেকি তোরি কথা? 
ফুলের সৌরতগুলি আকাশে থেলাতে এসে 
বাতাসেতে হয় পথহারা, 
চারিদিকে ঘুরে হয় সারা, 
মা'র কোলে ফিরে যেতে চায়, 
ফুলে ফুলে থুঁজিয়৷ বেড়ায়; 
তেমনি প্রাণের মাঝে অশরীরী আশাগুলি, 


প্রভাত সঙ্গীত ৪৯ 


ভ্রমে কেন হেথায় হোথায়, 
সেকি তোরে চায়? 
আখি যেন কার তরে পথপানে চেয়ে আছে, 
দিন গণি গণি, 
মাঝে মাঝে কারে! মুখে সহসা! দেখে সে যেন 
অতুল রূপের প্রতিধ্বনি $ 
কাছে গেলে মিলাইয্খ যায়, 
নিরাশের হাসিটির প্রান্স1__ - 
সৌন্দধ্যের মরীচিক। এ কাহার মায়! ? 
এ কি তোরি ছায়। ! রদ 


জগতের গানগুলি দূর দুরাস্তর হ'তে 
লে দলে তোর কাছে যায়, 
যেন তার!, বহ্নি হেরি পতঙ্গের মত, 
পদতলে মরিবারে চায় ! 
জগতের মৃত গান গুলি 
তোর কাছে পেয়ে নব প্রাণ, 
সঙ্গীতের পরলোক হ'তে 
গায় যেন দেহমুক্ত গান ! 
তাই তার নব কঠধবনি 
প্রভাতের স্বপনের প্রায়, 
কুস্থমের লৌরভের সাথে 
এমন সহজে মিশে যায়। 


প্রভাত সঙ্গীত 


আমি ভাবিতেছি বসে গানগুলি তোরে 
না! জানি কেমনে খুঁজে পাক! 
না জানি কোথার খুঁজে পায়! 
না জানি কি গুহার মাঝারে 
অস্ফুট মেঘের উপবনে, 
স্বতি ও আশায় বিজড়িত 
আলোক-ছায়ার সিংহাসনে, 

ছা'য়ামদ্ী মুর্তি খানি আপনে আপনি মিশি 
আপনি বিস্মিত আপনায়, 
কার পানে শূন্তপানে চায়! 

সাক্সাহ্কে প্রশান্ত রবি স্বর্ণময় মেঘ মাঝে 
পশ্চিমের সমুদ্রসীমায়, 

প্রভাতের জন্মভূমি শৈশব পুরবপানে, 
যেমন আকুল নেত্রে চায়, 

পুরবের শুন্ত পটে প্রভাতের স্বৃতিগুলি 
এখনো! দেখিতে যেন পায়, 

€তেমনি সে ছায়ামপ্ী €কোথ।:যেন চেক্ে আছে 
কোথা হতে আসিতেছে গান, 

এএলানো কুস্তল জালে সন্ধ্যার তারক! গুলি 
গান শুনে মুধিছে নয়ান । 
বিচিত্র সৌন্দর্য জগতের 
হেথা! আসি হইতেছে লয় । 

সঙ্গীত, সৌরভ, শোভা, জগতে যা কিছু আছে, 
সবি হেথা প্রতিধবনিময় । 


প্রভাত সঙ্গীত 


প্রতিধ্বনি, তব নিংকতন, 
তোমার সে সৌন্দধ্য অতুল, 
প্রাণে জাগে ছায়ার মতন, 
ভাষ৷ হয় আকুল ব্যাকুল! 
আমরণ, চিরদিন, কেবলি খুঁজিব তোরে, 
কখন কি পাবন! সন্ধান! 
কেবলি কি রবি দূরে ' অতি দুর হ'তে 
শুনিবরে ওই আধ গান! 
এই বিশ্ব জগতের মাঝখানে দীড়াইয়া 
বাজাইৰি সৌন্দর্যের বাঁশি, 
অনন্ত জীবনপথে খুঁজিয়া চলিৰ তোরে 
প্রাণ মন হইবে উদাসী ! 
তপনেরে ঘিরি ঘিরি যেমন ঘুরিছে ধরা, 
ঘুরিব কি তোর চারিদিকে ! 
অনন্ত প্রাণের পথে বরধিবি গীত ধার! 
চেয়ে আমি র'ব অনিমিথে ! 
€তোরি মোহুময় গান শুনিতেছি অবিরত 
তোরি রূপ কল্পনায় লিখা, 
করিস্‌নে প্রবঞ্চনা. সত্য ক'রে বল্‌ দেখি 
তুইত নহিস্‌ মরীচিক1? 
কতবার আর্তন্বরে, শুধায়েছি প্রাণপণে 
অগ়ি তুমি কোথায়-_-কোথায়-_. 
অমনি সুদুর হতে কেন তুমি বলিয়াছ, 
“কে জানে কোথায় 1” 


ও 


প্রভাত সঙ্গীত 


আশীময়ী, ওকি কথা ! তুমি কি আপনাহার! 
আপনি জানন! আপনায় ? 


মহাত্বপ্ন 


পুর্ণ করি মহাকাল পূর্ণ করি অনস্ত গগন, 
নিদ্রামগ্ন মহাদেব দেখিছেন মহান্‌ স্বপন । 

বিশাল জগৎ এই 

প্রকাণ্ড স্বপন সেই, 
হদয়-সমুদ্রে তীর উঠিতেছে বিশ্বের মতন | 
উঠিতেছে চন্দ্র সুধ্য, উঠিতেছে আলোক আধার, 
উঠিতেছে লক্ষ লক্ষ নক্ষত্রের জ্যোতি পরিবা'র। 
উঠিতেছে, ছুটিতেছে গ্রহ উপগ্রহ দলে দলে, 
উঠিতেছে ডুবিতেছে রাত্রি দিন, আকাশের তলে । 
একা বসি মহা-সিদ্ু চির দিন গাইতেছে গান, 
ছুটিয়। সহজ নদী পদতলে মিলাইছে প্রাণ । 
তটিনীর কলরব, লক্ষ নিঝ'রের ঝার ঝর, 
সিন্ধু গম্ভীর গীত মেঘের গম্ভীর কণ্ঠম্বর 
ঝটিকা করিছে হা! হ! আশ্রয় আলয় তার ছাড়ি, 
বাজায়ে অরণ্য-বীণ! ভ'মবল শত বাহু নাঁড়ি; 
রুদ্র রাগ আলাপিয় গড়ায়ে পড়িছে হিম-রাশ, 
পর্বত-দৈত্যের যেন ঘনীভূত ঘোর অক্রহাঁস ; 


প্রভাত সঙ্গীত 


ধীরে ধীরে মহারণ্য নাঁড়িতেছে জটাময় মাথা, 
ঝর ঝর মর মর উঠিতেছে ন্ুগন্তীর গাথা। 
চেতনার কোলাহলে দিবস পুরিছে দশ দিশি, 
বিশ্লি-রবে একমন্ত্র জপিতেছে তাপসিনী নিশি, 
সমস্ত একত্রে মিলি ধ্বনিয়! ধ্বনিয়! চারিভিত, 
উঠাইছে মহ।-হদে মহা এক ন্বপন-সঙ্গীত। 
স্থপনের রাজ্য এই, শ্বপন-রাজ্যের জীবগণ, 
দেহ ধরিতেছে কত মুভুমুণ্ছ নূতন নৃতন। 

ফুল হয়ে যায় ফল, ফুণ ফল বীজ হয় শেষে, 
নব নব বৃক্ষ হয়ে বেঁচে থাকে কানন-প্রদেশে | 
বাম্প হয়, মেঘ হয়, বিন্দু বিন্দু বৃষ্টিবারিধা 1, 
নিঝ'র তটিনী হয়, ভাঙি ফেলে শিলাময় কারা । 
নিদাঘ মরিয়া! যায়, বরষ। শ্মশানে আসি তার, 
নিভায় জলস্ত চিত! বরধিয়া অশ্রবারিধার । 
বরষা হইয়। বৃদ্ধ শ্বেত কেশ শীত হয়ে যাঁয়, 
যযাতির মত পুন বসন্ত-যৌবন ফিয়ে পাক্ধ। 
এক শুধু পুরাতন, আর সব নৃতন নুতন, 

এক পুরাতন হদে উঠিতেছে নূতন স্বপন । 
অপূর্ণ স্বপন-স্ষ্ট মানুষেরা অভাবের দাস, 
জাগ্রত পূর্ণতাতরে পাইতেছে কত না! প্রয়াস। 
চেতনা, ছিড়িতে চাহে আধ-অচেশুন আঁবরণ, 
দিনরাত্রি এই আশা, এই তার একমাআ পণ। 
পুর্ণ আত্মা জাগিবেন, কভু কি আলিবে হেন দিন ? 
অপূর্ণ জগত্ম্থপ্ন ধীরে ধীরে হইবে বিলীন ? 


প্রভাত সঙ্গীত 


চন্দ্র সুর্য তারকার অধ্ধকার স্বপ্নময়ী ছায়া, 
জ্যোতির্ময় সে হয়ে ধীরে ধীরে মিলাইবে কায়। । 
পৃথিবী ভাঙিয়া বাবে, একে একে গ্রহ তারাগণ, 
ভেঙে ভেঙে মিলে যাবে, একেকটি বিদ্বের মতন ।. 
চন্দ্র সু্য গ্রহ চেয়ে জ্যোতির্ময় মহান্‌ বৃহত্, 
জীব-আত্মা মিলাইবে একেকটি জলবিশ্ববৎ। 

কভু কি আসিবে, দেব, সেই মহাস্বপ্ন-ভাঙা দিন, 
সত্যের সমুদ্র মাঝে আধ”-সত্য হয়ে যাবে লীন ? 
আধেক প্রলয় জলে ডুবে আছে তোমার হৃদয় 
বল, দেব, কবে হেন প্রলয়ের হইবে প্রলয় ? 


সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় 


দেশশৃন্ঠ, কালশৃন্, জ্যোতিংঃশৃন্ মহাশৃন্ত পরি 
চতুম্ম,খ করিছেন ধ্যান, 

মহা অন্ধ অন্ধকার সভয়ে রয়েছে দীড়াইয়। _- 
কবে দেব খুলিবে নয়ান ! 

অনন্ত হৃদয় মাঝে আসন্ন জগৎ চরাচর 
দাড়াইরা স্তস্তিত নিশ্চল, 

অনন্ত হৃদয়ে তার ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান 
ধারে ধীরে বিকাশিছে দল। 

লেগেছে ভাবের ঘোর, মহানন্দে পুর্ণ তার প্রাণ 
নিজের হৃদয়পানে চাহি, 


প্রভাত সঙ্গীত ৫৫. 


নিস্তরঙ্গ রহিয়াছে অনন্ত আনন্দ পারাবার, 


কূল নাহি, দিগ্বিদ্দিক নাছি। 
পুলকে পূর্ণিত তার প্রাণ, 
সহস। আনন্দ-সিন্ধু হয়ে উঠিল উথলিয়া, 
আদিদেব খুপিল! নয়ান ১ 
জনশুন্ট জ্যোতিংশৃন্ত অন্ধতম অন্ধকার মাঝে 
উচ্ছ,সি উঠিল বেদ গান। 
চারি মুখে বাহিরিল বাণী 
চারিদিকে করিল প্রয়াণ । 
_সীমাহারা মহা অন্ধকারে, 
সীমাশূন্ত ব্যোম-পারাবারে, 
গ্রাণপূর্ণ ঝটিকার মত, 
ভাবপুর্ণ ব্যাকুলত সম 
আশপুর্ণ অতৃপ্তির প্রায়, 
সঞ্চরিতে লাগিল সে ভাষা । 
দুর__দূর--যত দূর যায় 
কিছুতেই অন্ত নাহি পায় , 
যুগ যুগ যুগ-যুগাস্তর, 
ত্রমিতেছে আজিও সে বাণী, 
আজিও সে অন্ত নাহি পান্ন। 


ভাবের আননে ভোর, গীতি-কবি চারিমুখে 
. করিতে লাগিল। বেদ. গান।' 


€ঙ 


প্রভাত সঙ্গীত 


আনন্দের আন্দোলনে ঘন ঘন বহে শ্বাস, 
অষ্ট নেত্রে বিশ্ফুরিল জ্যোতি । 
জ্যোতির্ময় জটাজাল কোটি নু প্রভাসম, 
দিপ্বিদিকে পড়িল ছড়ায়ে ঃ 
মহান্‌ ললাটে তার অযুত ভড়িত-স্ফ্ি 
অবিরাম লাগিল থেলিতে। 
অনন্ত ভাবের দল, হদয় মাঝারে তাঁর 
হতেছিল আকুল ব্যাকুল ; 
মুক্ত হয়ে ছুটিল তাহার! 
জগতের গঙ্গোত্রী শিখর হতে 
শত শত স্রোতে 
উচ্ছসিল অগ্নিময় বিশ্বের নি/র, 
বাহিরিল অগ্নিময়ী বাণী, 
উচ্ছসিল বাম্পমক় ভাব। 
উত্তরে দক্ষিণে গেল, 
পুরবে পশ্চিমে গেল, 
চারিদিকে ছুটিল তাহারা, 
আকাশের মহাক্ষেত্রে শৈশব-উচ্ছাস-বেগে 
_.. নাচিতে লাগিল মহোল্লামে। 
শবদ-শৃহ্য শৃহ্তমাঝে, সহসা সহস্র স্বরে 
জয়ধ্বনি উঠিল উথলি, 
হর্ষধবনি উঠিল ফুটিয়া, 
স্তব্ধতার পাষাণ-হৃদয় 
শত ভাগে গেলরে ফাটিয়। 
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শব্শ্োত ঝরিল চৌদ্দিকে 
এক কালে সমস্বর-- 
পুরবে উঠিল ধ্বনি পশ্চিমে উঠিল ধ্বনি, 
ব্যাপ্ত হল উত্তরে দক্ষিণে। 
'অসংখ্য ভাবের দল থেপিতে লাগিল যত 
উঠিল খেলার কোলাহল । 
শুন্ঠে শৃন্ঠে মাতিয়া বেড়ায় 
হেথা ছোটে, হোথ! ছুটে যায়। 
কি করিবে আপন! লইয়া 
যেন তাহ! ভাবিয়া না পার, 
আনন্দে ভাঙিয়া যেতে চায় । 
যে প্রাণ অনন্ত যুগ রবে 
সেই প্রাণ পেয়েছে নৃতন, 
আনন্দে অনন্ত প্রাণ যেন, 
মুহূর্তে করিতে চায় ব্যয়। 
অবশেষে আকাশ ব্যাপিয় 
পড়িল প্রেমের আকর্ষণ। 
এ ধায় উহার পানে, 
এ চায় উহার মুখে, 
আগ্রহে ছুটির কাছে আমে । 
বাণ্পে বাস্পে করে ছুটাছুটি, 
বাশ্পে বাম্পে করে আলিঙ্গন। 
অগ্রিময় কাতর হাদয় 
অগ্রিময় হৃদয়ে মিশিছে । 


৫৮ 
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জ্বলিছে ছ্বিগুণ অগ্নিরাশি 
আধার হতেছে চুর চর। 
অগ্নিময় মিলন হইতে, 
জন্মিতেছে আপের সম্তান, 
অন্ধকার শুন্ত-মরু নাঝে 
শত শত অগ্নি-পরিবার 
দিশে দিশে করিছে ভ্রমণ ॥ 


নুতন সে প্রাণের উল্লাসে, 
নৃতন সে প্রাণের উচ্ছ,সে, 
বিশ্ব যবে হয়েছে উন্মাদ, 
চারিদিকে উঠিছে নিনাদ, 
অনস্ত আকাশে দীড়াইয়া, 
চারিদিকে চারি হাত দিয়া, 
বিষুণ আসি মন্ত্র পড়ি দিল!, 
বিষণ আসি কৈল! আশীর্বাদ । 
লইয়া মঙ্গল শঙ্খ করে, 
কাপায়ে জগৎ-চরাচরে 

বিধুঃ আসি কৈল! শঙ্খনাদ । 
থেমে এল প্রচণ্ড কল্লোল, 
নিভে এল জ্বলন্ত উচ্ছাস, 
গ্রহগণ নিজ অশ্রু-জলে 
নিভাইল নিজের হুতাশ। 
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জগতের বাঁধিল সমাজ, 
জগতের বাধিল সংসার, 
বিবাহে বাহুতে বাহু বাধি 
জগৎ হইল পরিবার । 
বিষুত আসি মহাকাশে, লেখনী ধরিয়া! করে 
মহান্‌ কালের পত্র খুলি, 
ধরিয়া ব্রহ্মার ধ্যানগুলি, 
এক মনে পরম যতনে, 
লিখি লিখি যুগ যুগাস্তর 
বাঁধি দিলা ছন্দের বাঁধনে । 
জগতের মহ1-0বদব্যাস, 
গঠিলা নিখিল উপস্তাস, 
বিশৃত্খল বিশ্বগীতি লয়ে 
মহাকাব্য করিল! রচন 
জগতের ফুলরাশি লয়ে 
গাথি মাল! মনের মতন 
নিজ গলে কৈল! আরোঁপণ । 
জগতের মালাখানি জগৎ-পতির গলে 
মরি কিবা সেজেছে অতুল, 
দেখিবারে হৃদয় আঁকুল। 
বিশ্ব-মাল] অসীম অক্ষয়, 
কত চন্দ্র কত সুর্য, কত গ্রহ কত তারা 
কত বর্ণ, কত গীতময় । 
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নিজ নিজ পরিবার লয়ে 
ভ্রমে সবে নিজ নিজ পথে, 
বিষ্ণদেব চক্র হাতে লয়ে, 
চক্রে চক্রে বাধিলা জগতে। 
চক্র পথে ভ্রমে গ্রহ তারা, 
চক্র পথে রবি শশি ভ্রমে, 
শাসনের গদ] হস্তে লয়ে 
চরাচর রাখিল! নিয়মে । 
ছুরস্ত প্রেমেরে মন্ত্র পড়ি 
বাধি দিল! বিবাহ বন্ধনে । 
মহাকায় শনিরে ঘেরিয়া, 
হাতে হাতে ধরিয়! ধরিয়া, 
নাচিতে লাগিল এক তালে 
সধামুখ টাদ শত শত। 
পৃথিবীর সমুদ্র-হৃদয় 

চন্দ্রে হেরি উঠে উলিয়! 
পৃথিবীর মুখপানে চেয়ে 
চন্দ্র হাসে আনন্দে গলিয়া। 
মিলি ধত গ্রহ ভাই বোন, 
এক অন্নে হইল পালিত, 
তার1-সহোদর যত ছিল 
এক সাথে হইল মিলিত। 
কত কত শত বর্ষ ধরি, 
দুর পথ অতিক্রম করি, 


প্রভাত সঙ্গীত ৬১. 


পাঠাইছে বিদেশ হইতে 
তারাগুলি, আলোকের দূত 
ক্ষুদ্র শ্রী দূরদেশবাঁসী 
পৃথিবীর বারতা লইতে । 
রৰি ধায় রবির চৌদিকে, 
গ্রহ ধায় রবিরে ঘেরিয়া, 
চাদ হাসে গ্রহ মুখ চেয়ে 
তারা হাসে তারায় হেরিয়া । 
মহাছন্দ মহা অনুপ্রাস 
চরাচরে বিস্তাবিল পাশ । 


পশিয়া মানস সরোবরে, 
স্বর্ণ-পদ্ম করিল! চয়ন 

বিষুণ দেব প্রসন্ন আননে 
পদ্মপানে মেলিল নয়ন। 
ফুটিয়া উঠিল শত্ঘল, 
বাহিরিল কিরণ বিমল, 
মাতিলরে হ্যলোক ভূলোঁক 
আকাশে পুরি-পরিমল। 


চরাচরে জ ইয়া হাসি, 
কোমল হতে 

উঠিল অতুর্ী ব্ূপরাশি ৷ 
মেলি ছুটি মিক্সন বিহ্বল, 


প্রভাত সঙ্গীত 


ত্যজিয়৷ সে শতদলদল 

ধীরে ধীরে জগৎ-মাঝারে 
লক্ষ্মী আমি ফেলিলা চরণ ) 
গ্রহে গ্রহে তারায় তারায় 
ফুটিল রে বিচিত্র বরণ। 
জগৎ মুখের পানে চায় 
জগৎ পাগল হয়ে যায়, 
নাচিতে লাগিল চারিদিকে, 
আনন্দের অস্ত নাহি পায়। 
জগতের মুখ পানে চেয়ে 
লক্ষ্মী যবে হাসিলেন হাঁসি, 
মেঘেতে ফুটিল ইন্দ্রধনু, 
কাননে ফুটিল ফুলরাশি ) 
হাঁসি লয়ে করে কাড়াকাড়ি 
চন্ত্র সূর্য্য গ্রহ চারিভিতে ; 
চাহে তার চরণ ছায়ায় 
যৌবনকুন্থুম কুটাইতে। 
জগতের হাদয়ের আশা, 
দ্রশদিকে আকুল হইয়া 

ফুল হয়ে, পরিমল হয়ে 
গান হয়ে উঠিল ফুটিয়া। 

এ কি হেরি যৌবন-উচ্ছাস . 
এ কিরে.যোহন ইন্দ্রজাল, 
সৌন্দধ্য-কুদ্ুমে গেল ঢেকে 
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জগতের কঠিন কঙ্কাল। 
হাসি হয়ে ভাতিল আকাশে 
তারকার রক্তিম নয়ান, 
জগতের হর্ষ কোলাহল 
রাগিণীতে হল অবসান। 
কোমলে কঠিন লুকাইল, 
শৃক্তিরে ঢাকিল রূপরাশি, 
প্রেমের হৃদয়ে মহা বল, 
অশনির মুখে দিল হানি । 
সকলি হইল মনোহর 
সাজিল জগত-চরাঁচর। 
ী চি ০ 
মহাছন্দে বাধ! হয়ে, যুগ যুগ যুগ-যুগান্তর, 
পড়িল নিয়ম-পাঠশালে 
অসাম জগং-চরাচর। 
শ্রাস্ত হয়ে এ কলেবর, 
নিদ্রা আসে নয়নে তাহার, 
আকর্ষণ হতেছে শিথিল, 
উত্তাপ হতেছে একাকার । 
জগতের প্রাণ হতে 
উঠিল রে বিলাঁপ-সলীত, 
কীদিয়। উঠিল চারিভির্ঠ । 
পুর্বে বিলাপ উঠে, পশ্চিস্রীবিলাপ উঠে 
কাদিল রে উত্তর/ক্ষিণ, 


. প্রভাত সঙ্গীত 


কাদে গ্রহ, কাদে তারা, শ্রান্ত দেহে কাদে রবি, 

জগৎ হইল শাস্তিহীন। 
চারিদিক হতে উঠিতেছে 
আকুল বিশ্বের কণগন্বর ১ 
প্জাগ” জাগ* জাগ' মহাদেব, 
কৰে মোরা পাব অবসর 1-- 
অলংঘ্য নিয়মপথে ভ্রমি 
হয়েছে হে শ্রান্ত কলেবর 3 
নিয়মের পাঠ সমাপিয়া 
সাধ গেছে থেল1 করিবারে, 
একবার ছেড়ে দাও দেব, 
অনস্ত এ আকাশ মাঝারে !” 
জগতের আত্ম কহে কাি 
“আমারে নূতন দেহ দাও ? 
প্রতিদিন বাড়িছে হায়, 
প্রতিদিন বাড়িতেছে আশ!» 
প্রতিদিন টুটিতেছে দেহ, 
প্রতিদিন ভাঙিতেছে বল। 

* গাও দ্বেব মরণ-সঙ্গীত 
পাৰ মোর! নুতন জীবন ।* 
জগৎ কাদিল উচ্চরবে 
জাগিয়। উঠিল মহেশ্বর, 
তিনকাল ত্রিনয়ন মেলি 
হেরিলেন দিক্‌ দিগন্তর ৷ 
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প্রলয় পিনাক তুলি করে ধরিলেন শুলী, 
পদতলে জগং চাপিয়া, 

জগতের আদিঅস্ত থরথর থরথর 
একবার উঠিল কীপিয়া। 
পিনাকেতে পুরিলা নিশ্বাস, 
ছিড়িয়! পড়িয়া গেল, 
জগতের সমস্ত বাধন। 

উঠিল রে মহাশূন্ে গরজিয়৷ তরঙ্গিয়া 

ছন্দোমুক্ত জগতের উন্মত্ত আনন্দ কোলাহল 

ছিড়ে গেল রবিশশি গ্রহত্তার! ধুমকেতু, 
কে কোথায় ছুটে গেল, 
ভেঙে গেল টুটে গেল, 
চন্ত্রে সুধ্যে গুড়াইয়! 
চূর্ণ চূর্ণ হয়ে গেল।-_ 
মহা অগ্নি জলিল রে, 
আকাশের অনন্ত হয় 
অগ্নি--অগ্রি_শুধু অগ্নিময়। 
মহা অগ্নি উঠিল জষিয়! 
জগতের মহা! চিতানল। 

খণ্ড খণ্ড রবি শি, চুর্ণ চূর্ণ গ্রহ তারা, 
বিন্দু বিন্দু জীধারের মত 
বরষিছে চারিদিক হতে, 
অনলের তেজোময় গাঁসে 
নিমেষেতে ষেতেছে মিশায়ে 


৩৬ 
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সুজনের আরম্ভ সময়ে 
আছিল অনাদি অন্ধকার, 
হ্জনের ধ্ংম-যুগান্তরে 
রহিল অসীম হুতাঁশন ! 
অনন্ত আকাখগ্রাসী অনল সমুদ্র মাঝে 
মহাদেব মুদি ত্রিনয়ান 
করিতে লাগিল! মহাধ্যান। 


কৰি 


( অন্থবাদ) 

ওই যেতেছেন কৰি কাননের পথ দিয়া, 
কভু বা অবাক্‌, কভু ভকতি-বিহ্বল হিয়া। 

নিজের প্রাণের মাঝে 

একটি যে বীণা বাজে, 
সে বীণ! শুনিতেছেন হৃদয় মাঝারে গিয়।। 
বনে যততগুলি ফুল আলে! করি ছিল শাখা, 
কারো কচি তন্ুখানি নীল বননেতে ঢাকা, 

কারা বা সোনার মুখ, 

কেহ রা! টুক্টুক্‌, 
কারো বা শতেক রউ যেন ময়ুরের পাখা, 
কবিরে আসিতে দেখি ছরযেতে হেলি ছুলি 
হাব ভাব করে কত রূপসী সে মেয়ে গুলি। 


প্রভাত সঙ্গীত ৬ 


বলাবলি করে, আর ফিরিয়া ফিরিয়! চায়, 
«প্রণয়ী মোদের ওই দেখলে! চলিয়! যায় ।” 


সে অরণ্যে বনম্পতি মহান্‌ বিশাল-কায়, 
হেথায় জাগিছে আলো, হোথাক় ঘুমায় ছায়!। 
কোথাও বা বৃদ্ধবট-_ 
মাথায় নিবিড় জট; ৃ 
ত্রিবলীমষ্কিত দেহ প্রকাণ্ড তমাল শাল) 
কোথ! বা! খষির মত 
অশখথের গাছ যত 
নড়ায়ে রয়েছে মৌন ছড়ায়ে আধার ডাল। 
মহর্ষি গুরুরে হেরি অমনি ভকতিভরে 
মসন্তরমে শিষ্যগণ যেমন প্রণাম করে, 
তেমনি কবিরে দেখি গাছের দাড়াল নুয়ে, 
লতা-শশ্রময় মাথা ঝুলিয়৷ পড়িল তুয়ে। 
একদৃষ্টে চেয়ে দেখি প্রশান্ত সে মুখচ্ছবি, 
চুপি চুপি কহে তারা “ওই নেই! ওই কবি।* 
1০107 [7820, 


৮ 


প্রভাত সঙ্গীত 
বিসর্জন 
( অনুবাদ ) 


যে তোরে বাসেরে ভাল, তারে ভালবেসে বাছা” 
চিরকাল স্থথে তুই রোস্‌। 

বিদায়! মোদের ঘরে রতন আছিলি তুই, 
এখন তাহারি তুই হোস্‌। 

আমাদের আশীর্বাদ নিয়ে তুই যারে 

এক পরিবার হতে অন্য পরিবারে । 

হুথ শাস্তি নিয়ে যাস্‌ তোর পাছে পাছে, 

ছুঃখ জ্বালা! রেখে যাস, আমাদের কাছে। 


হেথ! রাখিতেছি ধরে, সেথ! চাহিতেছে তোরে, 
দেরী হ”ল, যাঁ” তাদের কাছে। 

প্রাণের বাছাটি মোর, লক্্মীর প্রাতিমা তুই, 
দুইটি কর্তব্য তোর আছে। 

একটু বিলাপ যাঁস্‌ আমাদের দিয়ে, 

তাহাদের তরে আশ! যাস্‌ সাথে নিয়ে ) 

এক বিন্দু অশ্রু দিস আমাদের তরে, 

হাঁসিটি লইয়া যাস্‌ তাহাদের ঘরে ! 

৬1০০1 [705০ 
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তারা ও আঁখি 
( অনুবাদ ) 


কাল সন্ধ্যাকালে ধীরে স্যার বাতাস 
বহিয়া আনিতেহিল কুলের সুবাস। 
রাত্রি হ'ল, ত্বাধারের ঘনীভূত ছায়ে 
পাখিগুলি একে একে পড়িল ঘুমায়ে। 
্রফুল্ন বসন্ত ছিল ঘেরি চারিধার 
আছিল প্রফুল্পতর যৌবন তোমার, 
তারকা হাসিতেছিল আকাশের মেয়ে, 
ও আঁথি হাসিতেছিল তাহাদের চেয়ে। 
দুজনে কহিতেছিন্ুু কথ! কানে কানে, 
হৃদয় গাহিতেছিল মিষ্টতম তানে। 
রজনী দেখিনু অতি পবিত্র বিমল, 
ও মুখ দেখিনু অতি সুন্দর উজ্জ্বল । . 
সোনার তারকাদের ডেকে ধীরে ধীরে, 
কহি্ “সমস্ত স্বর্গ ঢাল এর শিরে |” 
বলিঙ্ আখিরে তব “ওগো! আখি-তারা। 
ঢাল গো আমার পরে প্রণয়ের ধারা 1” 
৬1000 77020, 
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সূর্য্য ও ফুল 
(অনুবাদ ) 


বিপুল মহিমাময় আগ্নেয কুন্থম 

সূর্য্য, ধায় লভিবারে বিশ্রামের ঘুম! 

ভাঙা এক ভিত্তিপরে ফুল শুভ্রবাস, 

চারিদিকে শুভ্রদল করিয়া! বিকাশ 

মাথা তুলে চেয়ে দেখে আকাশের পানে 

অমর রবিয় আলো! ভাতিছে যেখানে, 

ছোট মাথ! দুলাইয়া কহে ফুল গাছে-_ 

“লাবণ্য-কিরণ ছটা আমারে! ত'আছে।” 
1০0০ 705০, 


সম্মিলন 


(অনুবাদ ) 


সেথায় কগোত-বধূ লতার আড়ালে 
দিবানিশি গাহে শুধু প্রেমের বিলাপ। 
নবীন চাদের করে একটি হরিণী 
আমাদের গৃহদ্ধারে আরামে ঘুমায়। 
তার শান্ত নিদ্রাকালে নিশ্বাস পতনে 
প্রহর গণিতে পারি স্তন্ধ রজনীর। 


প্রভাত মগীত ৭১ 


সুখের আবাসে সেই কাটাব জীবন, 
দুজনে উঠিব মোরা, দুজনে বলিব, 
নীল আকাশের নীচে ভ্রমিব দুজনে, 
বেড়াইব মাঠে মাঠে উঠিব পর্বতে 
নুনীল আকাশ যেথ! পড়েছে নামিয়া। 
অথব! দাড়াব মোরা সমুদ্রের তটে, 
উপলমপ্ডিত সেই স্নিগ্ধ উপকূল 
তরঙ্গের চুম্বনেতে উচ্ছাসে মাতিয়া 
থর থর কাপে আর জল” জল+ জলে! 
যত স্থখ আছে সেথ| আমাদের হবে, 
আমরা দুজনে সেথা হব দুজনের, 
অবশেষে বিজন সে ছীপের মাঝারে 
ভালবাসা, বেঁচে খাঁকা, এক হয়ে যাবে। 
মধ্যান্কে যাইব মোর! পর্যতগুহায়, 

সে প্রাচীন শৈল-গুহ! স্নেহের আদরে 
অবসান রজনীর মৃহু জোছনারে 
রেখেছে পাষাণ কোলে ঘুম পাড়াইয়! | 
প্রচ্ছন্ন ঝ্বীধারে সেথা ঘুম আসি ধীরে 
হয়ত হরিবে তোর নয়নের আভা । 
সে ঘুম অলস প্রেমে শিশিরের মত, 
সে ঘুম নিভায়ে রাখে চুম্বন-অনল 
আৰার নূতন করি জালাবার তরে। 
অথবা বিরলে সেথা কথা কব মোরা; 
কহিতে কছিতে কথা, হৃদয়ে ভাব 


ণং 
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এমন মধুর স্বরে গাহিয়! উঠিবে 

আর আমাদের মুখে কথা ফুটিবে ন। 
মনের সে ভাবগুণি কথায় মরিয়া 
আমাদের চোখে চোখে বাঁচি উঠিবে ! 
চোখের সে কথাগুলি বাকাহীন মনে 
ঢালিবে অজস্র শ্রোতে নীরব সঙ্গীত, 
মিলিবেক চৌদিকের নীরবতা সনে। 
মিশিবেক আমাদের নিশ্বাসে নিশ্বাসে। 
আমাদের দ্বই হৃদি নাচিতে থাকিবে, 
শোণিত বহিবে বেগে দোহার শিরায়। 
মোদের অধর ছুটি কথ! ভুলি গিয়া 
ক'বে শুধু উচ্ছ,সিত চুম্বনের ভাষা। 
ছুজনে দুজন আর রবন! আমরা, 

এক হয়ে যাব মোর! ছুইটি শরীরে। 
ছইটি শরীর ? আহা তাও কেন হ'ল? 
যেমন দুইটি উল্কা! অলস্ত শরীর, 

ক্রমশঃ দেহের শিখা করিয়। বিস্তার 
স্পর্শ করে, মিশে যায়, এক দেহ ধরে, 
চিরকাল জলে তবু ভন্ম নাহি হয়, 
ছুজনেরে গ্রাস করি দৌহে বেঁচে থাকে ; 
মোদের যমক-হৃদে একই বাসনা, 
দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে বাড়ির! বাড়ির, 
তেমনি মিশিয়! যাবে অনন্ত মিলনে । 
এক আশ! রবে শুধু ছুইটি ইচ্ছার 


প্রভাত সঙ্গীত ৭৩. 


এক ইচ্ছা রবে শুধু দুইটি বয়ে, 
একই জীবন আর একই মরণ, 
একই স্বরগ আর একই নরক, 
এক অমরতা| কিবা! একই নির্ববাণ। 
হায় হায় একি হ'ল একি হ'ল মোর! 
আমার হ্থায় চায় উধাও উড়িয়! 
প্রেমের সুদূর রাজ্যে করিতে ভ্রমণ, 
কিন্তু গুরুভার এই মরতের ভাষা 
চরণে বেঁধেছে তার লোহার শৃঙ্ল। 
নামি বুঝি, পড়ি বুঝি, মরি বুঝি মরি। 
10105. 


শআোত 


জগং-আোতে ভেসে চল, যে ষেখ! আছ ভাই ! 
চলেছে যেখ। রূৰি শশি চলরে সেথা যাই ! 

কোথায় চলে কে জানে তা”, কোথায় যাবে শেষে! 
ঘগং-আোত বহে গিয়ে কোন্‌ সাগরে মেশে! 
অনাদি কাল চলে শ্রোত অমীম আকাশেতে, 
উঠেছে মহা! কলরব অপীমে ষেতে যেতে। 

উঠিছে ঢেউ, গরে ঢেউ, গণিবে কেবা কত। 
ভামিছে শত গ্রহ তারা, ডুঝিছে শত শত । 
ঢেউয়ের পরে খেল! করে আলোকে আধারেতে, 
জলের কোলে লুকাচুরি জীবনে ময়ণেতে। 


৭ 
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শতেক কোটি গ্রহ তার! যে ত্োতে তৃণ প্রায়, 
সে আ্োত মাঝে অবহেলে ঢালিয়! দিব কায়। 
অসীম কাল ভেসে যাব” অসীম আকাশেতে, 
জগৎ কল-কলরব শুনিব কান পেতে। 

দেখিব ঢেউ, উঠে ঢেউ, দেখিব মিশে যায়। 
আীবন মাঝে উঠে ঢেউ মরণ গান গায়। 
দেখি চেয়ে চারিদিকে, দেখিব তুলে সুখ, 
কত না আশা, কত হাসি, কত ন! সুখ ছখ, 
বিরাগ দ্বেষ ভালবাসা, কত ন! হায়-হার, 
তপন ভাসে, তার! ভাসে তারাও ভেমে যার। 
কত না যায়, কত চায়, কত না কাদে হাসে, 
আমিত শুধু ভেসে যাৰ দেখিব চারি পাশে। 


অবোধ ওরে, কেন মিছে করিস্‌ আমি আমি। 
উজানে যেতে পারিবি কি লাগর-পথ-গামি | 
জগৎ-পানে যাবিনেরে, আপনা পানে ধাঁবি, 

সে ষেরে মহা মরুভূমি কি জানি কি যে পাবি। 
মাথায় করে আপনারে, সখ ছুখের বোঝা, 
তাসিতে চাস্‌ প্রতিকূলে সে তরে নহে লোজ!। 
অবশ দেহ, ক্ষীণ বল, সঘনে বহে শ্বাস। 
লইয়৷ তোর স্থুধ ছুথ এখনি পাৰি নাশ। 


জগৎ হয়ে রব আমি একেলা রহিব না| । . 
মরিয়া! যাব একা] হলে একটি জল কণ1। 
আমার নাহি সখ হুখ পরের পানে চাই, 
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যাহার পানে চেয়ে দেখি তাহাই হয়ে যাই। 
তপন ভাসে, তার! ভামে, আমিও যাই ভেসে, 
তাদের গানে আমার গাঁন, যেতেছি এক দেশে। 
প্রভাত সাথে গাহি গান লীঝের সাথে গাই, 
তারার সাথে উঠি আমি তারার সাথে যাই। 
ফুলের সাথে ফুটি আমি, লতার সাথে নাচি, 
বায়ুর সাথে ঘুরি শুধু ফুলের কাছাকাছি। 
মায়ের গ্রাণে স্নেহ হয়ে শিশুর পানে ধাই, 
দুধীর সাথে কীদি আমি সুখীর সাথে গাই। 
সবার সাথে আছি আমি আমার সাথে নাই, 
জগৎ-আোতে দিবানিশি ভাঁসিয়া চলে যাই। 





চেয়ে থাকা 


মনেতে সাধ যে দিকে চাই 
কেবলি চেয়ে রব। 
দেখিব শুধু-দেখিব শুধু 
কথাটি নাছি কব”। 
পরাণে গুধু জাগিবে প্রেম, 
নয়নে লাগে ঘোর। 
জগতে যেন ডূবিয়! রব 
হইয়া! রব ভোর.। 


১১ 
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তটিনী যায়--বহিয়| যায় 
কে জানে কোথা যায় ; 
তীরেতে বসে রহিব চেয়ে 
সারাটি দিন যায়। 
সুদুর জলে ডুঝিছে রবি 
সোণার লেখা লিখি, 
সাবের আলে! জলেতে শুয়ে 
করিছে ঝিকিমিকি। 
ন্বধীর-আোতে তরণী-গুলি 
যেতেছে সারি সারি, 
বহিয়। যায়, ভাসি যায়, 
কত না নরনারী। 
ন৷ জানি তারা কোথা থাকে 
যেতেছে কোন্‌ দেশে ; 
সুদূর তীরে কোথায় গিয়ে 
থামিবে অবশেষে । 
কত কি আশ! গড়িছে বসে 
তাদের মনথানি, 
কত কি সখ, কত কি ছুখ, 
কিছুই না জানি। 


দেখিৰ পাখী আকাশে ওড়ে, 
সুদুর়ে উড়ে যায়, 
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মিশায়ে যায় কিরণ মাঝে, 
আধার রেখাপ্রায়। 
তাহারি সাথে সারাটি দ্রিন 
উড়িবে মোর প্রাণ; 
নীরবে বমি তাহারি সাথে 
গাহিব তারি গান। 
তাঁহারি মত মেঘের মাঝে 
বাধিতে চাহি বাস!, 
তাহারি মত টার কোলে 
গড়িতে চাহি আঁশা। 
তাহাঁরি মত আকাশে উঠে, 
ধরার পানে চেয়ে 
ধরায় যারে এসেছি ফেলে 
ডাঁকিব গান গেয়ে। 
তাঁহারি মত, তাঁহারি সাথে 
উধার দ্বারে গিয়ে, 
ঘুমের ঘোর ভাঁঙায়ে দিব 
উষারে জাগাইয়ে। 


পথের ধাঁরে বসিয্। রব 
বিজন তরুছায়, 

সমু দিয়ে পথিক যত 
কত না! আসে যায়। 
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ধূলায় বসে আপন মনে 
ছেলের! খেল! করে 

মুখেতে হাসি সখার! মিলে 
যেতেছে ফিরে ঘরে। 


পথের ধারে, ঘরের দ্বারে 
বালিকা এক মেয়ে, 

ছোট ভায়েরে পাড়ায় ঘুম 
কত কি গান গেরে। 

তাহার পানে চাহিয়া! থাকি 
দিবস যায় চলে 

ন্নেছেতে ভয় করুণ আখি, 
হৃদয় যায় গলে। 

এতটুকু সে পরাণটিতে 
এতটা সুধারাশি ! 

কাছেতে তাই দড়ায়ে তারে 
দেখিতে ভালবালি। 


. কোথা বা শিশু কীদিছে পথে 


মায়েরে ডাকি ডাকি, 
আকুল হ'য়ে পথিক মুখে 

চাহিছে থাকি থাকি। 
কাতর স্বর গ্ুনিতে পেয়ে 

জননী ছুটে আনে, 
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মায়ের বুক জড়ায়ে শিশু 
ফাদিতে গিয়ে হাসে। 

অবাক্‌ হয়ে তাহাই দেখি 
নিমেষ ভুলে গিয়ে, 

দুইটি ফেট! বাহিরে জল, 
ছুইটি আখি দিয়ে। 


যায় রে সাঁধ জগৎ পানে 
কেবলি চেয়ে রই 

অবাক্‌ হয়ে, আপনা ভুলে, 
কথাটি নাহি কই। 


মাধ 


অরুণময়ী তরুণী উধা 
জাগায়ে দিল গান । 
পুরব্‌ মেঘে কনক-মুখী 
বারেক শুধু মারিল উকি 
অমনি যেন জগৎ ছেয়ে 
বিকশি উঠে প্রাণ । 
কাহার হাসি বহিয়া এনে 
করিলি সুধা দান। 
ফুলের! নব চাহিয়া! আছে 
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আকাশ-পানে, মগন-মনা, 
মুখেতে মৃছু বিমল হাঁসি 

নয়নে ছুচি শিশির কণা। 
আকাশ পারে কে যেন বসে, 
তাহারে যেন দ্বেখিতে পায়, 
বাতাসে ছুলে বাছটি তুলে 
মায়ের কোলে ঝাঁপিতে যায়। 
কি যেন দেখে, কি যেন শোনে, 
কে যেন ডাকে, কে যেন গায়, 
ফুলের সুখ, ফুলের হানি 
দেখিবি তোরা আয় রে আয়। 


আ-মরি মরি অমৃনি যদি 
ফুলের মত চাহিতে পারি। 
বিমল প্রাণে বিমল সুখে, 
বিমল প্রাতে বিমল মুখে, 
ফুলের মত অমৃনি দি 

বিমল হাদি হালিতে পারি। 
ছলিছে, মরি, হরয-আ্োতে, 
অসীম ন্নেছে আকাশ হতে 
কে যেন তারে খেতেছে চুমো, 
কোলেতে তারি পড়িছে লুটে ! 
কে যেন তারি নামটি ধরে 
ডাকিছে তারে সোহাগ করে 
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শুনিতে গেমে ঘুমের ঘোরে, 
মুখটি ফুটে হালি ফোটে, 
শিশুর প্রাণে সুখের মত 
স্ুবাসটুকু জাগিয়া ওঠে। 
আকাশ পাঁনে চাহিয়া! থাকে 
না জানি তাহে কি সুখ পায়। 
বঙ্গিতে যেন শেখেনি কিছু 

কি যেন তবু বলিতে চায়। 


আধার কোণে থাঁকিন্‌ তোর, 
জানিস্‌ কিরে কত মে সুখ, 
আকাশ পানে টাহিলে পরে 
আকাশ পানে তুলিলে মুখ। 
সুদূর দুর হুনীল নীল, 
সুদুরে পাখী উড়িয়া যায়। 
সুনীল দুরে ফুটিছে তার! 
সুদুর হতে আসিছে বায়। 
প্রভাত-করে করিরে স্নান, 
ঘুমাই ফুল*বাসে, 
পাখীর গান লাগেরে যেন 
দেহের চারি পাশে। 
বাতাস যেন প্রাণের সখা, 
প্রবাসে ছিল, নতুন দেখা, 


৮২ 
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ছটিয়া আসে বুকের কাছে 
বারত৷ শুধাইতে ; 
চাহিয়া'আছে আমার মুখে, 
কিরণময় আমারি স্থুথে 
আকাশ যেন আমারি তরে 
রয়েছে বুক পেতে? 
মনেতে করি আমারি যেন 
আকাশ-ভরা প্রাণ, 
আমারি প্রাণ হাসিতে ছেয়ে 
জাগিছে উষা তরুণ-মেয়ে, 
করুণ আবাখি করিছে প্রাণে 
অরুণ-মৃধা দান। 
আমারি বুকে প্রভাত বেলা, 
ফুলেরা মিলি করিছে খেলা, 
হেলিছে কত, ছুলিছে কত, 
পুলকে ভর! মন, 
আমারি তোরা বাঁলিকা মেয়ে 
আমারি স্নেছধন। 
আমারি মুখে চাহিয়া তোর 
তবখিটি ফুট্ছুটি! 
আমারি বুকে আলয় পেয়ে 
হাসিয়৷ কুটিকুটি! 
কেনরে বাছা, কেনরে হেন 
আকুল কিলিবিলি, 
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কি কথা যেন জানাতে চাস্‌, 
সবাই মিলি মিলি। 
হেথায় আমি রহিব বসে, 
আজি সকাল-বেলা, 
নীরব হয়ে দেখিব চেয়ে 
ভাই বোনের খেলা। 
বুকের কাছে পড়িবি ঢ?লে 
চাহিবি ফিরে ফিরে, 
পরশি দেহে কোমল-দল 
ন্নেহেতে চোখে আমিবে জল, 
শিশির সম তোদের পরে 
ঝরিবে ধীরে ধীরে। 


হাদয় মৌর আকাশ মাঝে 
তারার মত উঠিতে চায়, 
আপন স্ুথে ফুলের মত 
আকাশ পানে ফুটিতে চায়। 
নিবিড় রাতে আকাশে উঠে 
চারিদিকে সে চাছিতে চায়, 
তারার মাঝে হারায়ে গিয়ে 
আপন মনে গাহিতে চায়। 
মেঘের মত হারায়ে দিশ! 
আকাশ মাঝে ভাসিতে চান; 
কোথায় যাবে কিনার! নাই, 


৮৪ 
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দিবসনিশি চলেছে তাই, 
বাতাস এসে লাগিছে গায়ে, 
জোছনা এসে পড়িছে পায়ে, 
উড়িয়। কাছে গাহিছে পাখী, 
মুদিয়৷ যেন এসেছে আখি, 
আকাশ মাঝে মাথাটি খুয়ে 
আরামে যেন ভাসিয়! যায়, 
স্বদয় মোর মেঘের মত 
আকাশ মাঝে ভাসিতে চান্। 
ধরার পানে মেলিয়৷ আখি 
উ্ার মত হাসিতে চীয়। 
জগৎ মাঝে ফেলিতে পা 
চরণ যেন উঠিছে না, 
সরমে যেন হাঁসিছে মৃদু হাস, 
হাঁসিটি যেন নামিল তৃ'য়ে, 
জাগায়ে দিল ফুলেরে ছুঁয়ে 
মালতী বধু হাসিয়া তারে 
করিল পরিহাস। 
মেঘেতে হাসি জড়ায়ে যায়, 
বাতাসে হাঁসি গড়ায়ে যায়, 
উধার হাসি, ফুলের হাঁসি 
কানন মাঝে ছড়ায়ে যায়। 
হৃদয় মোর আকাশে উঠে 
উষার মত হাসিতে চায়। 
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সমাপন 


আজ আমি কথ! কহিব ন1। 
- আর আমি গাঁন গাহিব না। 
হের আজি ভোর-বেল! এসেছে রে মেল! লোক, 
ঘিরে আছে চারিদিকে 
চেয়ে আছে অনিমিথে, 
হেরে মোর হাসি-মুখ ভূলে গেছে ছুখ শোঁক। 
আজ আমি গান গাহিব ন|। 


সকাতরে গান গেয়ে পথপানে চেয়ে চেয়ে, 
এদের ডেকেছি দিবানিশি, 

ভেবেছিগু মিছে আশা, বোঝেন! আমার ভাঁষ!, 
বিলাপ মিলায় দিশি দিশি। 

কাছে এর! আদিত না, কোলে বসে” হাঁদিত না, 
ধরিতে চকিতে হত লীন, 

মরমে বাঁজিত ব্যথা, সাধিলে না৷ কহে কথা, 
সাঁধিতে শিখিনি এত দিন। 

দিত দেখ! মাঝে মাঝে, দূরে যেন বাঁশি বাজে, 
আভাস শুনিন্ু যেন হায়। 

মেঘে কভু পড়ে রেখা, ফুলে কভু দেয় দেখা, 
প্রাণে কভু বহে” চলে যায়। 


প্রভাত সঙ্গীত 


আজ তারা এসেছেরে কাছে, 

এর চেয়ে শোভ। কিবা আছে! 
কেহ নাহি করে ডর, কেহ নাঁছি ভাবে গর, 

সবাই আমাকে ভাল বাসে, 

আগ্রহে ঘিরিছে চারি পাশে। 


এসেছিস তোরা যত জনা, 
তোঁদের কাহিনী আন্ধি শোনা। 

যার যত কথ! আছে, খুলে বল্‌ মোর কাছে, 
আজ আমি কথা কহিব ন|। 

আতর তুই, কাছে আয়, তোরে মোর প্রাণ চায়, 
তোর কাছে শুধু বসে রই! 
দেখি শুধু, কথা নাহি কই! 

ললিত পরশে তোর, পরাণে লাগিছে ঘোর,. 
চোখে তোর বাজে বেগু বীণা.) 
তুই মোরে গাল শুঁনাবি না| _ 

জেগেছে, নুতন প্রাণ, বেজেছে নুতন গান, 
৮ ওই দ্ধ পোহায়েছে রাতি। 

আমারে বুকেতে দের, রে, কাছে আর না হেরে 
(নিখিলের খেলাবার সাথী)! 


চারিদিকে, সৌরভ চারিদিকে রঙ. “রব, 
চারিদিকে বু সুখ আর হাসি, 
চারিদিকে শিশুগুলি ্ মুখে আধ আধ বুলি, 
_.. চারিদিকে  লহপ্রমাশি । 


, ০পিশপপীশীপিশী 


প্রভাত সঙ্গীত. ৮ 


আমারে ঘিরেছে কা'রা, স্ুখেতে করেছে সারা 
জগতে হয়েছে হারা প্রাণের বাসনা, 
আর আমি কথা কহিব না! 
আর আমি গান গাহিব না। 





হনল্জ্য। ভ্ম্রীভ 


শ্ীরবীন্দরনাথ ঠাকুর 


মূল্য চার আনা 


প্রকাশক 
শ্রীপাচকড়ি মিত্র 
ইগ্ডিয়ান পার্রিশিং হাউস 
২২, কর্ণওয়ালিস স্াট, কলিকাতা 


কাস্তিক প্রেস 
২০, কর্ণওয়ালিস গ্রীট, কলিকাতা 
শ্রীহরিচরণ মান্না দ্বার! মুদ্রিত । 





উপহার 

গান আরম্ত 
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সংগ্রাম সঙ্গীত 
আমি-হার! 
গান সমাপন 
উপহার 


৬ | রি 





উপহার 


“অয়ি সন্ধ্যে, 
অনন্ত আকাশতলে বদি একাকিনী, 
কেশ এলাইয়া, 

নত করি শ্নেহুময় মোহময় মুখ 
জগতেরে কোলেতে লইয়া, 

মুছমূছ ওকি কথা কহিস্‌ আপন মনে 
মৃছু মূ গান গেয়ে গেয়ে, 
জগতের মুখ পানে চেয়ে! 


প্রতিদিন শুনিয়াছি আজো তোর ওই কথা 
নারিনু বুঝিতে! 
প্রতিদিন শুনিয়াছি আজে! তোর ওই গান 
নারিন্থু শিখিতে ! 
চোখে গুধু লাগে ঘুমঘোর, 
প্রাণ শুধু ভাবে হয় তোর! 
হ্বদয়ের অতি দূর-_দুর-_দূরাস্তরে 
মিলাইয়া কণ্ঠস্বর তোর. ক£ম্বরে 


সন্ধ্যা সঙ্গীত 


কে জানেরে কোথাকার উদ্দানী প্রবাসী যেন 
তোর সাথে তোরি গান করে। 

অফ্জি সন্ধা।, তোরি যেন স্বদেশের প্রতিবেশী 
তোরি যেন আপনার ভাই 

প্রাণের প্রবাসে মোর দশ! হারাইয়া 
কেঁদে কেঁদে বেড়ায় সদাই! 
যখনি শুনে মে তোর স্বর 
শোনে যেন স্বদেশের গান, 

সহসা সুদুর হতে অমনি সে দেয় সাড়া, 
অমনি সে খুলে দেয় প্রাণ ! 

চারিদিকে চেয়ে দেখে-_ আকুল ব্যাকুল হয়ে 
থুনিয়ে বেড়ায় ষেন তোরে ! 
ডাকে যেন তোর নাম ধরে। 

বেন তার কতশত পুরাণ সাধের স্মৃতি 
জাগিয়! উঠেরে প্র গানে! 

ওই তারকার মাঝে যেন তাঁর গৃহ ছিল, 
হাদিত কীদিত ওই খানে! 

বিজন গভীর রাতে ওই তারকার মাঝে 
বসিয়৷ গাহিত যেন গান, 

ওই খান হতে যেন জগতের চারিদিক 

দেখিত সে মেলিয়া নয়ান! 

সেই সব পড়ে বুঝি মনে, 

অশ্রবারি ঝরে ছু নয়নে। | 

কত আশা কত সখা, প্রাণের প্রেম়্নী তার 


ক 


সন্ধা সঙ্গীত 


হোথ! বুৰি ফেলে আপিয়াছে, 
প্রাণ বুঝি তাহাদের কাছে 
আর বার ফিরে যেতে চায় 
পথ তবু খুঁজিয়! না পায় ! 
কত না পুরাণ” কথা, কত না হারান? গান 
কত ন! প্রাণের দীর্ঘশ্বাস, 
সরমের আধ হাসি সোহাগের আধ বাণী 
প্রণয়ের আঁধ মুছু ভাঁষ 
সন্ধ্যা, তোর ওই অন্ধকারে 
হাঁরাইয়! গেছে একেবারে ! 
পূর্ণ করি অন্ধকার তোর 
তার! সবে ভাসিয়া বেড়ায়, 
যুগান্তর প্রশান্ত হৃদয়ে 
ভাঙাচোর! জগতের প্রায়! 
যবে এই নদী তীরে বদি তোর পদ্ধতলে, 
তারা সবে দলে দলে আমে, 
প্রাণেরে ঘেরিয়। চারি পাশে; 
হয়ত একটি কথা, একটি আধেক বাণী 
চারিদিক হতে বারে বার 
শ্রবণেতে পশে অনিবার ! 
হয়ত একটি হাসি, একটি আধেক হাসি 
সমুখেতে ভাসিয়! বেড়ায়, 
কতু ফোটে, কতুব! মিলার ! 
হয়ত একটি ছায়া, : একটি মুখের ছায় 


সন্ধ্যা সঙ্গীত 
আমার মুখের পানে চার, 
চাহিয়া 'নীরবে চলে যায়! 
অয় সন্ধ্যা, শ্লেহময়ী. তোর স্বপ্রময় কোলে 
তাই আমি আমি নিতি নিতি, 
স্নেহের আচল দিরে প্রাণ মোর দিস্‌ ঢেকে, 
এনে দ্রিস্‌ অতীতের স্মৃতি ! 


আজি আসিয়াছি সন্ধা|,-_-বসি তোর অন্ধকারে 
মুদিয়। নয়ান, 
সাধ গেছে গাহিবারে-_মৃদু স্বরে শুনাবারে 
ছু চারিটি গান! 
সে গান না শোনে কেহ যদি, 
যদি তার! হারাইয়া যায়, 
সন্ধ্যা, তুই সসতনে গোপনে বিজনে অতি 
ঢেকে দিস্‌ আধারের ছায়। 
যেথায় পুরাণ” গান যেথায় হারান” হাসি, 
যেথ৷ আছে বিস্কৃত স্বপন, 
সেই থানে সযতনে রেখে দিস্‌ গান গুলি 
রচে দিস সমাধি শয়ন! 
জানি সন্ধ্যা, জানি তোর স্নেহ, 
গোপনে ঢাকিবি তাঁর দেহ, 
বসিয় সমাধি পরে, নিষ্ঠুর কৌতুক ভরে 
দেখিস্‌ ছাদে না যেন কেহ! ' 


সন্ধ্যা সঙ্গীত 
ধীরে শুধু ঝরিবে শিশির, 
মৃদু শ্বাম ফেলিবে সমীর | 
তাত 'কপোলে হাত দিয়ে 
একা সেথা রহিবে বসিয়া, 
মাঝে মাঝে ছুয়েকটি তার! 
সেথা আসি পড়িবে ৭সিয়া ] 


গান আরম্ত 


ডাকি তোরে, আয়রে হেথায়, 
সাধের কবিতা! তুই আয়। 
চারি দিকে খেলিতেছে মেঘ, 
বাযু আসি করিছে চুম্বন, 

সীমা-হারা নভস্তল। ছুই বাহু পসারিয়। 
হয়ে করিছে আলিঙ্গন । 


অন্ত এ আকাশের কোলে 
টলমল মেঘের মাঝার, 

এই খানে বীধিয়াছি ঘর 
তোর তরে, কবিতা আমার । 
যবে আমি আসিব হেথায় 
মন্্ পড়ি ডাকিব তোমায়। 


সন্ধা সঙ্গীত 


মেঘেতে মেঘেতে মিলে মিলে 
হেলে হুলে বাতাসে বাতাসে, 
হাঁসি হাঁদি মুখখানি করি” 
নামিয়। আসিবি মোর পাশে । 
বাতাসে উড়িবে তোর বাস, 
ছড়ায়ে পড়িবে কেশপাশ, 
ঈষৎ মেলিয়া আ্বাথি পা 
মৃদু হাসি পড়িবে ফুটিয়া, 
সবদয়ের মৃদুল কিরণ 
অধরেতে পড়িবে লুটিয়া। 
গলাটি জড়ায়ে ধরি মোর 
বসে” রবি কোলের উপর । 
এলোথেলো কেশপাশ লয়ে 
বসে বসে থেলিব হেথার, 
উবার অলক ছুলাইয়া 
সমীরণ যেমন খেলায়! 
চুমিয়! চুমিয়া ফুটাইব 
আধফুটে। হাসির কুসুম, 
মুখ লয়ে বুকের মাঝারে 
গান গেয়ে পাড়াইব ঘুম ! 
কৌতুকে করিয়া কোলাকুলি 
আসিবে নেঘের শিশুগুলি, 
ঘিরিয়া দাড়াবে তার! সবে 
অবাক্‌ হইয়া চেয়ে রবে! 


সন্ধ্যা সঙ্গীত 


তাই তোরে ডাকিতেছি আমি 
কবিত! রে, আয় এক বার, 
নিরিবিলি দুটিতে মিলিয়া 

র'ৰ হেথা, বধূটি আমার ! 


মেঘ হতে নেমে ধীরে ধীরে 
আয়লো কবিতা! মোর বামে । 
চণ্গক অঙ্গুলি ছুটি দিয়ে 
অন্ধকার ধীরে সরাইয়ে, 
যেমন করিয়। উষা নামে। 


বায়ু হতে আয়লো কবিতা 

. আসিয়া বসিবি মোর পাশে, 
কে জানে বনের কোথা হতে 
ভেসে ভেসে সমীরণ স্রোতে 

সৌরভ যেমন করে আসে ! 


হৃদয়ের অন্তঃপুর হতে 
বধূ মোর, ধীরে ধীরে আয়। 
ভীরু প্রেম যেমন করিয়া 
ধীরে উঠে হৃদয় ধরিয়া, 
বধূর পায়ের কাছে গিয়ে 
অমন মুরছি পড়ে যায়! 


অথব! শিথিল কলেবরে 
এস তুমি, বল” মোর থাশে ; 


সন্ধ্যা সঙ্গীত 


শোয়াইয়। তুষার শয়নে,, 
চুমি চুমি মুদধিত নয়নে, 
মরণ যেমন করে আসে, 
শিশির যেমন করে ঝরে; 
পশ্চিমের আধার মাগরে 
তারাটি যেমন করে যান; 
অতি ধীরে মুছু হেসে, সি'ছর সীমন্ত দেশে 
দিবা দে যেমন করে আসে 
মরিবারে স্বামীর চিতায়, 
পশ্চিমের জলস্ত শিখায় । 
পরবাসী ক্ষীণ আয়ু একটি মুমুর্ঘ বারু 
স্বদেশ কানন পানে ধায় 
শ্রান্ত পদ উঠিতে ন! চায়; 
যেমনি কাননে পশে, ফুলবধূটির পাশে, 
শেষ কথা বলিতে বলিতে 
তখনি অমনি মরে বায়! 
তেমনি, তেমনি করে এস, 
কবিতা রে, বধূটি আমার, 
ম্লান মুখে করুণ! বসিয়া, 
চোখে ধীরে ঝরে অশ্রু ধার। 
ছুটি শুধু পড়িবে নিশ্বাস, 
ছুটি শুধু বাহিরিবে বাণী, 
বাছু ছুটি হৃদয়ে জড়ায়ে 
মরমে রাখিবি মুখখানি ! 
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সন্ধ্যা 


বাথ! বড় বাজিয়াছে প্রাণে, 

সন্ধ্যা তুই ধীরে ধীরে আয় ! 

কাছে আয়__-আরো কাছে আয়-- 
সঙ্গীহার! হৃদয় আমার 

তোর বুকে লুকাইতে চায়। 


তোর কাছে ফেলিরে নিশ্বাস, 
তোর কাছে কহি মনকথা, 
তোর কাছে করি প্রসারিত 
প্রাণের নিভৃত নীরবতা । 
তোর গান শুনিতে শুনিতে 
তোর তারা গুণিতে গুণিতে, 
নয়ন মুদিয়া আমে মোর, 
হৃদয় হইয়া আসে ভোর_- 
স্বপন-গোধুলীময় প্রাণ 
হারায় প্রাণের মাঝে তোর! 
একটি কথাও নাই মুখে, 
চেয়ে শুধু রোদ্‌ মুখ পানে 
অনিমেষ আনত নয়ানে। 
ধীরে শুধু ফেলিন্‌ নিশ্বাস, 
ধীরে শুধু কানে কানে গাস্‌ 
ঘুম-পাড়াবার মৃদু গান, 
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কোমল কমল কর দিয়ে 
ঢেকে শুধু দিস দুনয়ান, 
ভুলে যাই সকল যাঁতন 
জুড়াইয়। আসে মোর প্রাণ! 


তাই তোরে ডাকি একবার, 
আমার ছুথেরে ঢেকে রাখ্‌, 
বল্‌ তারে ঘুমাইতে বল্‌ 
কপালেতে হাত্রখানি রাখ. ! 
কোলাহল করিয়া দে দূর-_ 
ছুখেরে কোলেতে করে নিয়ে 
রচে” দে নিভৃত অস্তঃপুর। 


আয় সন্ধা। ধীরে ধীরে আয়, 
হাতে লয়ে স্বপনের ডালা, 
গুন্‌ গুন্‌ মন্ত্র পড়ি পড়ি 
গাঁথিয়। দে স্বপনের মালা, 
জড়ায়ে দে আমার মাথায়, 
স্বেহ-হস্ত বুলায়ে দে গায়! 
আ্োতম্থিনী ঘুদ ঘোরে, গাবে কুলু কুলু করে 
ঘুমেতে জড়িত আধ+ গান, | 
বিল্লিরা ধরিবে একতান। 
দিন-শ্রমে শ্রান্ত বায়ু গৃহমুখে যেতে যেতে 
গান গাবে অতি মৃদু স্বরে, 
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পদখব গুনি তাঁর তন্দ্রা ভাঙি লতা পাতা 
ভর্খসন! করিবে মরমরে । 

তাও! ভাঁঙ! গান গুলি মিলিয়! হৃদয় মাঝে 
মিশে যাবে স্বপনের সাথে, 

নানাবিধ রূপ ধার ভ্রমিয়! বেড়াবে তারা 
হদয়ের গুহাতে গুহাতে ! 
আর সন্ধ্যা ধীরে ধীরে আর 
জগতের নয়ন ঢেকে দে-_ 
আধার আচল পেতে দিয়ে 
কোলেতে মাথাটি রেখে দে! 


পপ 


তারকার আত্মহত্যা 


জ্যোতির্ময় তীর হ'তে ত্বাধার সাগরে 
ঝাপায়ে পড়িল এক তারা, 
একেবারে উন্মাদেপ পারা! 
চৌদিকে অসংখ্য তার! রহিল চাহিয়! 
অবাক্‌ হইয়া 
এই যে জ্যোতির বিন্দু আছিল তাঁদের মাকে 
মুহূর্তে সে গেল মিশাইয় ! 
যে সমুদ্র-তলে 
মনোছুঃখে আত্মঘাতী, 
চির-নির্বাপিত ভাঁতি-_ 


১২ 
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শত মুত তারকার 
মুত দেহ রয়েছে শয়ান, 
সেথায় সে করেছে পয়়ান! 


কেন গে! কি হয়েছিল তাঁর? 
একবার শুধালে না কেহ? 
কি লাগি দে তেয়াগিল দেহ ? 


যদি কেহ শুধাইত 
আমি জানি কি যে সে কহিত! 
যতদিন বেঁচে ছিল 
আমি জানি কি তারে দহিত ! 
দে কেবল হাসির যন্ত্রণা, 
আর কিছু না! 
জলন্ত অঙ্গার-থণড, ঢাকিতে আঁধার হৃদি 
অনিবার হাসিতেই রহে, 
যত হাসে ততই সে দহ! 
তেমনি--তেমনি তারে হাদির অনল 
| দ্বারুণ উজ্জ্বল-_ 
দহিত--দহিত তারে-_দরিত কেবল! 
ল্যোতি্ময় তারা-পুর্ণ বিজন তেয়াগি, 
তাই আজ ছুটেছে সে নিতান্ত মনের ক্লেশে 
ত্বাধারের তারাহীন বিঞ্ঞনের লাগি ! 
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তবে গো তোমর! কেন সহশ্র সহস্র তার! 
উপহাস করি তারে হামিছ ভমন ধারা? 
কহিতেছ--«আমাদের কি হয়েছে ক্ষতি? 
যেমন আছিল আগে তেমনি র/য়েছে জ্যোতি।” 


হেন কথা বলিও না৷ আর ! 

সেকি কতু ভেবেছিল মনে__ 

€( এত গর্ব আছিল কি তার?) 
আপনারে নিভাইয়। তোমাদের করিবে আধার ? 


গেল, গেল, ডুবে গেল, তারা এক ডুবে গেল, 
আধার সাগরে 
গভীর নিশীে, 
অতুল আকাশে ! 
হৃদয়, হয় মোর, সাধ কিরে যায় তোর 
ঘুমাইতে ওই মৃত তারাটির পাশে? 
ওই আধার সাগরে ! 
এই গভীর নিশীথে! 
ওই অতল আকাশে! 
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আশার নৈরাশ্য 


ওরে আশা, কেন তোর হেন দীন বেশ? 
নিরাশারি মত যেন. বিষপন বদন কেন? 
ন্‌ যেন অতি সঙ্গোপনে, 

যেন অতি সন্ধর্পণে .. 

অতি ভয়ে ভয়ে প্রাণে করিস্‌ প্রবেশ ! 

কিরিবি-কি-প্রবেশিবি ভাবিয়া না পাস্‌, 

কেন, আশা, কেন, তোর কিসের ত্রাস! 
বহুদিন, আসিস্‌ নি গ্রাণের ভিতর, 


তাই কি সঙ্কোচ এত তোর ? 
[4১১১৬ 


আজ আসিয়াছ দিতে ষে স্থথ-আশ্বীসঃ 
নিজে তাহা, কর না বিশ্বাস ! 
তাই মুখ ঃ স্নান অতি, তাই হেন মৃদু-গতি, 
তাই উঠিতেছে ধীরে ছুখের নিশ্বাস! 
বিয়া মরম স্থলে কহিছ চখের জলে-_ 
বুঝি, হেন দিন রহিবে না! 
__ আজ যাবে, আপিবেত কাল 
ছে যাবে ঘুচিবে যাতন! !” 
কেন, আশা, মোরে কেন হেল প্রতারণা ? 
্ কেশে আমি কি ডরাই ?... 
আমি কি তানের চিনি. নাই? 
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তারা সবে আমারি কি নয়? 
তবে, আশা কেন এত ভয় ?. 
তবে কেন বমি মোর পাশ 
মোরে, আশা, দিতেছ আহ্বীস। ? 


বল, আশা, বসি মোর চিতে, 
“মারো ছঃখ হইবে বছিতে, 
বদয়ের যে প্রদেশ... হয়েছিল ভ্মশেষ 
আর যারে র যানে হ' তনা সহিতে, 
আবার নূতন প্রাণ পেয়ে 
সেও পুন থাকিবে দৃহিতে !” 
আরো কি হিতে আছে একে একে মোর কাছে 
খুলে ব বল, করিও না ভয়! 
ছু, জাল! আমারি কি নয়? 
ত্ৰে কেন হেন ম্লান মুখ ? র্‌ 
তবে কেন্‌€ হেন, দীনবেশ ? 
তবে কেন এত ভয়ে ভয়ে 
শিস দশ 
এ হয়ে করিস গ্রবেশ? 


১৬ 
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পরিত্যক্ত 


চলে গেল! আর কিছু নাই কহিবার! 
চলে গেল! আর কিছু নাই গাহিবার ! 
শুধু গাহিতেছে আর শুধু কাদিতেছে 
দীন হীন হ্বদয় আমার, 
শুধু বলিতেছে 
“চলে গেল সকলেই চলে গেল গো!” 
বুক গুঁধু ভেঙে গেল দলে” গেল গো ! 


বসস্ত চলিয়া গেলে বর্ষা কেঁদে কেঁদে বলে__ 
“ফুল গেল, পাখী গেল 
আমি শুধু রহিলাম, সবি গেল গো ।” 
দিবস ফুরালে রাঁতি স্তব্ধ হয়ে রহে, 
শুধু কেঁদে কহে-_ 
“দ্বিন গেল, আলে! গেল--রবি গেল গো, 
কেবল একেলা আমি--সবি গেল গো ।” 
উত্তর বায়ুর সম প্রাণের বিজনে মন 
কে যেন কাদিছে শুধু 
প্চলে গেল চলে গেল. 
সকলেই চলে গেল গো!” 
উৎসব ফুরায়ে গেলে ছিন্ন শু মাল! 
পড়ে থাকে হেথায় ৫হাথার-_ 
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তৈলহীন পিখাহীন ভগ্ন দীপগুলি 
ধূলায় লুটায়_ 

একবার ফিরে কেহ দেখেনাক ভুলি 
সবে চলে যায়! 


. পুরানো মলিন ছিন্ন বপনের মত 
মোরে ফেলে গেল, 
কাতর নয়নে চেয়ে রহিলাম কত 
সাথে না লইল! 


তাই প্রাণ গাছে শুধু-_কীদে শুধু--কহে শুধু 
“মোরে ফেলে গেল- 
সকলেই মোরে ফেলে গেল 
সকলেই চলে? গেল গো !” 
একবার ফিরে তারা চেয়েছিল কি? 
বুঝি চেয়েছিল ! 
একবার ভুলে তারা কেঁদেছিল কি? 
বুঝি কেঁদেছিল! 
বুঝি ভেবে ছিল-_- 
প্লয়ে ষাই-_নিতান্ত কি একেল| কাদিবে ? 
নাঁন! কি হইবে লয়ে? কি কাজে লাগিবে? 
তাই বুঝি ভেবেছিল! 
তাই চেয়েছিল। 
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তার পরে ! তার পরে ?, 

তার পরে বুঝি হেসেছিল! 

হনিত' কপোলে তারি এক ফোটা! অশ্রু বারি 
মুহূর্তেই শুকাইয়া গেল! 
তার পরে? তার পরে ! 

চলে গেল! 

তার পরে? তার পরে! 

ফুল গেল, পাখী গেল, আলে! গেল, রবি গেল-.. 
সবি গেল--সবি গেল গোঁ 
হৃদয় নিঃশ্বাস ছাড়ি কীদিয়া কহিল 
“সকলেই চলে গেল গে! 
আমারেই ফেলে গেল গো !” 


স্থখের বিলাপ 


অবশ নয়ন নিমীলিয়। 

স্থখে কহে নিশ্বাস ফেলিয়া 
“এমন জোছনা! সুমধুর, 
বাশরী বাজিছে দূর-_দূর, 
যামিনীর হপিত লয়নে 
লেগেছে মৃদুল ঘুম-ঘোর। 
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নদীতে উঠেছে মৃদু ঢেউ, 
গাছেতে নড়িছে মুছ পাত ১ 
লতায় ফুটিয়া ফুল ছুটি 
পাতায় লুকায় তার মাথা; 
মলয় স্বদূর বন-ভূমে 
কাপায়ে গাছের ছায়া গুলি, 
লাঙ্গুক ফুলের মুখ হতে 
ঘোঁমট! দিতেছে খুলি খুলি ! 
এমন মধুর রজনীতে 
একেল! রয়েছি বসিয়া, 
বামিনীর হনয় হইতে 
জোছন! পড়িছে খদিয়া। 


হৃদয়ে একেলা! শুয়ে শুয়ে 

সুখ শুধু এই গান গায়, 
পনিতান্ত একেলা আমি যে 
কেহ-_কেহ--কেহ নাই হায়!” 
আমি তারে শুধাইনু গিয়া__ 
“কেন, সুখ, কার কর আশা ?* 
সুখ শুধু কীদিয়া! কহিল-_ 
ভালবাসা, ভালবাসা গে! ! 


সকলি--সকলি হেথা আছে 
কুন্ুম ফুটেছে গাছে গাছে, 


সপ্ধা! সঙ্গীত 


আকাশে তারকা রাশি রাশি, 
জোছনা ঘুমায় হাসি হাসি, 
সকলি সকলি হেখ। আছে, 
সেই শুধু-_সেই শুধু নাই, 
ভালবাসা নাই শুধু কাছে! 
অবশ নয়ন নিমীলিয়া 
স্থখ কহে নিশ্বাস ফেলিয়।-_ 
“এই তটিনীর ধারে, এই শুভ্র জোছনায়, 
এই কুম্গমিত বনে, এই বসন্তের বায়, 
কেহ মোর নাই একেবারে, 
তাই সাধ গেছে কীদিবারে! 
তাই সাধ যাঁয় মনে মনে 
মিশাব এ যামিনীর সনে, 
কিছুই রবে না আর প্রাতে, 
শিশির রহিবে পাতে পাতে ! 
সাধ যায় মেঘটির মত, 
কীদদিয্জ। মন্িয়। গিয়৷ আজি 
অশ্রজলে হই পরিণত !” 
স্থথ বলে--“এ জন্ম ঘুচায়ে 
সাধ যায় হইতে বিষাদ !” 
পকেন সুখ, কেন হেন সাধ ?” 
"নিতান্ত একা যে আমি গো-_ 
বেহ যে--কেহ যে নাই মোর!” 
“নখ কারে চায় প্রাণ তোর ? 


সন্ধ্যা সঙ্গীত ২১ 


সুখ, কার করিম্‌ রে আশ1?” 
সুখ শুধু কেদে কেঁদে বলে 
"ভালবাঁসা-ভালবাঁন। গে 1” 


হৃদয়ের গীতিধ্বনি 


ওকি স্থরে গান গাস্‌ হৃদয় আমার? 
শীত নাই, গ্রীষ্ম নাই, বসন্ত শরৎ নাই, 

দিন নাই, রাত্রি নাই-_ 

অবিরাম অনিবার-_ 
ওকি স্থরে গান গাস্‌ হৃদয় আমার? 
বিরলে বিজন,.বনে-_বসিয়া আপন মনে 
ভূমি পানে চেয়ে চেয়ে, একৃ-ই গান গেয়ে গেয়ে 
দিন যায়, রাত যায়, শীত যায়, গ্রীষ্ম যায়, 

তবু গান ফুরায় না আর! 
মাথায় পড়িছে পাতা, পড়িছে শুকান” ফুল, 
পড়িছে শিশির কণা, পড়িছে রবির কর-_ 
পড়িছে বরষা! জল ঝরঝর ঝরঝর-_ 

কেবলি মাথার পরে করিতেছে সমস্বরে 

বাতাসে শুকান” পাতা, মরমর মরমর ; 
বসিয়। বসিয়া সেথা, বিশীর্ণ মলিন প্রাণ 
গাহিতেছে এক্‌-ই গান এক্‌-ই গান, এক্‌-ই গান। 


২২ সন্ধ্য| সঙ্গীত 


পারিনে শুনিতে আর, এক্‌-ই গান এক্‌-ই গান। 
কখন্‌ থামিবি তুই, বল্‌ মোরে-_বল্‌ প্রাণ ! 

“একেলা ঘুমায়ে আছি__ 

সহসা স্বপন টুটি, 

সহস। জাগিয়! উঠি, 

সহস! শুনিতে পাই-_- 

হৃদয়ের এক ধারে-- 

সেই স্বর ফুটিতেছে-_ 

সেই গান উঠিতেছে -- 

কেহ শুনিছে না যবে 

চারিদিকে শুধ সবে 

সেই স্বর, সেই গান-_- 

অবিরাম অবিশ্রাম 
অচেতন আাধারের শিরে শিরে চেতন! সারে ! 
দিবসে মগন কাজে, চারিপকে দলবল, 

চারিদিকে কোলাহল। 


সহসা পাতিলে কান, শুনিতে পাই সে গান ; 
| নানাশব্দময় সেই জনকোলাহল 
তাহারি প্রাণের মাঝে এক মাত্র শব্ধ বাজে, 


এক স্তর, এক ধ্বনি, অবিরাম--অ বিরল", 
যেন সে কোলাহলের হৃরয়স্পন্দন-ধবনি-- 
সমস্ত ভুলিয়া যাই, বসে বসে তাই গণি! 


সন্ধ্যা সঙ্গীত ২৩ 


ঘুমাই বা জেগে থাকি, মনের দ্বারের কাছে 
কে যেন বিষ,প্রাণী দিনরাত বসে আছে-_- 
চির দিন করিতেছে বাস, 
তারি শুনিতেছি যেন নিশ্বাস প্রশ্বাস! 
এ প্রাণের ভাঙা ভিতে স্তব্ধ দ্বিগ্রহরে, 
ঘুঘু এক বদে বনে গায় এক স্বরে, 
কেজানে কেন সেগান গায়! 
গলি মে কাতর স্বরে স্তব্ধত| কাদিয় মরে, 
প্রতিধ্বনি করে হায় হায়। 
হ্বদয়রে । আর কিছু শিখিলিনে তুই, 
শুধু ওই গান! 
প্রকৃতির শত শত রাগিণীর মাঁঝে 
শুধু ওই তান! 


তোর গান শুনিবে না কেহ। 
নাই বা গুনিল! 

তোর গানে কাদিবে না কেহ! 
নাই বা কাদিল। 


তবে থাম্‌_-থাম্‌ ওরে প্রাণ, 
পারিনে শুনিতে আর--এক্‌-ই গান_এক্‌-ই গান! 


আক 


২৪ 


সন্ধ্যা! সঙ্গীত 


 ছঃখ আবাহন | 


আয় দুঃখ, আয় তুই, 
তোর তরে পেতেছি আসন, 
হৃদয়ের প্রতি শিরা টানি টানি উপাড়িয় 
বিচ্ছিন শিরার মুখে তৃষিত অধর দিয়! 
বিন্দু বিন্দু রক্ত তুই করিস্‌ শোষণ; 
জননীর স্নেহে তোরে করিব পোষণ ! 
হৃদয়ে আয়রে তুই হৃদয়ের ধন। 


বখনি হইবি শ্রান্ত বুকেতে রাখিস্‌ মাথা ! 
সে বিছানা স্থুকোমল শিরায় শিরায় গাথা! 
সুখেতে দুমাস্‌ তুই হৃদয়ের নীড়ে) 
অতি গুরু তোর ভার-- 
ছুয়েকটি শির! তাহে যাবে বুঝি ছিড়ে, 
যাক্‌ ছিড়ে! 
জননীর ন্নেহে তোরে করিব বহন, 
দুর্বল বুকের পরে করিব ধারণ, 
একেল! বসিয়৷ ঘরে অবিরল এক স্বরে 
গাব তোর কানে কানে ঘুম পাড়াবার গান! 
মুদিয়া আসিবে তোর শ্রান্ত ছুনয়ান ! 
প্রাণের ভিতর হতে উঠিয়া নিশ্বীম 
শ্রান্ত কপালেতে তোর করিবে বাতাস, 
তুই নুখেতে ঘুমাস্‌! 


সন্ধা! সঙ্গীত ২৫ 


আর দুঃখ আয় তুই ! ব্যাকুল এ হিয়া! 
দুই হাতে মুখ চাপি হৃদয়ের ভূমি পরে 
পড়, আছাড়িয়।। 
সমস্ত হৃদয় ব্যাপি একবার উচ্চস্বরে 
অনাথ শিশুর মত ওঠরে কীদিয়! 
প্রাণের মর্ধের কাছে 
একটি যে ভাঙা বাধ আছে... 
ছই হাতে তুলে নেরে সবলে বাজায়ে দেরে, 
নিতান্ত উন্মাদ সম ঝন্‌ ঝন্‌ ঝন্‌ ঝন্‌! 
ভাঙেত ভাঙিবে বাদ্য ছেঁড়েত ছিড়বে তস্থী, 
নেরে তবে তুলে নেরে, সবলে বাজায়ে দেবে, 
নিতান্ত উন্মাদ সম ঝন্‌ ঝন্‌ ঝন্‌ ঝন্‌! 
দারুণ আহত হয়ে দারণ শব্দের ঘায় 
যত আছে প্রতিধ্বনি বিষম প্রমাদ গণি 
একেবারে সমস্বরে 
কীদিয়! উঠিবে যন্ত্রণায়, 
দুঃখ, ছুই, আয় তুই আয়! 
নিতান্ত একেল! এ হৃদয়! 
আর কিছু নয়, 
কাছে আয় একবার, তুলে ধর্‌ মুখ তার, 
মুখে তার আখি ছুটি রাখ, 
এক দৃষ্টে চেয়ে শুধু থাক্‌। 
আর কিছু নয়_ 
নিরালয় এ হৃদয় 


রঙ 


২৬ ও সন্ধ্যা সঙ্গীত 


শুধু এক সহচর চায়! 

তুই ছুঃখ, তুই কাছে আয়! 
কথা না কহিস্যদ্দি বসে? থাক্‌ নিরবধি 

হৃদয়ের পাশে দিন রাতি। . 
যখনি খেলাতে চাদ্‌, হদয়ের কাছে যাস্‌ 

স্বদয় আমার চার খেলাবার সাথী !__ 

আয় ছঃখ, হৃদয়ের ধন, 

এই হেথা পেতেছি আসন ! 

প্রাণের মন্ম্ের কাছে, 

এখনে যা” রক্ত আছে 

তাই তুই করিস্‌ শোষণ! 


শান্তি-গিত 


ঘুম!” দুঃখ হাদয়ের ধন, 
ঘুম” তুই, ঘুমারে এখন । 

সুখে সারা দিনমান শোণিত করিয়! পান 
এখন ত মিটেছে তিরাঘ? 
ছুঃখ তুই স্থখেতে ঘুমাস্‌! 


আজ জোছনার রাত্রে বসন্ত পবনে, 
অতীতের পরলোক ত্যজি শূন্ত মনে, 


সন্ধ্যা সঙ্গীত ্থ 


বিগত দিবসগুলি গুধু একবার 
পুরাণো খেলার ঠাই দেখিতে এসেছে 
এই হৃদয়ে আমার ) 
যবে বেঁচেছিল, তার! এই এ শ্মশানে 
দিন গেলে প্রতিদিন পুড়াত? যেখানে 
. একেকটি আশ! আর একে কটি স্থখ,_ 
সেইখানে আমি তার! বপিষ্ রয়েছে 
অতি ঘ্রান মুখ! 
সেখানে বসিয়া তারা সকলে মিলিয়া 
অতি মৃদুস্বরে 
পুরাণো কালের গীতি নয়ন মুদিয়া 
ধীরে গান রে। 
ছুঃখ তুই ঘুমা” ! 
ধীরে__উঠিতেছে গান-__ 
ক্রমে ছাইতেছে প্রাণ, 
নীরবতা ছায় যথ] সন্ধ্যার গগন। 
গানের প্রাণের মাঝে, তোর তীব্র কণম্বর 
চুরীর মতন-_ 
তুই__থাম্‌ ছুঃখ থাম্‌, 
তুই-_ঘুমা” দুঃখ ঘুমা”! 


কাল্‌ উঠিদ্‌ আবার, 
খেলিস্‌ ছুরস্ত খেল! হৃদয়ে আমার ! 


২৮ সন্ধ্যা সঙ্গীত 


হৃদরের শিরাগুলি ছিড়ি ছিড়ি মোর 
তাইতে রচিস্‌ তন্্রী বীণাটির তোর, 
সারাদিন বাজাদ্‌ বসিয়া 
ধ্বনিয় হদয়।__ 
আজ'রারে র'ৰ শুধু চাহিয়া চাদের পানে 
আর কিছু নয় !_ 


অসহ ভালবাস৷ 


বুঝেছি গো বুঝেছি সঙ্জনি, 
কি ভাব তোমার মনে জাগে, 
বৃক-ফাট। প্রাণ-ফাটা মোর ভাখবাস! 
এত বুঝি ভাল নাহি লাগে! . 
এত ভালবাসা বুঝি পার না| সহিতে, 
এত বুঝি পার না বহিতে। 


যখনি গো নেহারি তোমায়-_- 
মুখ দিয়া, আখি দিয়া, বাহিরিতে চায় হিয়া, 
শিরার শৃঙ্খল গুলি ছিড়িয়া ফেলিতে চায়, 
ওই মুখ বুকে ঢাকে, ওই হাতে হাত রাখে, 
কি করিবে ভাবিয়া না পার, 
যেন তুমি কোথ! আছ খুঁদিয়া না! পায়! 


সন্ধ্য। সঙ্গীত ২৯ 


মন মোর পাগলের হেন প্রাণপণে শুধায় সে যেন 
«প্রাণের প্রাণের মাঝে কি করিলে তোমারে গো পাই, 
যে ঠাই রয়েছে শুন্য, কি করিলে সে শূন্ত পুরাই ।” 

এই রূপে দেহের দুয়ারে * 

মন যবে থাকে যু'ঝবারে, 

তুমি চেয়ে দেখ মুখ বাগে 

এত বুঝি ভাল নাহি লাগে! 

তুমি চাও ববে মাঝে মাঝে 

অবসর পাবে তুমি কাজে 

আমারে ডাকিবে একবার 

কাছে গিয়া বসিব তোমার ! 

মৃদু মৃদু স্থমধুর বাণী 

কব তব কানে কানে রাণী। 

তুমিও কহিবে মৃদু ভাষ, 

তুমিও হাসিবে মৃদু হাস, 

স্বদয়ের মৃদু খেলাখেলি ; 

ফুলেতে ফুলেতে হেলাহেলি। 

চাঁও তুমি ছুখহীন প্রেম, 

ছুটে যেথ। ফুলের সুবাস, 

উঠে যেথা জোছনা-লহরী, 

বছে যেথা বসস্ত-বাঁতাস। 

নাহি চাও আত্মহারা প্রেম, 

আছে যেথা অনন্ত পিয়াস, 

বহে যেথ! চোখের সলিল, ' 


৩৩ 
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উঠে যেথা দুখের নিশ্বাস। 
প্রাণ যেথা কথা ভুলে যায়, 
: আপনারে ভূলে যায় হিয়া, 
অচেতন চেতন! যেথায় 
চরাচর ফেলে হা ইয়া । 


এমন কি কেহ নাই, বল্‌ মোরে, বল আশা, 
মার্জনা করিবে মোর অতি--অতি ভালবাসা ! 





হলাহল 


এমন কদিন কাটে আর! 
ললিত গলিত হাস, জাগরণ, দীর্ঘশ্বাস, 
সোহাগ, কটাক্ষ, মান, নয়ন.সলিল-ধার, 
মৃদু হাসি, মু কথা, আদরের, উপেক্ষার, 
এই শুধু-_এই শুধু_দ্দিন রাত এই শুধু 

এমন কদিন কাটে আর! 


কটাক্ষে মরিয়| যাঁয়, কটাক্ষে বীচিয়৷ উঠে, 
হাসিতে হৃদয় জুড়ে, হাসিতে হয় টুটে, 
ভীরুর তন আমে দাঁড়ায় রহে গো পাশে, 


. ভয়ে ভয়ে মৃদু হাসে, ভয়ে ভয়ে মুখ ফুটে, 


একটু আদর পেলে অমনি চরণে লুটে, 
অমনি হাদিটি জাগে মলিন অধর পুটে ১ 


সন্ধ্যা সঙ্গীত 


একটু কটাক্ষ হেরি অমনি সরিয়া যায়, 
অমনি জগত যেন শূন্য মরুভূমি হেন, 
অমনি মরণ যেন প্রাণের অধিক ভায় ! 
প্রণয় অমৃত এ কি? এ যে ঘোর হর্লাহল-_ 
হৃদয়ের শিরে শিরে  প্রবেশিয়! ধীরে ধীরে 
অবশ করেছে দেহ শোণিত করেছে জল ! 
কাজ নাই, কন্মম নাই, বসে আছে এক ঠাই 
হাঁসি ও কটাক্ষ লয়ে খেলেনা৷ গড়িছে ফত, 
কভু ঢুলে-পড়া আখি--ফতু অশ্রু ভারে নত। 
দূর কর-_দূর কর--বিকৃত এ ভালবাসা-- 
জীবনদারিনী নহে, এ যে গে! হৃদয়-নাশা ! 
কোথায় প্রণয়ে মন যৌবনে ভরিয়! উঠে, 
জগতের অধরেতে হামির জোছন! ফুটে, 
চোখেতে সকলি ঠেকে বসন্ত-হিল্লোলময়-__ 
হবদয়ের শিরে শিরে শোণিত সহজে বয়-- 
তা নয়, একি এ হল, একি এ জঙঞ্জর মন, 
হাসিহীন ছু অধর, জ্যোতিহীন ছু নয়ন! 

দূরে যাও--দুরে যাও -হৃদয় রে দুরে যাও-_ 
ভূলে যাও ভুলে যাও--ছেলে খেল! তুলে যাও 
দুর কর-_দূর কর-্বিক্ৃত এ ভালবাদা-- 
জীবনদায়িনী নহে, এ যে গে! হৃদয়-নাশ! ! 


সি 


গে 
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অনুগ্রহ 


রই যে জগৎ হেরি আমি, 
মহাশক্তি জগতের স্বামি, 
একি হে তোমার অনুগ্রহ ? 
হে বিধাতা কহ মোরে কহ। 
ওই যে সম্মুখে সিন্ধু, এ কি অনুগ্রহ বিন্দু? 
ওই যে আকাশে শোভে চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ, 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তব অনুগ্রহ! 
ক্র হতে ক্ষুদ্র এক জন, 
আমারে যে করেছ স্থঞ্জন, 
একি শুধু অনুগ্রহ করে 
খণ পাশে বাধিবারে মোরে? 
কটাক্ষে করিয়া! অবহেলা, 
হেসে ক্ষমতার হাসি, অসীম ক্ষমত| হতে 
ব্যয় করিয়াছ এক রতি-_ 
অনুগ্রহ করে মোর প্রতি? 
শুভ্র শুভ্র যুই ছুটি ওই যে রয়েছে ফুটি 
ওকি তব অতি শুদ্র ভালবাসা নয়? 
বল মোরে, মহাশক্তিমন় 
ওই থে প্যোছন! হাদি, ওই যে তারকা রাশি, 
আকাশে হাসিয়া! ফুটে রয়, 
ওকি তব ভালবান! নয়? 


সন্ধ্যা সঙ্গীত 


ওকি তব অনুগ্রহ হাঁমি 
কঠোর পাষাণ লৌহময়? 
তবে হে হবদয়হীন দেব, 
জগতের রাজ অধিরাজ, 
হান” তব হাসিময় বাজ, 

মহা অনুগ্রহ হ'তে তব 

মুছে তুমি ফেলহ আমারে-_ 
চাহিন! থাকিতে এ সংসারে ! 


কবি হয়ে জন্মেছি ধরায়, 
ভালবাঁমি আপন! ভুলিয়া, 
গাঁন গাহি হদয় খুলিয়া, 
ভক্তি করি পৃথিবীর মত, 
স্নেহ করি আকাশের প্রায় । 
আপনারে দিয়েছি ফেলিয়া, 
আপনারে গিয়েছি ভূলিয়!, 
যাঁরে ভালবাদি তার কাছে 
প্রাণ শুধু ভালবান! চায় । 


সাক্ষী আছ তুমি অন্তর্যামী 
কত খানি ভাঁলবাগি আমি, 
দেখি যবে তার মুখ, হৃদয়ে দারুণ সুখ 
ভেঙে ফেলে হৃদয়ের দ্বার__ 
বলে “এ কি ঘোর কারাগার !”--» 
০৫ 
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প্রাণ বলে “পারিনে সহিতে, 
!এ ছুরস্ত সুখেরে বছিতে !” 
আকাশে হেরিলে শণী আনন্দে উথলি উঠি 
দেয় যথ! মহা পারাবার 
অসীম আনন্দ উপহার, 
তেমনি সমুদ্র-ভর! আনন্দ তাহারে দিই 
হৃদয় যাহারে ভালবাসে, 
হৃদয়ের প্রতি ঢেউ উলি গাহিয়! উঠে 
আকাশ পুরিয়। গীতোচ্ছবাসে। 
ভেঙে ফেলি উপকূল পৃথিবী ডুবাতে চাহে 
আকাশে উঠিতে চায় প্রাণ, 
আপনারে ভূলে গিয়ে হাদয় হইতে চাঁহে 
একটি জগতব্যাপী গান । 
তাহারে কবিনন অশ্রু হাসি 
দিয়েছি কত না রাশি রাশি, 
তাহারি কিরণে ফুটিতেছে 
হৃদয়ের আশা ও ভরসা, 
তাহারি হাসি ও অশ্রজল 
এ প্রাণের বসন্ত বরষা । 


ভালবাসি, আর গান গাই-_ 
কবি হয়ে জন্মেছি ধরায়, 
রাত্রি এত ভাল নাহি বাসে, 
উষ! এত গান নাহি গায়! 
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ভালবেসে কি পেয়েছি আমি! 
গান গেয়ে কি পাইন্ু, স্বামি ! 
আগ্নেয়-পর্বত-ভর1 ব্যথা, 
আর ছুটি অনুগ্রহ কথা 


ভালবাসা স্বাধীন মহান্‌, 
ভালবান! পর্বত সমান। 
ভিক্ষাবৃত্তি করে না তপন 
পৃথিবীরে চাহে সে যখন ) 
'সে চাহে উজ্জ্বল করিবারে, 
সে চাহে উর্বর করিবারে ) 
জীবন করিতে প্রবাহিত 
কুহ্ুম করিতে বিকশিত। 
চাহে সে বাঁসিতে শুধু ভাল, 
চাহে সে করিতে গুধু আল, 
স্বপ্নেও কি ভাবে কতু ধর, 
তপনেরে অনুগ্রহ কর! ? 
যবে আমি যাই তার কাছে 

. (৫ম কি মনে ভাবে গে! তখন, 
অন্নগ্রহ ভিক্ষা মাগিবারে 
এসেছে ভিক্ষুক এক জন ? 
অনুগ্রহ পাষাপ-মমতা,. 
করুণার কঙ্কাল কেবল, 
ভাবহীন বজে গড়া হানি-- 


৩৬ 
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ক্ষাটক-কঠিন অশ্রু জল । 
অন্থুগ্রহ বিলাসী গর্বিত, 
অনুগ্রহ দয়ালু-ক্পণ__ 
বহু কষ্টে অশ্রু বিন্দু দেয় 
শুফ আখি করিয়া মন্থন । 
নীচ হীন দীন অনুগ্রহ 
কাছে যবে আপিবারে চায়, 
প্রণয় বিলাপ করি উঠে__ 
গীত গান দ্বণায় পলায়। 


হে দেবতা, অনুগ্রহ হতে 
রক্ষা! কর অভাগ! কবিরে, 
অপযশ, অপমান দাও 

ছঃখ জালা বহিব এ শিরে ! 
সম্পদের শ্বর্ণ কারাগারে, 
গরবের অন্ধকার মাঝ-_- 
অনুগ্রহ রাজার মতন 
চিরকাল করুক্‌ বিরাজ ! 
সোণার শৃঙ্খল ঝঙ্কারিয়া,-- 
গরবের স্ফীত দেহ লয়ে-_ 
অনুগ্রহ আমেনাক, যেন 
আমাদের স্বাধীন আলয়ে ! 
গ্রান আসে বলে গান গাই, 
ভালবাসি বলে ভালবাসি, 


সন্ধ্য। সঙ্গীত ৩৭ 


কেহ যেন মনে নাহি করে 
মোরা কারো কপার প্রয়াসী। 
ন৷ হয় শুনোন! মোর গান, 
ভালবাসা ঢাক! রবে মনে; 
অনুগ্রহ করে এই কোরে! 
অনুগ্রহ কোরোনা এজনে। 





আবার 


তুমি কেন আইলে হেথায় 
এ আমার সাধের আবাসে ? 
এ আলয়ে যে নিবাসী থাকে, 
এ আলয়ে যে অতিথি আসে, 
জবাই আমার সথা, সবাই আমার বধু, 
সবারেই আমি ভালবাসি, 
তারাও আমারে ভালবাসে, 
তুমি তবে কেন এলে হেথা 
এ আমার সাধের আবাসে ? 


এ আমার প্রেমের আলয়, 
এ মোর ন্নেহের নিকেতন, 
বেছে বেছে কুন্ুম তুলিয়া 
রচিয়াছি কোমল আসন। 
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কেহ হেথা নাইক নিষ্ুর, 
কিছু হেথা নাইক কঠিন, 
কবিতা আমার প্রযিনী 
'এইখানে আসে প্রতিদিন ! 
সমীর কোমল মন, আসে হেথা অনুক্ষণ, 
যখনি সে পায় অবকাশ, 
যখনি প্রভাত কুটে, যখনি সে জেগে উঠে, 
ছুটিয়৷ মে আসে মোর পাশ; 
ছুই বাহু প্রসারিয়া, আমারে বুকেতে নিয়া, 
কত শত বারত| শুধায়, 
সথা মোর প্রভাতের বায়! 
আকাশেতে তুলে আখি বাতায়নে বসে থাকি 
নিশি যবে পোহায় পোহায়; 
উষার আলোকে হারা সখী মোর শুকতারা, 
আমার এ মুখ পানে চায়, 
নীরবে চাহিয়! রহে, . নীরব নয়নে কছে 
“সখা, আজ বিদায়--বিদায় !” 
ধীরে ধীরে সন্ধ্যার বাতাস 
প্রতি দিন আসে মোর পাশ। 
দেখে, আমি বাতায়নে, অশ্রু ঝরে ছুনয়নে, 
ফেলিতোছ দুখের নিশ্বাস ॥ 
অতি ধীরে আলিঙ্গন করে, 
কথ! কহে সকরুণ স্বরে, 
কানে কানে বলে “হায় হায় !” 


সন্ধ্য| সঙ্গীত ৩৯ 


কোমল কপোল দিয়া কপোল চুম্বন করি 
অশ্রু বিন্দু স্ধীরে শুখাক়। . 
সবাই আমার মন বুঝে, 
সবাই আমার ছুঃখ জানে, 
সবাই করুণ তবাথি মেলি 
চেয়ে থাকে এই মুখপানে ! 
যে কেহ আমার ঘরে আসে 
সবাই আমারে ভালবাসে, 
তবে কেন তুমি এলে হেথ!, 
এ আমার সাধের আবাসে ! 


ফের১ ফের,-_-ও নয়ন ভাবহীন ও বয়ন 
আনিও না এ মোর আলয়ে 
আমর! সখারা-মিলি আছি হেথা নিরিবিলি 
আপনার মনোছুখ লয়ে । 
এমনই হয়েছে শান্ত মন, 
ঘুচেছে ছুঃখের কঠোরতা ; 
ভাল লাগে বিহঙ্গের গান, 
ভাল লাগে তটিনীর কথ!। 
ভাল লাগে কাননে দেখিতে 
বসন্তের কুসুমের মেলা, 
ভাল লাগে, সারাধিন বসে 
দেখিতে মেঘের ছেলেখেল। 
এইরূপে লাঞ্জাহের কোলে: 
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রচেছি গোধুলি-নিকেতন, 
দিবসের অবসান কালে 
'পশে হেথা রবির কিরণ। 
আসে হেথা অতি দূর হতে 
পাখীদের বিরামের তান, 
ভিয়মাণ সন্ধ্যা বাতাসের 
থেকে থেকে মরণের গান। 
পরিশ্রান্ত অবশ পরাণে 
বসিয়। রয়েছি এই খানে। 


যাও মোরে যাও ছেড়ে, নিও না-নিও না কেড়ে, 
নিও ন|, নিও না মন মোর) 

সখাদের কাছ হতে ছিনিয়! নিও না মোরে, 
ছিড়ে। না এ প্রণয়ের ডোর! 

আবার হারাই যদ্দি এই গিরি, এই নদী, 
মেঘ বায়ু কানন নির্বর, 


' আবার স্বপন ছুটে একেবারে যায় টুটে 


এ আমার গোধুলীর ঘর, 
আবার আশ্রয় হারা, . ঘুরে ঘুরে হই সারা, 
ঝটকার মেঘ খণ্ড সম, 
£খের বিছ্যুৎ-ফণ! ভীষণ ভুক্জঙ্গ এক 
পোষণ কাঁরয়! বক্ষে মম,-- 
তাহা হলে এ জনমে, নি্নাশ্রয় এ জীবনে 


সন্ধ্য| সঙ্গীত ৪১ 


ভাঙা ঘর আর গড়িবে না, 
ভাঙা হৃদি আর জুড়িবে না ! 
কাল সবে গড়েছি আলয়, 
কাল সবে জুড়েছি হৃদয়, 
আজি তা” দিও না যেন ভেঙে 
রাখ” তুমি রাখ, এ বিনয়! 





পাঁধাণী 


জগতের বাতাদ করুণা, 
করুণা সে রবিশশিতারা, 
জগতের শিশির করুণা, 
জগতের বুষ্টিবারিধারা ! 
জননীর স্নেহধারামম 

এই যে জান্বী বহিতেছে, 
মধুরে তটের কানে কানে 
আশ্বাস-বচন কহিতেছে-_ 
এও সেই বিমল করুণা-_ 
হৃদয় ঢালিয়া বহে যায়, 
জগতের তৃষা নিবারিয়! 
গান গাছে করুণ ভাষায়! 
কাননের ছার সে করুণা, 
করুণ! সে উধার কিরণ, 


৪২ 
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করুণ! সে জননীর আখি, 
করুণা সে প্রেমিকের মন ?-- 
এমন যে মধুর করুণা, 
এমন যে কোমল করুণা, 
জগতের হৃদয়-জুড়ানে। 
এমন যে বিমল করুণা, 
দিন দিন বুক ফেটে যায়, 
দিন দিন দেখিবারে পাই-_ 
যারে ভালবাদি প্রাণপণে 
মে করুণা তার মনে নাই! 
পরের নয়ন জলে তার না হৃদয় গলে, 
ছুখেরে সে করে উপহাস, 
ছুখেরে সে করে অবিশ্বান; 
দেখিয়া হৃদয় মোর তরাসে শিহুরি উঠে, 
প্রেমের কোমল প্রাণে শত শত শেল ফুটে» 
হদয় কাতর হয়ে নয়ন মুদ্দিতে চায়, 
কাদিয়! সে বলে পহায় ! হায়, 
এ ত নহে আমার দেবতা, 
তবে কেন রয়েছে হেথায় ?” 


তুমি নও, মে জন ত নও, 
তবে তুমি কোথা হতে এলে ? 
এলে যদি এস তবে কাছে, 

এ হ্বদয়ে যত অশ্রু আছে 
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একবার সব দিই ঢেলে, 
তোমার সে কঠ্রিন পরাণ 

যদ্দি তাহে এক তিল গলে, 
কোমল হইয়া আমে মন 
সিক্ত হয়ে অশ্র জলে জলে! 
কাদিবারে শিখাই তোমায়, 
পর-ছুঃখে ফেলিতে নিশ্বাস, 
করুণার সৌন্দর্য অতুল 

ও নয়নে করে যেনবাল। 
প্রতিদিন দেখিয়াছি আমি 
করুণারে করেছ গীড়ন, 
প্রতিদিন ওই মুখ হতে 
ভেঙে গেছে রূপের মোহন । 
কুবলয় আখির মাঝারে 
সৌনাধর্য পাইন! দেখিবারে, 
হাদি তব আলোকের প্রায়, 
কোমলতা! নাহি যেন তায়, 
তাই মন প্রতিদিন কহে, 
ণ্নহে, নহে, এ জন সে নছে।” 


শোন বধু শোন, আমি করুণার়ে ভালবাসি, 
সে যদ্দি না থাকে তবে ধূলিময় রূপরাশি ! 
তোমারে যে পৃজা করি, তোমারে যে দিই ফুল, 
ভালবাসি বলে যেন কথনে। কোরন! ভুল ! 


৪৪ 
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যে জন দেবতা! মোর কোথা সে আছে না! জানি, 
তুমিত কেবল তার পাষাণ-প্রতিম। খানি ! 
তোমার হৃদয় নাই, চোখে নাই অশ্রধার, 
কেবল রয়েছে তব, পাষাণ আকার তার ! 


ছুদিন 
আরম্তিছে শীতকাল, পড়িছে নীহার জাল, 
শীর্ণ বৃক্ষ শাখা যত ফুলপত্রহীন ; 
মৃতপ্রায় পৃথিবীর মুখের উপরে 
বিষাদে প্রকৃতি মাতা শুত্র বাপ্পজালে গাথা 
কুর্বাটি-ব্ন খানি দেছেন টানিয়া; 


পশ্চিমে গিয়েছে রবি, সত্ধ স্ধা। বেলা, 
বিদেশে আইনু শ্রান্ত পথিক একেলা! 


রহিনু ছুদিন। 

এখনো! রয়েছে শীত বিহঙ্গ গাছে না গীত, 
এখনো ঝরিছে পাতা, পড়িছে তুহিন। 
বসন্তের প্রাণ-ভরা চুম্বন পরশে 

সর্ব অঙ্গ শিহরিয়া পুলকে আকুল হিয়া 
মৃত-শয্যা হতে ধর! জাগেনি হরযে। 
এক দিন ছুই দিন ফুয়্াইল শেষে, 
আবার উঠিতে হল, চলিনু বিদেশে ! 
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এই যে ফিরানু মুখ, চলিন্ু পরবে, 
আর কিরে এ জীবনে ফিরে আস! হবে? 
কত মুখ দেখিয়াছি দেখিব না আর! 


ঘটনা ঘটবে কত, বরষ বরষ শত 


আসিয়া 


জীবনের গর দিয়! হয়ে যাবে পার ; 

হয়ত ব! একদিন অতি দূর দেশে, 

ছ সন্ধ্যা হয়ে, বাতাস যেতেছে বয়ে, 
একেলা নদীর ধারে রহিয়াছি বসে, 

হুহু করে উঠিবেক সহসা এ হিয়া, 

সহস! এ মেঘাচ্ছন্ন স্থৃতি উজলিয়া 

একটি অস্ফুট রেখা সহসা দিবে রে দেখা 


, একটি মুখের ছবি উঠিবে জাগিয়! 


বিশ্থৃতির 


একটি গানের ছত্র পড়িবেক মনে, 

ছুয়েকৃটি সুর তার উদ্দিবে স্মরণে, 

অবশেষে একেবারে সহসা সবলে 

বাধ গুলি ' ভাঙিয্ চুরণিয়া ফেলি 
সে দিনের কথা গুলি বস্তার মতন 

একেবারে বিষপ্লাবিয়া ফেলিবে এ মন। 


পাষাণ মানব মনে সহিবে সকলি! 
ভুলিব, যতই যাবে বর্ষ বর্ষ চলি-_ 

কিন্তু আহা, দুদিনের তরে হেথা! এন, 
একটি কোমল প্রাণ ভেঙে রেখে গেন্কু ! 
তার সেই মুখ খানি-কীনো কাদো মুখ, 


৪৬ সন্ধ্যা সঙ্গীত 


এলানে! কুস্তল জালে ছাইয়াছে বুক, 
বাষ্পমগ্প তথি দুটি অনিমিথ আছে ফুটি 
আমারি মুখের পানে ? অঞ্চল লুটিছে,_ 
থেকে থেকে উচ্ছ,সিয়। কীদিয়া উঠিছে,__ 
সুকুমার কুস্থমটি--জীবন আমার-_ 
বুক চিরে হৃদয়ের হৃদয় মাঝার 
শত বর্ষ রাখি যদ্ধি দিব রজনী 
মেটে না মেটে ন! তবু. তিয়াষ আমার ;__ 
শত ফুল দলে গড়া সেই মুখ তার, 
শ্থপনেতে প্রতি নিশি হৃদয়ে উদ্দিবে আসি, 
এলানে! আকুল কেশে, আকুল নয়নে । 
সেই মুখ সঙ্গী মোর হইবে বিজনে-_ 
নিশীথের অন্ধকার আকাশের পটে 
নক্ষত্র গ্রহের মাঝে উঠিবেক ফুটে 
ধীরে ধীরে রেখা রেখা সেই মুখ তার, 
নিঃশবে মুখের পানে চাহিয়া আমার । 
চমকি উঠিব জাগি গুনি ঘুম ঘোরে, 
প্যাবে তবে? যাঁবে?” সেই ভাঁঙা ভাঙ। স্বরে। 


ফুরালো ছুদিন__ 
শরতে যে শাখা হয়েছিল পত্রহীন 
এ ছুদিনে সে শাখ! উঠেনি মুকুলিয়!। 
অচল পিখর পরি যে তুষার 'ছিল পড়ি 
এ ছুদিনে কণা তার যায়নি গলিয়া, 
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কিন্তু এ ছুদিন মাঝে একটি পরাণে' 

কি বিপ্লব বাধিয়াছে কেহ নাহি জানে । 
কষন্্র এ ছদদিন তার শত বাহু দিয়া 

চির্নটি জীবন মোর রহিবে বেষ্টিয়া। 
ছদিনের পদচিহ্ন চিরদিন তরে 

অঙ্কিত রছিবে শত বরষের শিরে ! 





পরাজয় সঙ্গীত 


ভাল করে যুঝিলিনে, হল তোরি পরাজয়, 
কি আর ভাবিতেছিস্‌, ডিয়মাণ, হা হৃদয় ! 
কাদ তুই, কাদ, হেথা আয়, 
এক বনে বিজনে বিদেশে ! 
জানিতাম জানিতাম হা_রে 
.. এমনি ঘটিবে অবশেষে ! 
সংসারে যাহারা! ছিল সকলেই জয়ী হল 
তোরি শুধু হুল পরাজয়, 
প্রতি রণে প্রতি পদে একে একে ছেড়ে দিলি 
জীবনের রাজ্য সমুদয় । 
যতবার প্রতিজ্ঞ। করিলি 
ততবার পড়িল টুটিরা, 
ছিন্ন আশা বীধিয়! তুলিলি 
বার বার পড়িল লুটিয়া। 


৪৮ 


সন্ধ্যা সঙ্গীত 


'সান্বন! সাস্বনা করি ফিরি 
সাস্বন৷ কি মিলিল রে মন? 
জুড়াইতে ক্ষত বন্গঃস্থল 

_ছুরিরে করিলি আলিঙ্গন ! 
ইচ্ছা, সাধ, আশ! যাহ! ছিল 
অনৃষ্ট মকলি লুটে নিল। 


মনে হইতেছে আঞ্জি, জীবন হারায়ে গেছে 
মরণ হারায়ে গেছে হায়, 
কে জানে একি এ ভাব? শূন্তপানে চেয়ে আছি 
মৃত্যুহীন মরণের প্রায়! 
পরাজিত এ হৃঘয়, জীবনের দুর্গ মম 
মরণে করিল সমর্পণ 
তাই আজ জীবনে মরণ! 
জাগ্‌, জাগ্‌ জাগ্‌ ওরে গ্রাসিতে এসেছে তোরে 
নিদারণ শৃন্ভতার ছায়া, 
আকাশ-গরাসী তার কায়া। 
গেল তোর চন্্র সুর্য, গেল তোর গ্রহ তারা, 
গেল তোর আত্ম আর পর, 
এই বেলা গ্রাণপণ কর !' 
এই বেলা ফিরে দীড়া! তুই, 
শআ্োতোমুখে ভাসিস্নে আর? 
যাহা পাস্‌ আকড়িয়৷ ধর্‌ 
সম্মুখে অসীম পারাবার। 


সন্ধা সঙ্গীত ৪৯ 


সমন্মুখেতে চির অমানিশি, 
সন্মুখেতে মরণ বিনাশ ! 
গেল, গেল বুঝি নিয়ে গেল, 
আবর্ত করিল বুঝি গ্রাস। 





শিশির 


শিশির কীদিয়া শুধু বলে, 
“কেন মোর হেন ক্ষুদ্র প্রাণ? 
শিশুটির কল্পনার মত 

জনমি অমনি অবসান? 
ঘুম-ভাউ| উষ্। মেয়েটির 
একটি সুখের অশ্রু হায়, 

হাসি তার ফুরাতে ফুরাতে 

এ অশ্রুটি ফুরাইয়া যায় ! 


টুকৃটুকে মুখখানি নিয়ে 
গোলাপ হাসিছে মুচকিয়ে, 
বকুল প্রাণের নুধা দিরে, 
বায়ুরে মাতাল করি তুলে ) 
প্রজাপতি ভাবিয়! না পায় 
কাহারে তাহার প্রাণ চায়, 
তুলিয়৷ অলস পাখা ছুটি 


সন্ধ্যা! সঙ্গীত 


ভরমিতেছে ফুল হতে ফুলে। 
সেই হাসি-রাশির মাঝারে 
আমি কেন থাকিতে না পাই ? 
যেমনি নয়ন মেলি, হায়, 
স্থখের নিমেষটির প্রায়, 

অতৃপ্ত হাঁসিটি মুখে লয়ে 
অমনি কেন গো মরে” যাই 1৮ 


শুয়ে শুয়ে অশোক পাতায় 
মূ শিশির বলে “হায়! 
কোন স্থখ ফুরায়নি যার 

তাঁর কেন জীবন ফুরায়!” 


“আমি কেন হইনি শিশির?” 
কছে কবি নিঃশ্বাস ফেলিয়া । 
পপ্রভাতেই যেতেম শুকায়ে 
প্রভাতেই নয়ন মেলিয়া 

হে বিধাত!, শিশিরের মত 
গড়েছ আমার এই প্রাণ, 
শিশিরের মরণটি কেন 
আমারে করনি তবে দান?” 


সন্ধা] সঙ্গীত ; 7:৫১ 


সংগ্রাম সঙ্গীত 


হঁদয়ের সাথে আজি 
করিব রে করিব সংগ্রাম | 
এত দিন কিছু না করিস, 
এত দিন বসে রহিলাম, 
আজি এই হৃদয়ের সাথে 
একবার করিব সংগ্রাম। 


বিদ্রোহী এ হৃদয় 'আমার 
জগৎ করিছে ছারখার ! 

গ্রাসিছে চাদের কার! ফেলিয়া আধার ছায়! 
সুবিশাল রাহুর আকার ! 

মেলিয়! ত্বাধার গ্রাস দিনেরে দিতেছে ত্রাস, 
মলিন করিছে মুখ তার! 
উধার মুখের হাদি লয়েছে কাড়িস্া, 
গভীর বিরামম্র স্ধ্যার প্রাণের মাঝে 
দুরন্ত অশান্তি এক দিয়াছে ছাড়িয়া ! 
প্রাণ হতে মুছিতেছে অরুণের রাগ, 
দিতেছে প্রাণের মাঝে কলঙ্কের দাগ! 
প্রাণের পাখীর গান দিকসাছে থামায়ে, 

বেড়াত; যে দাধ গুলি মেঘের দোলায় হুলি, 
তাদের দিয়েছে হায় ভূতলে নামায় ! 
ক্রমশই বিছাইছে অন্ধকার পাখা, 
তঁথি হতে সব কিছু পড়িতেছে ঢাক! ! 


২ 


সন্ধ্য! সঙ্গীত 


ফুল ফুটে, আমি আর দেখিতে ন| পাই, 

, পাঁধী গাহে, মোর কাছে গাহে না সে আর! 
দিন হল, আলো! হল, তবু দিন নাই, 
আমি শুধু নেহারি পাখার অন্ধকার ! 


মিছ! বসে রহিব না আর 
চরাচর হারায় আমার। 
রাজ্যহার! ভিখারীর সাজে, 
দগ্ধ, ধ্বংস ভস্মপরি ভ্রমিব কি হাহা করি 
জগতের মরুভূমি মাঝে? 
আজ তবে হৃদয়ের সাথে 
একবার করিব সংগ্রাম ! 
ফিরে নেব, কেড়ে নেব আমি 
জগতের একেকটি গ্রাম! 
ফিরে নেব সন্ধ্যা আর উষ!, 
পৃথিবীর স্তাথল যৌবন, 
কাননের ফুলময় ভূষ! ! 
ফিরে নেব হারান সঙ্গীত, 
ফিরে নেব মৃতের জীবন, 
জগতের ললাট হইতে 
স্বাধার করিব প্রক্ষালন। 
আমি হব সংগ্রামে বিজয়ী, 
হদয়ের হবে পরাজয়, 
জগতের দূর হবে ভয়। 


সন্ধ্যা সঙ্গীত ৫৩ 


হৃদয়েরে রেখে দেব বেঁধে, 
বিরলে মরিবে কেঁদে কেদে! 
ছুঃখে বিধি কষ্টেবিধি জর্জর করিব হৃদি 
বন্দী হয়ে কাটাবে দিবস, 
অবশেষে হইবে সে বশ, 
জগতে রটিবে মোর যশ! 
বিশ্বচরাচরময় উচ্চসিবে জয় জয় 
উল্লাসে পুরিবে চারিধার, 
গাবে রবি, গাবে শশি, গাবে তারা শৃন্তে বদি 
- গ্রাবে বাবুশত শত বার । 
চারিদিকে দিবে হুলুধ্বনি, 
বরষিবে কুম্ুম আসার, 
বেধে দেব বিজয়ের মাল! 
শান্তিময় ললাটে আমার ! 





আমি-হার! 


হায় হায়! 

জীবনের তরুণ বেলায়, 
কে ছিলরে হ্দয় মাঝারে, 
ছুলিতরে অরুণ-দোলায় ! 
হানি তার ললাটে ফুটিত, 
হাঁসি তার ভাসিত নয়নে, 
হাদি তার ঘুমায়ে পড়িত 


৫৪ 


সন্ধা সঙ্গীত 


স্থকোমল অধর শয়নে। 
ঘুমাইলে, নন্দন-বাণিক! 
গেঁথে দিত শ্বপন-মালিকা, 
জাঁগরণে, নয়নে তাহার 
ছায়াম় স্বপন জাগিত 3 
আশা! তার পাখা প্রসারিয়া 
উড়ে যেত উধাও হইয়া, 
টাদের পায়ের কাছে গিয়ে 
জোন্নাময় অমৃত মাগিত। 
বনে সে তুলিত শুধু কুল, 
শিশির করিত শুধু পান, 
প্রভাতের পাথীটির মত 
হরবে করিত শুধু গান! 
কে গো সেই, কে গে হায় হায়, 
জীবনের তরুণ বেলার 
খেলাইত হ্বদয় মাঝারে 
ছুল্তিরে অরুণ-দৌলায় ? 
সচেতন অরুণ কিরণ 

কে দে প্রাণে এসেছিল নামি? 
সে আমার শৈশবের কুঁড়ি, 
সে আমার সুকুমার আমি! 


প্রতিদ্ধিন বাড়িল আধার, 
পথমাঝে উড়িলরে ধূলি, 


. সন্ধা! সঙ্গীত ৫৫ 


হৃদয়ের অরণ্য আধারে 
ছুজনে আইন্থু পথ ভূলি। 
নয়নে পড়িছে তার রেণু, 
শাখা বাজে সুকুমার কাক ; 
ঘন ঘন বাহিছে নিঃশ্বাস 

কাটা বিধে স্থকোমল গাক্ ! 
ধুলায় মলিন হ'ল দেহ, 
সভরে মলিন হ'ল মুখ, 

কেঁদে সে চাহিল মুখ পানে 
দেখে মৌর ফেটে গেল বুৰ ! 


কেঁদে সে কহিল মুখ চাহি, 
“ওগে। মোরে আনিলে কোথায়? 
পায় পা+য় বাজিতেছে বাধা, 
তরু-শাথ৷ লাগিছে মাথায়। 
চারিদিকে মলিন, আধার, 

কিছু হেথ! নাহি যে সুন্দর, 
কোথা গো! শিশির মাথা ফুল, 
কোথা গো প্রভাত রবিকর ?” 
কেঁদে কেঁদে সাথে সে চলিল, 
কছিল সে সকরুণ স্বর, 
«কোথা গো! শিশির-মাথা ফুল 
কোথ৷ গে! প্রভাত রবি-কর :* 


৫৬ 


সন্ধ্যা সঙ্গীত 


গ্রতিদিন বাঁড়িল আধার 
পথ হল পক্কিল, মলিন, 
মুখে তাঁর কথাটি ও নাই, 
দেহ তার হ+ল বলহীন। 
অবশেষে একদিন, কেমনে, কোথায়, কবে 
কিছুই যে জানিনে গো হায়, 
হারাইয়। গেল সে কোথায় ! 


রাখ” দেব, রাখ, মোরে রাখ+, 
তোমার স্নেহেতে মোরে ঢাক”, 
আজি চারিদিকে মোর এ কি অন্ধকার ঘোর, 
| একবার নাম ধরে ডাক"! 
পারি ন! থে মামালিতে, কাদি গো আকুল চিতে 
কত রব মৃত্তিকা বহিয়৷ ? 
ধুলিময় দেহখানি ধূলার আনিছে টানি 
ধূলায় দিতেছে ঢাকি হিয়া ! 


হারায়েছি আমার আমারে, 
আজ আমি ভ্রমি অন্ধকারে। 

কখন বা! সন্ধ্যাবেলা, আমার পুরাণ সাথী 
মুহূর্তের তরে আসে প্রাণে; 
চারিধিক নিরখে নয়ানে। 

প্রণয়ীর শ্শানেতে একেল| বিরলে আদি 
প্রণয়ী যেমন কেঁদে যায়, 


সন্ধা! সঙ্গীত 


নিজের সমাধি পরে নিজে বসি উপছায়! 
যেমন নিঃশ্বাস ফেলে হায়, 


কুন্ুম শুকায়ে গেলে, যেমন সৌরভ তার 
কাছে কাছে কীদিয়! বেড়ায়, 


স্থখ ফুরাইয়া গেলে একটি মলিন হাসি 
অধরে বসিয়া কেঁদে চায়, 


তেমনি সে আসে গ্রাণে চায় চারিদিক পানে 
কীদে, আর কে চলে যায়! | 
বলে শুধু “কি ছিল, কি হল, 


সে নব কোথায় চলে গেল !” 
চর সং ্ ১ 


বছ দিন দেখি নাই তারে) 
আসেনি এ হৃদন়্ মাঝারে। 


মনে করি মনে আনি তার সেই মুখখানি, 
ভাল করে মনে পড়িছে না, 
হৃদয়ে যে ছবি ছিল, ধূলায় মলিন হল, 


আর তাহা নাহি যায় চেন! ! 
ভূলে গেছি কি খেল! খেলিত, 
ভূলে গেছি কি কথা বলিত! 
যে গান গাহিত সদা, স্বর তার মনে আছে, 
কথা তার নাহি পড়ে মনে! 
ঘে আশ! হৃদয়ে লয়ে উড়িত সে মেব চেংয় 
আর তাহা পড়ে না ম্মরণে ! 
শুধু ববে হৃদি মাঝে চাই 
মনে পড়ে-_কি ছিল, কি নাই! 


৫৭ 


৫৮ 


সন্ধ্য| সঙ্গীত 


গান সমাপন 


জনমিয়া এ সংসারে কিছুই শিখিনি আর 
শুধু গাই গান! 
ন্েহময়ী মার কাছে শৈশবে শিখিয়াছিনু 
ছুয়েকটি তান। 
শুধু জানি তাই, 
দিবানিশি তাই শুধু গাই। 
শত ছিদ্রময় এই হদয়-বীশিটি লঃয়ে 
বাজাই সতত, 
দুঃখের কঠোর স্বর রাঁগিণী হইয়। বায় 
মুদুল নিংশ্বানে পরিণত! 
আধার জলদ যেন ইন্দ্রধন্ত হয়ে বায়, 
ভুলে যাই সকল যাতনা । 
ভাল যদি না লাগে সে গান, 
ভাল সখ!, তা”ও গাহিব না! 


এমন পগ্ডিত কত রয়েছেন শত শত 
এ সংসার তলে, 
আকাশের দৈত্য-বাল! উন্মাদিনী চগলারে 
বেঁধে রাখে দাসত্বের লোহার শিকলে। 
আকাশ ধরিয়। হাতে নক্ষত্র-অক্ষর দেখি 
গ্রন্থ পাঠ করিছেন তারা, 
জানের বন্ধন যত ছিন্ন করে দ্িতেছেন, 
ভাডি ফেলি অতীতের কার! । 


সন্ধ্য। সঙ্গীত 


আমি তার কিছুই করি না, 
আমি তার কিছুই জানি ন! 
এমন মহান্‌ এ সংসারে 

জ্ঞান রত্ব রাশির মাঝারে, 
আমি দীন শুধু গান গাই, 
তোমাদের মুখ পানে চাই ) 
ভাল যদি না লাগে সে গান 
ভাল সখা, তা'ও গাহি না! 


বড় ভয় হয়, পাছে কেহই না দেখে তারে 
যে জন কিছুই শেখে নাই। 
ওগো সথা, ভয়ে ভয়ে তাই 
যাহ! জানি, সেই গাঁন গাই; 
তোমাদের মুখ পানে চাই। 


শ্রান্ত দেহ হীনবল নয়নে পড়িছে জল 
রক্ত ঝরে চরণে আমার, 
নিশ্বাস বহিছে বেগে, হৃদয় বাশিটি মম 


বাজে না-_-বাজে না বুঝি আর! 
দিন গেল, সন্ধ) গেল, কেহ দেখিলে ন| চেয়ে 
ধত গান গাই! 
বুঝি কারো! অবসর নাই ! 
বুঝি কারো ভাল নাহি লাগে, 
ভাল সখা, আর গাহিব না! 


৬৬ 


সন্ধা সঙ্গীত 


উপহার 


ভুলে গেছি কৰে তুমি ছেলেবেলা একদিন 


মরমের কাছে এয়েছিলে, 
স্নেহময়, ছায়ামর, সন্ধ্যাময় আখি মেলি 
একবার শুধু চেয়েছিলে ! 
বুঝি গোঁ সন্ধ্যার কাছে, শিখেছে সন্ধার মারা 
ওই আাথি দুটি,__ 
চাহিলে হৃদয় পানে মরমেতে পড়ে ছাপ্না, 
তারা উঠে ফুটি! 
আগে কে জানিত বল কত কি লুকান” ছিল 
হৃপয়-নিভূতে, 
তোমার নয়ন দিয়া আমার নিজের হিয়া 
পাইন দেখিতে । 
কখনে৷ গাওনি তুমি, কেবল নীরবে রছি 
শিখায়েছ গান, 
স্বপ্নময় শান্তিময় পুরবী রাগিণী তানে 
বাধিয়াছ প্রাণ। 
আকাশের পানে চাই- সেই সুরে গান গাই 
একেলা বসিয়! ! 


সন্ধ্যা সঙ্গীত 


একে একে স্ুরগুলি, অনস্তে হারায়ে যায 
আধারে পশিয়! 


বল দেখি কতদিন আপনি এ শৃন্ত প্রাণে, 
বল দেখি কতদিন চাওনি হৃদয় পানে, 
বল দেখি কতদিন শোননি এ মোর গান, 
তবে সখি গান-গাওয়! হল বুঝি অবসান। 


বল মোরে বলদেখি, এ আমার গানগুলি 
কেন আর ভাল নাহি লাগে, 

প্রাণের রাগিণী শুনি নয়নে জাগে না আভা 
কেন সথি কিসের বিরাগে ? 

যে রাগ শিখায়েছিলে সে কি আমি গেছি ভূলে? 
তার সাথে মিলিছে না৷ স্থুর? 

তাই কি আসনা প্রাণে, তাই কি শোনন! গান, 
তাই সথি, রয়েছ কি দুর ! 
ভাল সথি, আবার শিখাও,__ 
আর বার মুখপানে চাও, 
একবার ফেগ অশ্রুজল 
আথিপানে দুটি আখি তুলি) 

তা হলে পুরাণ সুর আবার পড়িবে মনে, 
আর কভু বাইব না ভুলি! 

সেই পুরাতন চোখে মাঝে মাঝে চেয়! সি 
উঞ্জলিয়! স্বৃতির মনির, 


চা 


ই সন্ধ্যা সঙ্গীত 


এই পুরাতন প্রাণে মাঝে মাঝে এসো সখি 
, শুন্ত আছে প্রাণের কুটার। 
নহিলে আঁধার মেঘ রাশি 
হৃদয়ের আলোক নিভাবে, 
একে একে ভূলে যাব সুরঃ 
'গান গাওয়া সাঙ্গ হয়ে যাবে। 





ভাহ্‌সিংহ ঠাকুরের পদাবলী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


মূল্য চার জান৷ 


প্রকাশক 
শ্রীপাচকড়ি মিজর 
ইত্ডিয়ান্‌ পাব্লিশিং হাউস 
২২, কর্ণওয়ালিস সীট, কলিকাতা । 


কাস্তিক প্রেস 
২* কর্ণওয়ালিস্‌ ইট, কলিকাতা । 
শ্রীহরিচরণ মাঝ ঘবারা মুদ্রিত। 
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১ 


বসন্ত আওল রে! 

মধুকর গুন গুন, অমুয়। ঞ্জরী 
কানন ছাওল রে। 

গুন গুন সঙ্জনী হৃদয় প্রা মম 
হরখে আকুল ভেল, 

জর জর রিঝসে দুখ জাল! সব 
দুর দূর চলি গেল। 

মরমে বহই বসন্ত সমীরণ, 
মরমে ফূউই ফুল, 

মরম কুঞ্জপর বোলই কুছ কুহু 

_ অহরহ কোকিল কুল। 


ভান্ুদিংহ ঠাকুরের পদাবলী 


সথিরে উছদত প্রেমভরে অব 
ঢলঢল বিহ্বল প্রাণ, 

নিথিল জগত জন হরখ-ভোর ভই 
গায় রভস-রস গান। 

বসন্ত-ভূষণ-ভূষিত ত্রিতুবন 
কহিছে ছুখিনী রাধা, 

কহিরে সো৷ প্রিয়, কহি সো প্রিয়তম, 
হ্দি-বসস্ত সো মাঁধা? 

ভানু কহুত অতি গহন রয়ন অব, 
বসস্ত সমীর শ্বাসে 

মৌদিত বিহ্বল চিত্ত-কুপ্ততল - 
ফুল্প বাসনা-বাসে । 


ভান্ুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী 


শুনহ শুনহ বাঁলিক!, 
রাখ কুসুম মালিক, 
কুঞ্জ কুঞ্জ ফেরনু সি শ্ঠামচন্দ্র নাহিরে। 
ছুলই কুহৃম-মুগ্তরী, 
ভমর ফিরই গুপ্রী, ও 
অলস যমুন! বহয়ি যায় ললিত গীত গাহিরে | 
শশি-সনাথ য।মিনী, 
বিরহ-বিধুর কামিনী, 
কুস্থমহার ভইল ভার হুদয় তার দাহিছে, 
অধর উঠই কীপিয়া, 
সখি-করে কর আপিয়া, 
কুঞ্জভবনে পাপিয়া কাহে গীত গাহিছে । 
মৃদু সমীর ষঞ্চলে 
হর্সি শিথিল অঞ্চলে, 
চকিত হাদয় চঞ্চলে কানন-পথ চাছিরে 
কুঞ্জপানে হেরিয়া, 
অশ্রবারি ডারিয়া 
ভানু গায় শৃন্তকঞ্ শ্তামচন্্র নাহিরে ! 


ভান্ুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী 


৩ 


হৃদয়ক সাধ মিশাওল হ্বদয়ে, 
কঠে বিমলিন মালা । 

বিরহ বিষে দ্রহি বহি গেল রয়ণী 
নহি নহি আওল কাল! । 

বুঝনু বুঝনু সথি বিফল বিফল সব 
বিফল এ পীরিতি লেহা 

বিফলরে এ মঝু জীবন যৌবন, 
বিফলরে এ মধু দেহা ! 

চল সথি গৃহ চল, মুর্চ নয়ন জল, 
চল সথি চল গৃহকাজে, 

মালতি মাল! রাখহ বাল৷, 
ছিছি সখি মরু মক লাজে। 

সধিলো৷ দারুণ আধি -ভরাতুর 

এ তরুণ যৌবন মোর, 

সখিলো! দারুণ প্রণয় হলাহল 
জীবন করল অধোর। 

তৃষিত প্রাণ মম দিবস যামিনী 
শ্তামক দরশন আশে, 

আকুল জীবন থেহ ন মানে, 
অহয়হ জলত হুতাশে। 
সঞ্জনি, সত্য কছি তোর, 


ভাহুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী 


-থোয়ব কব হম শ্তামক প্রেম 
সদা ডর লাগর মোয়। 

হিয়ে হিয়ে অব রাখত মাধব, 
সো৷ দিন আসব সথিরে, 

বাত ন বোঁলবে, বদন ন ছেরবে, 
মরিব হলাহল ভথিরে। 

এস বৃথা ভয় না কর বালা, 
ভানু নিবেদয় চরণে, 

সুজনক পীর্লিতি নৌতুন নিতি নিতি, 
নহি টুটে জীবন মরণে।. 


ভাঙসিংহ ঠাকুরের পদাবলী 


৪ 


শ্তামরে, নিপট কঠিন মন তোর । 

বিরহ সাথি করি সজনী রাধা 
রজনী করত হি ভোর। 

একলি নিরল বিরল পর বৈঠত 
নিরখত যমুনা পানে, 

বরখত অশ্রু, বচন নহি নিকসত, 
পরাণ থেহ ন মানে। 

গহন তিমিরনিশি বিল্লিমুখর দিশি 
শূন্য কদম তরুমুলে, 

ভূমিশয়নপর আকুল কুস্তল, 
কাদয় আপন ভূলে। 

মুগধ মৃগীসম চমকি উঠই কু 
পরিহুরি সব গৃহকাজে 

চাহি শৃন্ঠপর কহে করণ স্বর 
বাজেরে বাশরি বাজে। 

নিঠুর স্তামরে, কৈসন অব তু 
রহই দুর মথুরায়__ 

রয়ন নিদারুণ কৈসন বাপসি 
কৈস দিবস তব যায়! 

কৈস মিটাওসি প্রেম পিপাস। 
কহ! বজাওসি বাশি? 
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গীতবাষ তু কথিরে ছোড়লি, 
কথি সো বস্কিম হাসি? 

কনক হার অব পহিরলি কণ্ঠে, 
কথি ফেকলি বনমালা ? 

হৃদিকমলাদন শুন্য করলিরে, 
কনকাসন কর আলা! 

এ ছু চিরদিন রহল চিত্বমে 
ভানু কহে, ছি ছিকাল!! 

বটিতি আও তুছ হমারি সাথে, 
বিরহ ব্যাকুল! বাল! । 
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৫ 


সজনি সজনি রাধিকালে! 
দেখ অবহ' চাহিয়া, 
মুছলগমন শ্রাম আওয়ে 
মুল গান গাহিয়!। 
পিনহ ঝটিত কু্থম ছার, 
পিনহ নীল আডিয়! | 
সুন্দরি সিন্গুর দেকে 
সীথি করহু রাঙিয়!। 
সহচরি সব নাচ নাচ 
মিলন গীত গাওরে, 
চঞ্চল মঞ্জীর রাব 
কুঞ্জ গগন ছাওরে। 
সজনি অব উজার মদির 
কনক দীপ জালিয়া, 
স্থুরভি করহ কুঞ্জ ভবন 
গন্ধ সলিল ঢালিয়!। 
মল্লিকা চমেলি বেলি 
কুন্থম তুলহ বালিকা, 
গাথ যুঁখি, গাথ জাতি, 
গাথ বকুল মালিকা। 
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তৃষিত-নয়ন ভান্ুসিংহ 
কুঞ্জ-পথম চাহিয়া 

সুছুল গমন শ্তাম আওয়ে, 
মৃছল গান গাহিয়া। 


৬ 


স্ল 
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৬ 
বধুয়া, হিয়া পর আওরে, 
মিঠি মিঠি হাঁসয়ি, যু মধু ভাষয়ি, 
হমার মুখ পর চাওরে। 
যুগ যুগ সম কত দিবস বহন্ধি গল, 
শ্তাম তু আওলি না, 
চন্ত্র-উজর মধু-মধুর কুঞ্পর 
মুরলি বজাওলি ন|! 
লয়ি গলি সাথ বয়ানক হাসরে, 
লয়ি গলি নয়ন-আনন্দ ! 
শূন্য কুগ্তবন, শূন্য হৃদর মন, 
কৃহি তব ও মুখচন্ত্র ? 
ইথি ছিল আকুল গোপ নয়নজল, 
কথি ছিল ও তব হাসি? 
ইথি ছিল নীরব বংশীটতট, 
'কথি ছিল ও তব বাশি! 
তৃঝ মুখ চাহয়ি শত যুগ ভর ছথ 
নিমিখে ভেল অবসান। 
ল্শ হাসি তুঝ দূর করলরে 
সকল মান অভিমান! 
ধন্ত ধন্ত রে ভান্ন গাহিছে 
প্রেমক নাহিক ওর। 


রথে পুলকিত জগত চরাচর় 


ছছ'ক'প্রমরদ ভোর। 
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৭ 


শুন সথি বাজত বাশি। 

গভীর রজনী, উজল কু্জপথ 
চন্ত্রম ডারত হাসি। 

দক্ষিণ পবনে কম্পিত তরুগণ, 
তত্তিত যমুন! বারি, 

কুম্থম সুবাস উদাস তইল, সখি, 
উদ্বাষ হৃদয় হমারি। 

বিগলিত মরম, চরণ খলিত গতি, 
সরম ভরম গঞ্জি দূর, 

নয়ন বারি-ভর, গরগর অন্তর, 
হৃদয় পুলক-পরিপুর | 

কহ মথি, কহ সখি, মিনতি রাখ সখি, 
সে! কি হমারই শ্তাম ? 

মধুর কাননে মধুর বাশরী 
বজায় হমারি নাম? 

কত কত যুগ সি পুণ্য করমু হম, , 
দেবত করমু ধেয়ান, 

তবত মিলল সখি শ্যাম রতন মম, 
হতাম পরাণক প্রাণ। 

গুনত শুদত তব মোহন বাঁশি ; 
জপত জপত তবলামে, 
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. সাধ ভইঙা ময়, দেহ ডুবায়ব 
টাদ-উজল যমুনামে ! 
ণ্চলহ তুরিত গতি শ্তাম চকিত অতি, 
ধরহ সবীঞ্জন হাত, 
নীদ-মগন মহী, ভয় ডর কছু নহি, 
ভানু চলে তব সাথ।” 
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৮ 


গহন কুহুম-কুঞ্জ মাঝে 
যৃছল মধুর বংশি বাজে, 
বিসরি ত্রাস লোকলাজে 
সজনি, আও আও লো। 
অঙ্গে চারু নীল বাস, 
হবদয়ে প্রণয় কুহুম রাশ, 
হরিণ নেত্রে বিমল হাস, 
কুপ্ত বনমে আও লে! ॥ 
ঢালে কুসুম স্ুরভ-ভার, 
. ঢালে বিহগ স্বরব-সার, 
ঢালে ইন্দু অমৃত-ধার 
বিমল রজত ভাতিরে ।.. 
মন্দ মন্দ ভূ গুঞ্জে, 
অধুত কুম্ুম কুপ্জে কুঞ্জে, 
ফুটল সজনি পুণ্জে পুঞ্জে 
বকুল যুথি জাতিরে ॥ 
দেখ সজনি শ্তামরায়, 
নয়নে প্রেম উল যায়, 
মধুর বন অমৃত সন 
চন্্রমায় নিনিছে ) 
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আও আও সজনি-বুন্দ, 

হের সখি শ্রীগোবিন্দ, 

শ্তামকে। পদারবিন্দ-_ 
ভানুসিংহ বন্দিছে ॥ 
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৯ 


তিমির রজনী, সচকিত সজনী 
শূন্ নিকুঞ্জ অরণ্য । 

কলয়িত মলয়ে, স্ুবিজন নিলয়ে 
বাল! বিরহ-বিষ্র ! 

নীল আকাশে, তারক ভাসে 
যমুনা! গাওত গান, 

পাদপ মরমর, নিঝর ঝরধর 
কুম্থমিত বল্লি বিতান। 

ভূষিত নয়ানে, বন-পথ পানে 
নিরখে ব্যাঁকুল বালা, 

দেখ ন পাঁওয়ে, আখ ফিরাওয়ে 
গাথে বন-ফুল মাল|। 

সহসা রাধ! চাহল সচকিত 
দুরে থেপল মালা, 

কহুল “দজনি শুন, বাশরি বাজে 
কুগ্জে আওল কাল! !” 

চকিত গহন নিশি দূর দূর দিশি 
বাজত বাঁশি স্থুতানে। 

কণ্ঠ নিলাওল ঢলঢল যমুনা 

৯» কল কল কর্লোল গানে। 
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ভনে ভানু অব স্তন গো কান্ধ 
পিয়াসিত গোপিনী প্রাণ। 

তোৌহার পীরিত বিমল অমৃত রঙ 
হরষে করবে পান। 


ভাহসিংত ঠাকুরের পদাবলী ১৭ 


৯৩ 


বজাও রে মোহন বাশী! 

সারা ।দিবসক বিরহ-দহন-ছুখ, 
ম্রমক তিয়াষ নাশি। 

রিঝ-মন-তেদন বাঁশরি-বাদন 
কহ! শিখলিরে কান? 

হানে থিরথির, মরম-অবশকর 
লু লছ মধুময় বাগ। 

ধসধদ করতহ উরহ বিয়াকুলু 
ঢুলু ঢুলু অবশ-নয়ান। 

কত কত বরষক বাত সৌয়ারয় 
অধীর করয় পরাণ। 

কত শত আশা! পুরল না বধু 
কত সুখ করল পয়ান। 

পহুগো কত শত পিরীত-যাতন 
হিয়ে বিধাওল বাণ। 

ঘদয় উদাসয়, নয়ন উছাসয় 
দারুণ মধুময় গান। 

সাধ যায়, বধু, যমুনা-বারিম 
ডারিব দগধ-পরাপ। 

সাধ যায় পন, ন্লাখি চরণ তব 
হৃদয় মাঝ হৃদয়েশ, 
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হৃদয়-জুড়াওন বদন-চন্ত্র তব 
হেরব জীবনশেষ। 
সাধ যায় ইহ চন্দ্রম-কিরণে, 
কুন্ুমিত কুঞ্জবিতানে, 
বসস্তবায়ে প্রাণ মিশায়ব, 
বীশিক হুমধুর গানে 
প্রাণ ভৈবে মঝু বেগুগীতময়, 
রাধাময় তব বেণু। 
জয় জয় মাঁধব, জয় জয় রাধা, 
চরণে প্রণমে ভানু। 


না 
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১১ 


আজু সথি মু মুহ 

গাহে পিক কুছ কুহু, 

কুপ্ধবনে ছু ছুছু 
দোহার পানে চায়। 

যুবন মদ-বিলসিত, 

পুলকে হিয়! উলসিত, 

অবশ তনু অলসিত 
মুরছি জম যাঁয়। 

আজু মধু টাদনী 

প্রাথ-উনমাদ্নী, 

শিথিল সব বাধনী, 
শিথিল ভই লাজ। 

বচন মুছ মরময়, 

কাপে রি থরথর, 

শিহরে তনু জরতর 
কুহুম-বন মাঝ । 

মলয় মূ কলয়িছে, 

চরণ নহি চলয্িছে, 

বচন মুহ খলসিছে, 
অঞ্চল লুটায়। 
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আধফুট শঙদল, 
বাযুভরে টলমল, 
আখি জন ঢলঢল 
চাহিতে নাহি চায়! 
অলকে ফুল কীপর়ি 
কপোলে পড়ে ঝাপয়ি, 
মধু অনলে তাপয়ি 
থসয়ি পড়, পায় ! 
ঝরই শিরে ফুলদল, 
যমুনা বহে কলকল, 
হাসে শশি ঢলঢল 
ভা মরি যায়। 
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১২ 


স্তাম, মুখে তব মধুর অধরমে 
হাস বিকাশত কায, 
কোন স্বপন অব দেখত মাধব, 
কহবে কোন্‌ হায়! 
নীদ-মেঘপর স্বপন-বিজলি সম 
রাধা বিলসত হাসি । 
স্তাম, শ্যাম মম, কৈসে শোধব 
তুঁহুক প্রেমথণ রাশি। 
বিহঙ্গ, কাহ তু বোলন লাগলি ? 
শ্বাম ঘুঘায় হমারা, 
রহ রহ চন্দ্রম, ঢাল ঢাল, তব 
শীতল জোছন-ধারা। 
তারক-মালিনী সুন্দর যামিনী 
অব ন যাঁওরে ভাগি, 
নিরদয় রবি, অব কাহ তু আওলি 
জাললি বিরহক আগি। 
ভা কহুত অব প্রবি অতি মিঠুর, 
নলিন-নিলন অভিলাষে 
কত নর নারীক মিলন টুটাওত, 
ডারত বিরহ-্ছতাশে |” 


২ 
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সজনি গো----- 
শাঙন গগনে ঘোর ঘনঘটা 
নিশীথ যামিনীরে। 
কুঞ্জপথে সখি, কৈসে যাওব 
অবল। কামিনীরে। 
উন্মদ পবনে যন! অর্জিত 
ঘন ঘন গর্জিত মেহু। 
দমকত বিদ্যুত পথতক্ক লুণ্ঠত, 
খরহর কম্পত দেহ। 
ঘন ঘন রিম ঝিম্‌ রিম্‌ বিম্‌.নলিম্‌ বিম, 
বরখত নীরদ পুঞ্জ। 
ঘোর গহন ঘন তাল তমালে 
নিবিড় তিমিরময় কুঞ্জ। 
বোল ৩ সঞ্জনী এ হুরুযোগে 
কুঞ্জে নিরদয় কান 
ঘ্বারুণ বাশী কাহ বজার়ত 
. সকরুণ রাধা নাম। 
সজনি-স" 
মোছিম হায় বেশ বন| দে 
 শীখি লগ! দে ভালে। 
উরছি বিলোলিত শিথিল চিকুর মম 


হখধত সাজতে মাজা ॥ 


ভাঙ্সিংহ ঠাকুরের পদাবলী ২ 


খোল ছুয়ার ত্বর! করি সথিরে, 
ছোড় সকল তয়লাজে, 
হৃদয়, বিহগসম বটপট করতহি 
পঞ্জর-পিঞ্জর মাঝে। 
গহন রয়নমে ন যাও বালা 
নওল কিশোর-ক পাঁশ। 
গরজে ঘন ঘন, বহু ডর খাঁওব 
কহে ভানু তব দাস। 


ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী 


১৪ 


বাঁদর বরখন, নীরদ গরজন, 
বিজুলী চমকন ঘোর, 
উপেখই কৈছে, আও তু কুঞ্জে 
নিতি নিতি মাধব মোর । 
ঘন ঘন চপল! চমকয় যব পু 
বজর় পাত বব হোয়, 
তুঁহুক বাত তব সমরয়ি প্রিয়তম 
ডর অতি লাগত মোয়। 
অঙ্গ-বসন তব, ভী'খত মাধব 
ঘন ঘন বরখত মেহ, 
কুদ্র বালি হম, হমকে! লাগত 
কাহ উপেখবি দেহ? 
বইস বইস পহন কুস্থমশয়নপর 
পদযুগ দেহ পসারি, 
সিক্ত চরণ তব মোছব যতনে 
কুস্তলতার উঘারি। 
শ্রাস্ত অঙ্গ তব হে ব্রজনুন্দর 
রাখ বক্ষপর মোর, 
তন তব ঘেরব পুলকিত পরশে 
বাহ মুণালক ডোর। 
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ভাব কহে বৃকভানুনন্দিনী 
প্রেমমিদ্ধু মম কালা 

তোৌহার লাগয় প্রেমক লাগয় 
সব কছু সহবে জালা । - 


চ১৬০ 


ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী 


১৫ 


মাধব, না কহ আদর বাণী, 
না কর প্রেমক নাম। 
জানয়ি মুঝকে! অবলা সরলা 
ছলন! না কর হ্যাম। 
কপট, কাহ তুঁহ ঝুট বোলসি 
গীরিত করসি তু মোয়? 
ভালে ভালে হম অলপে চিহ্ন 
ন| পতিয়াৰ রে তোয়। 
ছিদল-তরী সম কপট-প্রেমপর 
ডারছু বব মনপ্রাথ, 
ভুবন্থ ভুবন রে ঘোর সায়রে 
অব কুত নাহিক ত্রাণ 
মাধব, কঠোর বাত হমার! 
মনে লাগল কি তোর? 
মাধব, কাহ তু মলিন করলি মুখ, 
ক্ষমহ গো কুবচন মোর ! 
নিদয় বাত অব কবছ' ন বোলব 
তুঁছা' মম প্রাণক প্রাণ। 
অতিশয় নির্মম, ব্যথিু হিয়া! তব 
ছোড়রি কুবচন-বাণ। 


ভাসিংহ ঠাকুরের পদাবলী ২৭ 
মিটল মান অব-_ভানু হাঁসতহি 

ছেয়ই পীরিত-লীলা। 
কতু অভিমানিনী আদরিণী কভু 

পীরিতি-সাগর-ৰালা। 


২৮ 
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১৬ 

নখিলো, সখিলো!, নিকরুণ মাধব 

মথুরাপুর যব যায়, 
করল,বিষম পণ মানিনী রাধা, 
রোয়বে ন৷ সো, না দিবে বাধা, 
কঠিন-হিয়! সই, হাসয়ি হালয়ি 

শ্তামক করব বিদায়। 
ছু মৃছ্‌ গ্রমনে আওল মাধা, 
বয়ন-পান তছু চাহল রাধা, 
চারি রহল ম চাহয়ি রহল, 
দণ্ড দণ্ড সথি চাহি রহল, 
মন্দ মন্দ সথি নয়নে বহুল 

বিন্দু বিন্দু জল ধার। 
মূ মৃদু হাসে বৈঠল পাশে, 
কহল শ্তাম কত মৃছু মধু ভাষে, 
টুটগ়ি গইল পণ, টুটইল মান, 
গ্গদ আকুল ব্যাকুল প্রাণ, 
ফুকরয়ি উছসয়ি কীর্দিল রাধা, 
গদ্ধগদ ভাষ নিকাশল আধা, 
স্তামক চরণে বাহু পলারি, 
কহল “শ্যামরে, শ্যাম হমারি, 
রহ তু'ছ, রহ তু'ছ, বধুগো রহ তু'ছ, 
অন্ুখন সাথ মাথ রে রছ গছ, 
তুঁছ বিনে মাধব, বল্পভ, বান্ধব, 
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আছয় কোন্‌ হমার।” 
পড়ল তূমিপর শ্রামচরণ ধরি, 
রাখল মুখ তছু স্তামচরণ পরি, 
উছমি উছসি কত কীদরি কীদরি 
রজনী করল প্রভাত। 
মাধব বৈসল মুছু মধু হাসল, 
কত অশোয়াস বচন মিঠ ভাষল, 
ধরইল বালিক হাঁত। 
সথিলো, সথিলো৷ বোল'ত সথিলে! 
যত ছুখ পাওল রাধা, 
নিঠুর শ্তাম কিয়ে আপন মনমে 
পাওল তছু কচ আধা? 
হাসয়ি হাসয়ি নিকটে আসয়ি 
বহুত স প্রবোধ দেল, 
হাসি হাসি গলটরি চাহয়ি 
দূর দূর চলি গেল। 
অব সো মথুরাপুরক পন্থমে, 
ইহ যব. রোয়ত রাধা, 
মরমে কি লাগল তিলভর বেন 
চরণে কি তিলতয় বাধা ? 
বরখি জবাথিজল ভাহু কছে "অতি 
ছুখের জীবন ভাই। 
হাসিবার তর সঙ্গ মিলে বহু 
কীদিবার কো নাই।” 
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১৭ 


বার বার সখি বারণ করম্থু 
ন বাঁও মথুরা ধাম। 

বিসরি প্রেমছুখ, রাজভোগ যথি 
করত হুমারই শ্তাম। 

ধিক্‌ তু'ছ দাম্ভিক, ধিক রসন| ধিক, 
লইলি কাহারই লাম? 

বৌল ত সজনি, মথুরা-অধিপতি 
সোকি হমারই শ্যাম? 

ধনকে। শ্তাম সো, মথুরা পুরকো, 
রাজা মানকো হোয়, 

নহু গীরিতিকো? ব্রঞ্জ কামিনীকো, 
নিচয় কহনু ময় তোয়। 

যব. তুঁছু ঠারবি, সো নব নরপতি 
জনিরে করে অবমান, 

ছিন্ন কুহ্থমসম ঝরব ধরাপর, 

- পলকে খোয়ব প্রাণ । 

বিসরঙলগ বিসরল সে। সব বিসরল 
বৃন্দাবন হুখসছ, 

নব নগরে সখি নবীন নাগর 
উপজল নধ নব রঙ্গ। 


তানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী ৩১ 


ভানু কহত-_-অয়ি বিরহকাতর! 
মনমে বাধহ থেহ। 

মুগ্তধা বালা, বুঝই বুঝলিনা, 
হমার শ্তামক লেহ। 


তানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী 


১৮ 


হম যব ন। রব সজনী-_ 

নিভৃত বসস্ত-নিকুঞ্জ-বিতানে 
আসবে নির্মল রজনী, 

মিলন-পিপাসিত আসবে যব সথি 
শাম হমারই আশে, 

ফুকারবে মব রাধা রাধা 
মুরলী উরধ-শাসে, 

বব সব গোঁপিনী আসবে ছুটই 
যব হম আওব না; 

যব সব গোপিনী জাগবে চমকই 
ধব হম জাগব না, 

তব কি কুঞপথ হমারি আশে 
হেরবে আকুল শ্যাম? 

বন বন ফেরই সো! কি ফুকাঁরবে 
রাধা রাধ! নাম? 

না মুলা, সে! এক শ্যাম মম 
শ্রামক শত শত নারী; 

হুম যব যাওব শত শত রাধা 
চরণে রহবে তারি। 

তব সথি যমুনে, যাই নিকুঞ্জে, 
কাহ তয়াগব দে? 


ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী 


হুমারি লাগি এ বৃন্দাবনমে 
কহ সখি, রোয়ব কে? 

ভানু কহে চুপি “মানভরে.রহ 
আও বনে ব্রজ-নারী, 

মিলবে শ্ঠ/মক থরথর আদর 
ঝরঝর লোচন বারি।” 


৩৪ 
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১৯ 
রণরে, 
তু মম শ্তাম সমান। 


মেঘ বরণ তুঝ, মেঘ জটাঁজুট, 

রক্ত কমল কর, রক্ত অধর-পুট, 

তাপ-বিমোচন করুণ কোর তব, 
মৃত্যু অমৃত করে দান। 


৬ 


তু মম শ্রাম সমান। 


মরণরে, 
শ্তাম তৌহারই নাম, 
চির বিসরল ষব,, নিরদয় মাঁধৰ 
তুই ন ভইবি মোয় বাম। 
আকুল রাধা রিঝ অতি জরজর, 
ঝরই নয়ন দউ অন্থুথন ঝরঝর, 
তু মম মাধব, তু মম দোসর, 
তুঁহু মম তাঁপ ঘুচাও, 
মরণ তু আওরে আও । 
তুজ পাশে তব লহ সন্বোধয়ি, 
আখিপাত মধু আমব মোদি, 
কোর উপর তৃঝ রোঁদরি রোদয়ি 
নীঘ ভরব সব দেহ। 
তৃ'ই' নহি বিসরবি, তুঁহ' নহি ছোড়বি, 
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রাধা-হবদয় তু কবছ' ন তোড়বি, 
হিয়-হিয় রাখবি অন্ুদিন অন্ুখণ 
অতুলন তোহার লেছ। 
দূর সঙে তুঁছু বাশি বজাওলি, 
অন্থথণ ডাকমি, অন্থুখণ ডাকনি 
রাধ। রাধ! রাধা, 
দিবস ফুরাওল, অবহ' ম যাঁওব, 
বিরহ তাপ তব অব ঘুচাওব, 
কুপ্ত-বাটপর অবহথ ম ধাওব 
সব কছু টুটইব বাধা। 
গগন সঘন অব, তিমির মগ্রন ভব, 
তড়িত চকিত অতি, ঘোর মেঘ রব, 
শাল তাগ তরু সভয়-তবধ সব, 
পন্থ বিজন অতি ঘোর, 
একলি যাঁওব তুঝ অভিসারে, 
যা'ক পিয়৷ তু'ছ' কি ভয় তাহারে, 
ভয় বাধা সব অভয় মৃদ্তি ধরি, 
পন্থ দেখাওব মোর। 
ভামুসিংহ কহে, “ছিয়ে ছিয়ে রাধা 
চঞ্চল হৃদয় তোহারি, 
মাধব পহু মম, পিয় স মরণর্সে 
অব তু'ছ' দেখ বিচারি।” 
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০ 
কে! তুঁহু বোলবি মোয়। 
হৃদয়-মাহ মধু জাগসি অনুখণ, 
তথ উপর তু'ছ রচলহি আসন, 
অরুণ নয়ন তব মরম সঙে মম 
নিমিখ ন অন্তর হোয়। 
কো! তু'হু বোলবি মোয়? 


হৃদয় কমল, তব চরণে টলমল, 

নয়ন যুগল মম উছলে ছলছল, 

প্রেমপূর্ণ তনু পুলকে ঢলঢল 
চাহে মিলাইতে তোয়। 
কো তুঁহু বোলবি মোয় ? 


বাশরি ধ্বনি তুহ অমিয় গরলরে, 
হ্বদয় বিদারয়ি হাদয় হরলরে, 
আকুল কাকলি ভুবন ভরলরে, 
উতল প্রাণ উতরোয়। 
কো তুঁছু বোলবি মোয় ? 


হেরি হাসি তব মধুখতু ধাওল, 
শুনয়ি বাশি তব পিককুল গাওল, 
'বিকল ভ্রমরসম জিতুন জআওয়া, 
চরণ-কমল যুগ ছোয়। .. 
কো! তুঁহু বোলাব মোয় ? 


ভাম্মিংহ ঠাকুরের পদাবলী ৩৭ 


গোপবধৃজন বিকশিত-যৌবন, 
পুলকিত যমুনা, মুকুলিত উপবন,' 
নীল নীরপর ধীর সমীরণ, 

পলকে প্রাণমন খোয়। 

কো! তুঁহু বোলবি মোয়? 


তৃষিত ত্বাখি, তব মুখপর বিহরই, 
মধুর পরশ তব, রাধা শিহরই 
প্রেম-রতন ভরি হৃদয় প্রাণ লই 
পদতলে অপন! থোয়। 
কো! তুঁহু বোলবি মোয়? 


কো তু কো তু সব জন পুছরি, 
অনুদিন সঘন নয়নজল মুছয়ি, 
যাচে ভাগ, সব সংশয় ঘুচদ্ি, 

জনম চরণপর গোর । 

কে! তুহু বোলবি মোয়? 
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প্রাণ 

পুরাতন 

নূতন 

উপকথা 

যোগিয়া 

কাঙালিনী 

ভবিষ্যতের রঙ্গতূমি 

মথুরায় ও 
বনের ছায়া রর 
কোথায় ৪ 
পাষানী মা 4 
সবয়ের ভাষা রর 
বিদেশী ফুলের গুচ্ছ ৰা 
বিষ্টি পড়ে টাপুর্‌ টুপুর নদী এল বাগ 
সাত তাই চম্প 

পুরানো! বট 

হামিরাশি 

মা লক্ষ্মী 

আকুল আহ্বান এ 
মায়ের আশ! 


৬৩৪ 


র্যা ০৩১5০ ৮ 


১৬ 
১৪ 
১৭ 
১৮ 


২২ 
১৬০) 
২৪. 
২৫ 
৪২ 
৪৪ 
৪9৬ 
৫২ 
৫৩ 
৫৫ 


৫৭ 


%৩ 


পত্র 

বিরহীর পত্র 

পত্র ৮ 

পত্র (২) 

পত্র (৩) 

খেলো 

পাখীর পালক 

আশীর্বাদ 

ব্মস্ত অবসান . * *** 
বাশি 

বিরহ কত ৪৯5 
বাকী 

বিলাপ 

সারাবেল! 

আকাজা৷ 

তুমি 

ভুল 

গান রি টি 
ছোট ফুল 
যৌবন স্বপ্ন 
ক্ষণিক মিলন 
গীতোচ্ছণন 
স্তন (১) তং 5১৯ 
স্তন (২) টি পুতি 


চুর্বণ ্‌ টগ 5৩ 


৫৮ 
৬১ 
৬৪ 
৭১ 
৭৪ 
গণ 
৮ 
৮১ 
৮৩ 
৮৪ 
৮৫ 
৮৭ 
৮৭ 
৮৯ 
৯৫ 
৯১ 
৯২ 
৯৩ 
৯৪ 
৯৫ 
ন্৬ 
ম৬ 
৯৭ 
৯ 
৯৪ 


বিবসনা 

বানু 

চরণ 

হৃদয় আকাশ 
অঞ্চলের বাতা 
দেহের মিলন 
তিন 

স্থৃতি 
হৃদয-আসন 
কর্পনার সাধী 
হাসি 
নিদ্রিতার চিত্র 
ক্পনা-মধৃূপ 
পূর্ণ মিলন 
শান্তি 

ব্দী 

কেন 

মোহ 

পবিত্র প্রেম 
পবিত্র জীবন ' 
মরীচিকা 

গান রচনা 
সন্ধ্যার বিদায় 
রাত্রি 

বৈতরধী 


৬5 


৯৯ 
১৩৩ 
১০১ 
১২ 
১০২ 


১৭৪ 
১০৫ 


১৪০৫ 


১৩ 
১৪৮ 


১৬৮ 


মানব-হদয়ের বানা 
সিন্ধু গর্ভ 

ক্ষুদ্র অনুস্ত 
সমুদ্র 

অন্তমান রবি 
অস্তাচলের পরপারে 
প্রত্যাশ! 
্বপ্নরুদ্ধ 
অক্ষমতা 
ব্বাগিবার চেষ্টা 
কবির অহঙ্কার 
বিজনে 
সিন্ধুতীরে 

সত্য (১) 

সতা (২) 
আত্মাভিমান 
আত্ম অপমান 
কুদ্র আমি 
প্রার্থনা . 
বাসনার ফাদ 
চিরদিন 
বঙ্গভূমির প্রতি 
বঙ্গবাসীর প্রতি 
আহ্বান গীত 
শেষ কথ! 


১১৮ 
১১৯ 
১২৪ 
১২৪ 
৯১২২ 
১২২ 
১২৩ 
৯২৪ 
৯২৫ 
১২৫ 
১২৬ 
১২৭ 
১২৮ 
১২৮ 
১২৯ 
১৩৫ 
১৩১ 
১৩১ 
১৩২ 
১৩৩ 
১৩৪ 
১৩৭ 
১৩ 
১৩৯ 
৯৪৬ 








প্রাণ 


মরিতে চাহি ন! আমি সুন্দর ভুবনে, 
মানবের মাঝে আমি বীচিবারে চাই। . 
এই সুর্যযকরে এই পুষ্পিত কাননে 
জীবন্ত হ্বদয় মাঝে ষদি স্থান পাই। 
ধরায় প্রাণের খেলা চির তরঙ্গিত, 
বিরহ মিলন কত হাসি অশ্রময়,- 
মানবের সুখে ছুঃখে গীথিয়া ষঙ্গীত 
যদ্দি গো রচিতে পারি অমর আলয়। 
তা যদি ন! পারি তবে ৰাচি যত কাল 
তোমােরি মাঝখানে লভি ঘেন ঠাই, 

: তোমর! তুলিবে বলে সকাল বিকাল 
নব নব সঙ্গীতের কুসুম ফুটাই। : 
হাসি মুখে নিও ফুল, তার পরে হায় 
ফেলে দিও ফুল, যদি সে ফুল শুকায়! 


নে 


কড়ি ও কোমল 


পুরাতন 


হেখ! হতে যাও, পুরাতন! 
হেথায় নূতন থেলা আরম্ত হয়েছে। 
আবার বাঁঞিছে বাশি, আবার উঠিছে হানি, 
বসন্তের বাতাস বয়েছে। 
সুনীল আকাশ পরে শুত্র মেঘ থরে থরে 
শ্রাস্ত যেন রবির আলোকে-__ 
পাখীর! ঝাড়িছে পাখা, কীপিছে তরুর শাখা, 
খেলাইছে বালিক! বালকে । 
সমুখের সরোবরে আলো ঝিকিমিকি করে-_ 
ছায়! কাশিতেছে থরথর,-_ 
জলের পানেতে চেয়ে ঘাটে বসে আছে মেয়ে-- 
শুনিছে পাতার মরমর। 
কি জানি কত কি আশে চলিয়ান্জু চারি পাশে 
কত লোক কত সুখে দুখে, 
সবাই ত ভুলে আছে--কেহ হাসে কেহ নাচে, 
তুমি কেন দাড়াও সমুখে। 
বাতাস যেতেছে বহি তুমি কেন রহি রহি 
তারি মাঝে ফেল দীর্ঘশ্বাস, 
সুদুর বাজিছে বাশি, তুমি কেন ঢাল” আসি 
তারি মাঝে বিলাপ উচ্ছাস। 
উঠিছে প্রভাত রবি, ত্াকিছে সোনার ছবি, 
তুমি কেন ফেল তাহে ছায়!। 


কড়ি ও কোমল 


বারেক যে চলে যায়, তারে ত কেহ না চায়, 
তবু তার কেন এত নায়া। 

তবু কেন সন্ধ্যাকালে জলদের অন্তরালে 
লুকায়ে, ধরার পানে চায়-- 

নিশীথের অন্ধকারে পুরাণো ঘরের দ্বারে 
কেন এসে পুন ফিরে যায়। 

কি দেখিতে আসিয়াছ! বাহা কিছু ফেলে গেছ 
কে তাদের করিবে যতন। 

স্মরণের চিহ্ন যত ছিল পড়ে দিন-কত 
ঝরে-পড়। পাতার মতন। 

আজি বসন্তের বার একেকটি করে হায় 
উড়ায়ে ফেপিছে প্রতিদিন ; 

ধুলিতে মাটিতে রহি হাসির কিরণে দছি 
ক্ষণে ক্ষণে হতেছে মলিন। 

ঢাক তবে ঢাক্ধ মুখ নিয়ে যাও ছুঃখ সু 
চেয়ে! না চেয়োন। ফিরে ফিরে, 

হেথার় আলয় নাহি) অনন্তের পানে চাহি 
আধারে মিলাও ধীরে ধীরে। 


কড়ি ও কোমল 


নুতন 
হেথাও ত পশে সুর্য্যকর 

ঘোর ঝটিকার রাতে দারুণ অশণি পাতে 
বিদীরিল যে গিরি-শিখর__ 

বিশাল পর্বত কেটে, পাঁধাণ হৃদয় ফেটে, 
প্রকাশিল যে ঘোর গহ্বর-_ 

প্রভাতে পুলকে ভাসি, বহিয়! নবীন হাসি, 
হেথা ও ত পশে সুধ্যকর ! 

ছুয়ারেতে উঁকি মেরে ফিরে ত যায় না সেরে, 
শিহরি উঠে না আশঙ্কায়, 

ভাঙ। পাঁষাণের বুকে খেল! করে কোন্‌ সুখে, 
হেসে আসে, হেসে চলে যায়। 

হের হের, হায়, হায়, যত প্রতিদিন যায়-_ 
কে গ্রীথিয়া দেয় গুণ জাল। 

লতাগুলি লতাইয়া, বাহুগুলি বিথাইয়া 
ঢেকে ফেলে বিদীর্ণ কঙ্কাল। 

বজ্দগ্ধ অতীতের--নিরাশার অতিথের-_ 
ঘোর স্তদ্ধ সমাধি আবাস, 

ফুল এসে, পাত! এসে কেড়ে নেয় হেসে হেসে, 
অন্ধকারে করে পরিহাস। 


কড়ি ও কোমল 


এর! সব কোথ| ছিল, কেই ব! সংবাঁধ দিল, 
গৃহ-হার। আনন্দের দল--. 

বিশ্বে তিল শূন্য হলে, অনাহৃত আসে চলে, 
বাসা বেধে করে কোলাহল । 

আনে হাসি, আনে গান, আনে রে নৃতন প্রাণ, 
সঙ্গে করে আনে রবিকর, 

অশোক শিশুর প্রায় এত হাঁসে এত গায় 
কাদিতে দেয় না অবসর । 

বিষাদ বিশাল কায়া ফেলেছে আধার ছায়। 
তারে এর! করে না ত ভয়, 

চারিদিক হতে তারে ছোট ছোট হাদি মারে, 
অবশেষে করে পরাজয় । 


এই যে রে মরুস্থল, দাব-দগ্ধ ধরাতল, 
এইখানে ছিল "পুরাতন", 

এক দ্বিন ছিল তাঁর শ্তামল যৌবন ভার, 
ছিল তার দক্ষিণ-পবন। 

যদি রে সে চলে গেল, সঙ্গে যদি নিয়ে গেল 
গীত গান হাসি ফুল ফল, 

শুফ্-স্থৃতি কেন মিছে রেখে তবে গেল পিছে, 
গুফ শাখা শুফ ফুলদল। 

সে কি চীঁয় শুফ বনে গাহিবে বিহঙ্গগণে 
আগে তায়! গাহিত যেমন? 


কড়ি ও কোমল 


আঁগেকাঁর মত ক'রে ম্নেহে তার নাম ধ'রে 
উচ্ছসিবে বসন্ত পবন ? 

নহে নহে, সেকি হয়! সংসার জীবনময়, 
নাহি হেথা মরণের স্থান। 

আয়রে, নূতন, আয়, সঙ্গে করে নিয়ে আয়, 
তোর সুখ, তোর হাসি গান। 

ফোটা” নব ফুলচয়, ওঠাঃ নব কিশলয়, 
নবীন বসস্ত আয় নিয়ে। 

যে যায় সে চলে যাক, সব তার নিয়ে যাঁক্‌, 
নাম তার যাক্‌ মুছে দিয়ে। 

এ কি ঢেউ-খেল হায়, এক আসে, আর যায়, 
কী্দিতে কাদিতে আসে হাসি, 

বিলাপের শেষ তান ন! হইতে অবসান 
কোথ| হতে বেজে ওঠে বাশি । 

আয়রে কীদিয়া লই, শুকাবে ছু দিন বই 
এ পবিত্র অশ্রুবারি ধারা। 

সংসারে ফিরিব ভূলি, ছোট ছোট সুখগুলি 
রচি দিবে আনন্দের কার! । 

না রে, করিব ন| শোক, এসেছে নৃতন লোক, 
তারে কে করিবে অবহেল]। 

সেও চলে যাঁবে কবে, গীত গান সাঙ্গ ছবে, 
ফুরাইবে ছুদিনের খেলা । 


কড়ি ও কোমল 


উপকথা 


মেঘের আড়ালে বেলা কথন্‌ যে যায়, 
বৃষ পড়ে সারাদিন থামিতে না চায়। 
আর্দর-পাখা পাণীগুলি গীত গাঁন গেছে ভুলি, 
নিস্তব্ধ ভিজিছে তরুলতা।। 
বসিয়া আধার ঘরে বরষার ঝরঝরে 
মনে পড়ে কত উপকথা । 
কভু মনে লয় হেন এসব কাহিনী যেন 
সত্য ছিল নবীন জগতে। 
উত্ভন্ত মেঘের মত ঘটনা ঘটিত কত, 
ংসার উড়িত মনোরথে। 
রাজপুত্র অবহেলে কোন্‌ দেশে যেত চলে, 
কত নদী কত সিন্ধু পার। 
সরোবর ঘাট আল! মণি হাতে নাগবাল! 
বলিয়। বাধিত কেশ ভার। 
সিদ্ধুতীরে কত দূরে কোন্‌ রাক্ষসের পুরে 
ঘুমাইত রাঁজার ঝিয়ারি। 
হাসি তার মণিকণা কেহ তাহা দেখিত না, 
মুকুত( ঢালিত অশ্রবারি। 
. সাত ভাই একত্তরে চীপ| হয়ে ফুটিত রে 
এক বোন ফুটিত পারুল । 
সম্ভব কি অসম্ভব একত্রে আছিল সব 
ছুটি ভাই সত্য আর ভুল। 


কড়ি ও কোমল 


বিশ্ব নাহি ছিল বাধা না ছিল কঠিন বাধা 
, নাহি ছিল বিধির বিধান, 

হাসি কান্না শঘুকায়া শরতের আলো! ছায়া 
কেবল দে ছুঁয়ে যেত প্রাণ। 

আজি ফুরায়েছে বেলা, জগতের ছেলেখেলা, 
গেছে আলো।-ত্বাধারের দিন। 

আর ত নাইরে ছুটি মেঘবাজ্য গেছে টুটি, 
পদে পৰে নিঘ্নম-অধীন। 

মধ্যাঙ্ছে রবির দাপে বাহিরে কে রবে তাপে 
আলয় গড়িতে সবে চায়। 

যবে হায় প্রাণপণ করে তাহ] সমাপণ 
খেলারই মতন ভেঙে যায়। 


যোগিয়া 


বহুদিন পরে আঙ্জি মেঘ গেছে চ'লে, 
রবির কিরণম্থধ! আকাশে উৎলে। 
্িগধ স্তাম পত্রপুটে আলোক ঝলকি উঠে, 
পুলক নাচিছে গাছে গাছে। 
_ নবীন যৌবন যেন প্রেমের মিলনে কাপে, 
আনন্দ বিদ্যুৎ-আলো নাচে। 


কড়ি ও কোমল 


জুঁই-সরোবর তীরে নিশ্বাস ফেলিয়া ধীরে 
ঝরিয়া পড়িতে চায় ভূয়ে, 

অতি মৃদ হাসি তার, বরষার বৃষ্টিধার 
গন্ধটুকু নিয়ে গেছে ধুয়ে। 

আজিকে.আপন প্রাণে না জানি বা কোন্‌ খানে 
যোগিয়া রাগিণী গার কেরে। 

ধীরে ধীরে স্থুর তার মিলাইছে চারিধার 
আচ্ছন্ন করিছে প্রভাতেরে। 

গাছপালা চারিভিতে সঙ্গীতের মাধুরীতে 
মগ্র হয়ে ধরে স্বপ্নছবি। 

এ প্রভাত মনে হয় আরেক প্রভাতময়ঃ 
রবি যেন আর কোনে! রবি। 

ভাবিতেছি মনে মনে কোথা কোন্‌ উপবনে 
কি ভাবে সে গাইছে না জানি, 

চোখে তার অশ্রুরেখা, একটু দেছে কি দেখা, 
ছড়ায়েছে চরণ দুখানি। 

তার কি পায়ের কাছে বাশিটি পড়িয়া আছে-- 
আলো! ছায় পড়েছে কপোলে। 

মলিন মালাটি তুলি ছিড় ছি'ড়ি পাতাগুলি 
ভাসাইছে সরসীর জলে । 

বিষাদ-কাহিনী তার সাধ যায় শুনিবার, 
কোন্‌ থানে তাহার ভব্ন। 

তাহার অআ্বাখির কাছে যার মুখ জেগে আছে 
তাহারে র! দেখিতে কেমন। 


কড়ি ও কোমল 


'একিরে আকুল ভাষা! প্রাণের নিরাশ আশা 
' পল্পবের মর্্্রে মিশালো । 
ন1 জানি কাহারে চায় তার দেখা নাহি পায় 
মান তাই প্রভাতের আলো । 
এমন কতন! প্রাতে চাহিয়! আকাশ পাতে 
কত লোক ফেলেছে নিশ্বাস, 
পে সব প্রভাত গেছে তার! তার সাথে গেছে 
লয়ে গেছে হৃদয়-হুতাশ। 
এমন কত না আশ! কত ম্লান ভালবাস 
গ্রতিধিন পড়িছে ঝরিয়া, 
তাদের হৃদয় বাথ! তাদের মরণ-গাথ! 
কে গাইছে একত্র করিয়া । 
পরস্পর পরস্পরে ডাকিতেছে নাম ধরে 
কেহ তাহা শুনিতে ন1 পায়। 
কাছে আসে বসে পাশে, তবুও কথা না ভাষে 
অশ্রজলে ফিরে ফিরে যায়। 
চায় তবু নাহি পায় অবশেষে নাহি চায়, 
অবশেষে নাহি গায় গান, 
ধীরে ধীরে শৃন্ত হিয়! বনের ছায়ার গিয়া 
মুছে আসে সজল নয়ান। 


পা 


কড়ি ও কোমল ১১ 


কাঁঙালিনী 


আনন্দময়ীর আগমনে, 
আনন্দে গিয়েছে দেশ ছেয়ে । 
হের ওই ধনীর দুয়ারে 
ঈাড়াইয়। কাঙালিনী মেয়ে। 
উত্সবের হাসি-কোলাহল 
শুনিতে পেয়েছে ভোর বেলা, 
নিরানন্দ গৃহ তেয়াগিয়া 
তাই আজ বাহির হইয়া 
আসিয়াছে ধনীর দুয়ারে 
ঘেখিবারে আনন্দের খেলা । 
বাজিতেছে উৎসবের বাণী 
কানে তাই পশিতেছে আমি, 
স্ান চোখে তাই ভাসিতেছে 
ছুয়াখার স্থখের স্বপন £ 
চারিদিকে প্রভাতের আলে! 
নয়নে লেগেছে বড় ভালে! 
আকাশেতে মেঘের মাঝারে 
শরতের কনক তপন। 
কত কে যে আসে, কত যায়, 
কেহ্‌ হাসে, কেহ গান গার, 
কত বরণের বেশ ভূষা-_ 
ঝল(িছে কাঞ্চন-রতন,- 


১২ 


কড়ি ও কোমল 


কত পরিজন দাস দাসী, 
পুষ্প পাতা কত রাশি রাশি, 

চোখের উপরে পড়িতেছে 
মরীচিকা-ছবির মতন। 

হের তাই রহিয়াছে চেয়ে ' 
শৃন্তমন| কাঙালিনী মেয়ে। 


শুনেছে সে, মা এসেছে ঘরে, 
তাই বিশ্ব আনন্দে ভেসেছে, 
মার মায় পায়নি কখনো, 
মা কেমন দেখিতে এসেছে ! 
তাই বুঝি আখি ছলছল, 
বাচ্পে ঢাকা নয়নের তারা! 
চেয়ে যেন মার মুখ পানে 
বালিক1 কাতর অভিমানে 
বলে,_দ্মা গো এ কেমন ধার! । 
এত বাঁশী, এত হাসিরাশি, 
এত তোর রতন-ভূষণ, 
তুই যদি আমার জননী, 
মোর কেন মলিন বসন !” 


ছোট ছোট ছেলেমেয়েগুলি 
ভাই বোন করি গলাগলি, 
অঙ্গনেতে নাচিতেছে ওই ; 


কড়ি ও কোমল 


বালিকা! ছুয়ারে হাত দিয়ে, 
তাদের হেরিছে দাড়াইয়ে, 
ভাঁবিতেছে নিশ্বাস ফেলিয়ে 
“আমি ত ওদের কেছ নই। 
স্নেহ ক'রে আমার জননী 
পরায়ে ত দেয়নি বসন, 
প্রভাতে কোলেতে ক'রে নিয়ে 
মুছায়ে ত দেয়নি নয়ন।” 


আপনার তাই নেই ব'লে 

ওরে কি রে ডাকিবে না কেহ? 
আর কারো জননী আসিয়! 

ওরে কি রে করিবে না স্নেহ? 
ওকি শুধু ছুয়ার ধরিয়া 

উৎমবের পানে রবে চেয়ে, 
শূন্তমন! কাঙালিনী মেয়ে? 


ওর প্রাণ আাধার যখন 

করুণ শুনায় বড় বাশী, 
ছুয়ারেতে সজল নয়ন 

এ বড় নিঠুর হাসিরাশি। 
আজি এই উৎসবের দ্বিনে 

কত লোক ফেলে অশ্রধার 
গেহ নেই, স্নেহ নেই, আহা, 

ংসারেতে কেহ নাই আর। 


১৩. 


১৪ - কড়ি ও কোমল 


শূন্য হাতে গৃহে যায় কেহ 
, ছেলের! ছুটিয়া আসে কাছে 
কি দিবে কিছুই নেই তার 
চোখে শুধু অশ্র-জল আছে। 
অনাথ ছেলেরে কোলে নিবি 
জননীর! আয় তোর! সব, 
মাতৃহারা মা যর্দি ন| পায় 
তবে আজ কিসের উৎসব! 
দ্বারে যদ্দি থাকে দীড়াইয়া 
ম্লানমুখ বিষাদে বিরস,-- 
তবে মিছে সহরার শাখা 
তবে মিছে মঙ্গল কলঙ। 





ভবিষ্যতের রঙ্গভূমি 


সম্মুণে রয়েছে পড়ি যুগ-যুগান্তর | 
অসীম নীলিমে লুটে ধরণী ধাইবে ছুটে, 
প্রতিদিন আদিবে, যাইবে রবিকর। 
প্রতিদিন প্রভাতে জাগিবে নরনারী, 
প্রতিসন্ধা! শ্রান্ত দেহে ফিরিয়৷ আমিবে গেছে, 
প্রতিরাতে তারক| ফুটিবে লারি সারি । 
কত আননের ছবি, কত সুখ আশা, 


কড়ি ও কোমল ১৫ 


আসিবে যাইবে, হায়, স্ুখ-ম্বপনের প্রায় 
কত প্রাণে জাগিবে, মিলাবে ভ।লবান1। 
তখনে। ফুটিবে হেসে কুন্ুম কানন, 
তখনো রে কত লোকে কত স্নিগ্ধ চন্্রালোকে 
আকিবে আকাশ-পটে সুখের স্বপন । 
নিঝিলে দিনের আলো, সন্ধ্যা হলে, নিতি 
বিরহী নদীর ধারে না-জানি ভাঁবিবে কা”রে ! 
না জানি সে কি কাহিনী-_কি স্ুখ--কি ্থৃতি ! 


দূর হতে আসিতেছে-_শুন কান পেতে 
কত গান, সেই মহা-রঙ্গভূমি হতে। 
কত যৌবনের হাসি, কত উৎসবের বাঁশী, 
তরঙ্গের কলধ্বনি প্রমোদের শোতে । 
কত মিলনের গীত, বিরহের শ্বাম, 
তুলেছে মর্মর তান বসন্ত-বাতাস, 
সংসারের কোলাহল ভেদ করি অবিরল 
লক্ষ নব কবি ঢালে প্রাণের উচ্ছাণস। 


ওই দূর খেলাঘরে খেলাই*ছ কারা! 
উঠেছে মাথার পরে আমাদেরি তার!। 
আমাবেরি ফুলগুলি দেখাও নাঁচিছে ছুলি, 
আমার্দেরি পাখীগুলি গেয়ে হল সার! । 
ওই দূর খেলাঘরে করে আনাগোনা 
হাসে কাদে কত কে যে নাহি যাঁয় গণ! । 


১৬ 


কড়ি ও কোমল 


আমাদের পানে, হায়, ভুলেও ত নাহি চায়, 
মোদের ওরা ত কেউ ভাই বলিবেনা। 
ওই সব মধুমুখ অমৃত-সদন, 
না জানি রে আর কারা করিবে চুম্বন। 
সরমমরীর পাশে বিজড়িত আধ-ভাষে 
আমর] ত শুনাব না প্রাণের বেদন। 


আমাদের খেলাঘরে কা”! খেলাইছ! 

সাঙ্গ'ন! হইতে থেল! চণন্ধে এনু সন্ধেবেলা, 
ধূলির দে ঘর ভেঙে কোথা ফেলাইছ। 
হোথা, যেথা বসিতাম মোর! ছুই জন, 
হাসিয়৷ কাদদিয়! হত মধুর মিলন, 

মাটিতে কাটিয়া রেখা কত লিখিতাম লেখা, 
কে তোর! মুছিলি সেই সাধের লিখন। 
নুধাময়ী মেয়েটি সে হোথায় লুটিত, 
চুমে!। থেলে হাসিটুকু ফুটিয়া উঠিত। 

তাই রে মাধবীলত! মাথা তুলেছিল ছোথা ; 
ভেবেছিনু চিরদিন রবে মুকুলিত। 
কোথায় রে-_কে তাহারে করিলি দলিত ! 
ওই যে শুকান ফুল চু'ড়ে ফেলে দ্রিলে, 
উহ্থার মরম কথা বুঝিতে নারিলে। 

ও যে দিন ফুটেছিল, নব রবি উঠেছিল, 
কানন মাতিয়াছিল বসন্ত অনিলে। 


কড়ি ও কোমল ১৭ 


ওই যে শুকায় চাপা পড়ে একাকিনী, 
তোমরা ত জানিবে না উহার কাহিনী। 
কবে কোন্‌ সন্ধেবেল! ওরে তুলেছিল বাল, 
ওরি মাঝে বাজে কোন্‌ পূরবী রাগিণী। 
যারে দিয়েছিল ওই ফুল উপহার, 
কোথায় সে গেছে চলে, সেত নেই আর ! 
একটু কুন্থমকণ! তাঁও নিতে পারিল না, 
ফেলে রেখে যেতে হল মরণের পার। 
কত নুখ, কত ব্যথা সুখের দুখের কথ। 
মিশিছে ধূলির সাথে ফুলের মাঝার। 


মিছে শোক, মিছে এই বিলাপ কাতর, 
সম্মুখে রয়েছে প'ড়ে যুগ যুগান্তর । 





মথুরায় 


মিশ্র কাফী-_একতাল!। 


বাঁশরী বাজাতে চাহি বাশরী বাজিল কই? 
বিহরিছে সমীরণ, কুহরিছে পিকগণ, 
মথুরায় উপবন কুন্ুমে সাঞ্ধিল ওই। 


বাশরী বাজাতে চাহি বাশরী বাজিল কই? 
২ 


১৮ 


কড়ি ও কোমল 


বিকচ বকুল ফুল দেখে যে হতেছে ভুল, 
কোথাকার অলিকুল গুপ্তরে কোথায়। 

এ নহে কি বুন্দাবন ? কোথা সেই চন্ত্রানন, 
ওই কি নৃপুর-ধ্বনি বন-পথে শুনা যায়? 

এক! আছি বনে বসি, পীতধড়া পড়ে থসি, 
দোঙরি সে মুখ-শশী পরাণ মজিল সই। 
বাশরী বাজাতে চাহি বাঁশরী বাজিল কই? 


একবার রাধে রাধে ডাক্‌ বশী মনোসাধে, 
আজি এ মধুর চাদে মধুর যামিনী ভার়। 
কোথা সে বিধুরা বালা, মলিন মালতী-মালা, 
হদয়ে বিরহ-জালা এ নিশি পোহায়, হায়! 
কবি যে হল আকুল, এ কি রে বিধির তুল। 
মথুরায় কেন ফুল ফুটেছে আজি লো সই। 


বাঁশরী বাজাতে গিয়ে বাশতী বাজিল কই? 


পক 


বনের ছায়া 


কোথারে তরুর ছাঁয়!, বনের শ্যামল স্নেহ! 
তট-তরু কোলে কোলে সারাদিন কল রোলে 
জোতন্থিনী যায় চলে ন্ুদূরে সাধের গেছ; 
কোথাঁরে তরুর ছায়! বনের শ্যামল নেহ! 


কড়ি ও কোমল ১৯ 


কোথারে সুনীল দিশে বনাস্ত রয়েছে মিশে, 
অনস্তের অনিমিষে নয়ন নিমেষ-ভার1 | 

দুর হতে বায়ু এমে চলে বায় দূর-দেশে, 

গীত গান যায় ভেসে কোন্‌ দেশে যায় তার।। 
হালি, বাশি, পরিহান, বিমল সুখের শ্বাস, 
মেলা-মেশা বারো মাস নদীর শ্তামল তারে 
কেহ থেলে, কেহ দোলে, ঘুমার ছায়ার কোলে, 
বেল! শুধু যায় চলে কুলুকুলু নদী নীরে। 

বকুল কুড়োয় কেহ কেহ গাঁথে মালাখানি ; 
ছায়াতে ছায়ার প্রায়॥ বসে বদে গান গায়, 
করিতেছে কে কোথায় চুপি চুপি কানাকানি। 
খুলে গেছে চুলগুণি, বাধিতে গিয়েছে ভুলি, 
আঙুলে ধরেছে তুলি ত্াথি পাছে ঢেকে যায়, 
কাকন খসিয় গেছে খুঁজিছে গাছের ছান্ন। 
বনের মর্শের মাঝে বিজনে বাশরী বাজে, 
তারি সুরে মাঝে মাঝে ঘুবু ছুটি গান গায়। 
ঝুর ঝুঁক কত পাতা গাহিছে বনের গাথা, 
কত না মনের কথা তারি সাথে মিশে যায়। 
লতাপাত। কতশত খেলে.কঁপে কত মত, 
ছোট ছোট আলোছায়! ঝিকিমিকি বন ছেয়ে, 
তারি সাথে তারি মত খেলে কত ছেলে মেয়ে। 


কোথায় সে গুন্‌ গুন্‌ ঝর ঝর মরমর, 
কোথা সে মাথার পরে লতাপাতা থরথর। 


ই কড়ি ও কোমল 


কোথায় সে ছায়া আলে।, ছেলে মেয়ে, খেলা ধুলি, 
কোথা সে ফুলের মাঝে এলোচুলে হাদিগুলি। 
কোঁথারে সরল প্রাগ, গভীর আনন্দ গান, 
অসীম শাস্তির মাঝে প্রাণের সাধের গেহ, 

তরুর শীতল ছায়া বনের শ্ঠামল স্সেহ। 





কোথায় 


হায়, কোথা যাবে! 
অনন্ত অজানা! দেশ, নিতাঁস্ত যে একা তুমি, 

পথ কোথ| পাবে! 

হায়, কোথ। যাবে। 


কঠিন বিপুল এ জগৎ, 

খুঁজে নেয় যে যাহার পথ। 
শ্নেহের পুতলি তুমি সহস! অসীমে গিয়ে 

কার মুখে চাবে। 

হায়, কোথা যাঁবে। 


মোরা কেহ সাথে রহিষ ন1, 
মোরা কেহ কথা!কহিব না। 


কড়ি ও কোমল ২১ 


নিমেষ যেমনি যাবে, আমাদের ভালবাস! 
আর নাহি পাবে। 
হায়, কোথা! যাবে। 


মোরা বসে কীদিব হেথায়, 
শুন্তে চেয়ে ডাকিব তোমায় ; 
মহ! সে বিজন মাঝে হয় ত বিলাপধবনি 
মাঝে মাঝে শুনিবারে পাবে, 
হায়, কোথা যাবে। 


দেখ, এই ফুটিয়াছে ফুল, 
বসস্তেরে করিয়াছে আকুল) 
পুরাণ নখের স্থৃতি বাতাস আনিছে নিতি 
কত ম্নেহভাবে, 
হায় কোথা যাবে। 


খেলাধূল| গড়ে না কি মনে, 
কত কথ! স্নেহের ম্মরণে। 
সুখে ছুখে শত ফেরে সে কথা জড়িত যে রে, 
সেও কি কুরাবে। 
হায়, কোথা যাবে । 


চির দিন তরে হবে পর। 
এ'ঘর রবে না তব ঘর। 


২ কড়ি ও কোমল 


যারা ওই কোলে যেত, তারাও পরের মত, 
বারেক ফিরেও নাহি চাবে। 
হায়, কোথা যাবে। 


হায়, কোথা যাবে! 
যাঁবে যদি, যাও যাঁও, অশ্রু তবে মুছে যাও, 
এইখানে দ্রুঃখ রেখে যাও। 
যেবিশ্রান চেয়েছিলে, তাই যেন সেথ! মিলে 
আরামে ঘুমাও । 
যাবে যদি, যাও । 


থাক্‌ থাক্‌ চুপ কর তোর!, ও আমার ঘুমিয়ে পড়েছে। 
আবাঁর যদি জেগে ওঠে বাছা কানন! দেখে কানা! পাবে যে। 


কত হাদি হেসে গেছে ও, মুছে গেছে কত অশ্রধার, 
হেসে কেদে আঙ্গ ঘুমালে!, ওরে তোর! কীদাস্নে আর। 


কত রাত গিয়েছিল হায়, বয়েছিল বসন্তের বার, 

পৃবের জানালাখানি দিয়ে চন্্রালোক পড়েছিল গাঁয়; 
কত রাত গিয়েছিল হায়, দূর হতে বেজেছিল বাঁশি, 
সুরগুলি কেঁদে ফিরে ছিল বিছানার কাছে কাছে আমি। 


কড়ি ও কোমল ২১ 


কত রাঁত গিয়েছিল হায় কোলেতে শুকাঁন+ ফুলমাল। 

নত মুখে উলটি পালটি চেয়ে চেয়ে কেঁদেছিল বালা । 
কতদিন ভোরে শুকতাঁর] উঠেছিল ওর আ্বাথি পরে, 
সমুখের কুহ্ৃম কাননে ফুল ফুটেছিল থরে থরে। 

একটি ছেলেরে ক্লোলে নিয়ে বলেছিল সোহাগের ভাষা, 
কারেও বা ভালবেসেছিল, পেয়েছিল কারে! ভালবান!। 
হেসে হেদে গলাগলি করে খেলেছিল যাহাবের নিয়ে, 
আজে! তারা ওই খেলা কবে, ওর খেলা দিয়েছে ফুরিয়ে। 
সেই রবি উঠেছে সকালে ফুটেছে সমুখে সেই ফুল, 

ও কখন্‌ খেলাতে খেলাতে দাঝগানে ঘুমিয়ে আকুল ! 
শ্রাস্ত দেহ, নিষ্পন্দ নয়ন, ভূলে গেছে হ্বদয় বেদন! ৷ 

চুপ করে চেয়ে দেগ ওরে-_থাম” থাম” হেস না, কেদ না। 


পাঁধাণী মা 


হে ধরণী, জীবের জননী 

শুনেছি বে মা তোমায় বলে, 
তবে কেন সবে তোর কোলে 

কেঁদে আগে কেঁদে যাঁয় চলে। 
তবে কেন তোর কোলে এসে 

সন্তানের মেটে না পিপাসা । 
কেন চায়-কেন কাদে সবে, 

কেন কেঁদে পায় ন! ভালবাস! । 


২৪ 


কড়ি ও কোমল 


কেন হেথা পাষাণ পরাণ, 
কেন সবে নীরস নিষ্ঠুর । 


কেদে কেঁদে ছুয়ারে যে আস 


কেন তারে করে দেয় দূর । 
কাদিয়! যে ফিরে চলে যায়, 

তার তরে কীাদিসনে কেহ, 
এই কি, মা, জননীর প্রাণ, 

এক্ট কি, মা, জননীর স্পেহ। 


হৃদয়ের ভাষা 


হৃদয়, কেন গে! মোরে ছলিছ সতত, 
আপনার ভাষা তুমি শিখাও আমায়। 
প্রত্যহ আকুল কণ্ঠে গাহিতেছি কত, 
ভগ্ন বাঁশরীতে শ্বাস করে হায় হায়! 
সন্ধ্যাকালে নেমে যায় নীরব তপন 
স্থনীল আকাশ হতে সুনীল সাগরে । 
আমার মনের কথা, প্রাণের স্বপন 
ভাসিয়! উঠিছে যেন আকাশের পরে । 
ধ্বনিছে সন্ধ্যার মাঝে কার শান্ত বাণী, 


ও কিরে আমারই গান? ভাঁবিতেছি তাই। 
প্রাণের যে কথাগুলি আমি নাহি জানি, 
সে কথা কেমন করে জেলেছে সবাই। 


কড়ি ও কোমল ২৫ 


মোর হৃদয়ের গান সকলেই গায়, 
গাহিতে পারিনে তাহ! আমি শুধু হায়। 


বিদেশী ফুলের গুচ্ছ 


শেলি 


১ 


মধুর হুর্যোর আলো, আকাশ বিমল, 

সঘনে উঠিছে নাটি তরঙ্গ উজ্জ্বল । 
মধ্যাহ্ের স্বচ্ছ করে 
সাজিয়াছে থরে থরে 

কুদ্্ নীল দ্বীপ গুলি, শুভ্র-শৈল-শির ; 
কাননে কুঁড়িরে ঘিরি, 
পড়িতেছে ধীরি ধীরি 

পৃথিবীর অতি মৃহ নিশ্বাস সমীর । 

একই আনন্দে যেন গায় শত গ্রাণ ; 

বাতাসের গান আর পাখীদের গান, 
সাগরের জলরব 
পাখীদের কলরব 

এসেছে কোমল হয়ে স্তবতার সঙ্গীত সমান। 


২৬ কড়ি ও কোমল 
২ 


আমি দেখিতেছি চেয়ে সমুদ্রের জলে 
শৈবাল বিচিত্র বর্ণ ভাগে দলে দলে । 
আমি দেখিতেছি চেয়ে, 
উপকূল পানে ধেয়ে 
মৃঠি মুঠি তারাবৃষ্টি করে ঢেউগুলি। 
বিরলে বালুকাতীরে 
একা বদে রয়েছি রে, 
চারিদিকে চমকিছে গলের বিজ্ুত্রী। 
তালে তালে ঢেউগুলি করিছে উত্থান, 
তাই হতে উঠিতেছে কি একটি তান। 
মধুর ভাবের ভরে 
হদয় কেমন করে 
আমার সে ভাব আঙ্গি বুঝিবে কি আর কোন প্রাণ। 
চ 
হায় মোর নাই আশা, নাইক আরাম, 
ভিতরে নাইক শাগ্ঠি বাহিরে বিরাম । 
নাই সে সন্তোষ ধন-- 
জ্ঞানী খধি যোগিগণ 
ধ্যান সাধনায় যাহ! পায় করগুলে; 
আনন্দ মগন মন 
করে তার! বিচরণ 
বিমল মহিমালোক অন্তরেতে জলে । 


কড়ি ও কোমল ২৭ 


নাই ষশ, নাই প্রেম, নাই অবসর 
পূর্ণ করে আছে এর! সকলেরি ঘর, 
স্থথে তার! হাসে খেলে, 
স্থখের জীবন বলে, 
আমার কপাঁলে বিধি লিখিয়াছে আরেক অক্ষর। 


৪ 


কিন্ত নিরাশাও শান্ত হয়েছে এমন, 
যেমন বাঁতাঁস এই সলিল যেমন । 
মনে তয় মাথা থুয়ে 
এই খানে থাকি শুয়ে, 
অতিশয় শ্রান্তকাঁয় শিশুটির মত, 
কাদিয়া দুঃগের প্রাণ 
করে দিই অবসান. 
যে ছুঃখ বহিতে হবে বহিয়াছি কত। 
আসিবে ঘুমের মত মরণের কোল, 
ধীরে ধীরে হিম হয়ে আমিবে কপোঁল। 
মুমুর্ূ শ্রবণ তলে 
মিশাইবে পলে পলে 
সাগরের অবিরাম একতান অস্তিম কল্লোল। 


২৮ 


কড়ি ও কোমল 


ব্রাউনিং জায়! 


সারাদিন গিয়েছিন্ু বনে, 

ফুলগুলি তুলেছি যতনে | 
প্রাতে মধুপানে রত 
মুগ্ধ মধুপের মত 

গান গাহিয়াছি আন্মনে । 


এখন চাহিয়! দেখি, হায়, 

ফুলগুলি গুকায় শ্ুকায়। 
যত চাপিলাম মুঠি 
পাপৃড়িগুলি গেল টুটি, 

কান্না ওঠে, গান থেমে ঘাঁয়। 


কি বলিছ সথ! ছে আমার, 

ফুল নিতে যাব কি আবার । 
থাক্‌ বধু, থাক্‌ থাক্‌, 
আর কেহ যায় যাক্‌, 

আমি তযাঁব না কভু আর। 


শান্ত এ হৃদয় অতি দীন, 

পরাণ হয়েছে বল হীন। 
ফুলগুলি মুঠ! ভরি 
মুঠায় রহিবে মরি, 


. আমি না মরিব যতদিন । 


কড়ি ও কোমল ২৯ 


/ 
আনে মায়াস্‌ 
আমায় রেখ না ধ'রে আর, 
আর হেথ। ফুল না'হ ফুটে। 
হেমস্তের পড়িছে নীহার, 
আমার রেখ না ধরে আর । 
যাই হেথা হতে যাই উঠে, 
আমার স্বপন গেছে টুটে। 
কঠিন পাধাণ পথে 
যেতে হবে কোন মতে 
পা দিয়েছি যবে। 
একটি বসন্ত রাতে 
ছিলে তুমি মোর সাথে, 
পোহাল ত, চলে যাও তবে। 





ওব্রে ডি ভিয়র 
প্রভাতে একটি দীর্ঘশ্বাস 
একটি বিরল অশ্রবারি 
ধীরে ওঠে, ধীরে ঝ'রে যাঁয়) 
শুনিলে তোমার নাম আজ, 
কেবল একটুখানি লাজ-_ 
এই শুধু বাকি আছে হায়। 
আর সব পেয়েছে বিনাশ। 
এক কালে ছিল যে আমারি, 
গেছে আজ করি পরিহাঁন। 


৩০ 


কড়ি ও কোমল 


অগফ্টা ওয়েবস্টার 

গোলাপ হাসির বলে, "আগে বৃষ্টি যাক চলে, 
দিক্‌ দেখা তরুণ তপন, 
তখন ফুটাব এ যৌবন।” 

গেল মেঘ, এল উধা, আঁকাশের আখি হ'তে 
মুছে দিল বৃষ্ট বারি কণা, 
সেত রহিল না। 

কোকিল ভাবিছে মনে, “শীত যাবে কতক্ষণে, 
গাছপাল। ছাইবে মুকুলে, 
তখন গাহিব মন খুলে ।” 

কুদ্বাশ! কাটিয়া যায়--বসন্ত হাসিয়া চায়, 
কানন কুহ্থমে ভ'রে গেল, 
সে যে মরে গেল। 


এ 
এত শীঘ্র ফুটিলি কেন রে ! 
ফুটিলে পড়িতে হয় ঝরে? 
মুকুলের দিন আছে তবু, 
ফোটা ফুল ফোটেন! ত আর। 
ৰড় শীঘ্র গেলি মধু মাঁস, 
_. ছুদিনেই ফুরাল নিশ্বাস। 
বধস্ত আবার আসে বটে, 
খেল যে সে ফেরেনা আবার। 


কড়ি ও কোমল ৩১ 


মার্সউন্‌ 
হাসির সময় বড় নেই, 
ভুদণ্ডের তরে গান গাওয়। ; 
নিমেষের মাঝে চুম' খেয়ে 
মুহূর্তে কুরাবে চুম” খাওয়া । 
বেল! নাই শেষ করিবারে 
অসম্পূর্ণ প্রেমের মন্ত্রণা ; 
স্খস্বপ্ন পলকে ফুরায়, 
তার পরে জাগ্রত যন্ত্রণা । 
কিছুক্ষণ কথা কয়ে লও, 
তাড়াতাড়ি দেখে লও মুখ ) 
দুদণ্ডের খোঁজ দেখ! শুনা, 
ফুরাইবে খুঁজিবার সখ । 
বেলা নাই কথা কহিবারে' 
যে কথ! কহিতে ফাটে প্রাণ; 
দেবতারে ছুট কথ৷ বলে 
পূজার সময় অন্সান। 
কাদিতে রয়েছে দীর্ঘ দিন, 
জীবন করিতে মরুময়, 
ভাবিতে রয়েছে চিরকাল, 
খুমাইতে অমন্ত সময়। 


৩২ কড়ি ও কোমল 


ভিক্টর হ্যগে 
বেঁচেছিল, হেসে হেসে, 
খেল! কণরে বেড়াত সে, 
হে প্রকৃতি, তারে নিয়ে কি হ'ল তোমার। 
শত রঙ-কর! পাখী, 
তোর কাছে ছিল না কি। 
কত তারা, বন, সিন্ধু, আকাশ অপার। 
জননীর কোল হতে কেন তবে কেড়ে নিলি। 
লুকায়ে ধরার কোলে ফুল দিয়ে ঢেকে দ্িলি। 
শত-তারা-পুষ্পমরী 
মহতী-প্রকৃতি অয়ি, 
না হয় একটি শিপু নিলি চুরি ক'রে -- 
অসীম খর্্য্য তব 
তাহে কি বাড়িল নঘ? 
নুতন আনন্দ কণ! মিলিল কি ওরে ? 
অথচ তোমারি মত বিশাল মায়ের হিয়া, 
সব শূন্য হয়ে গেল এক্‌টি সে শিশু গিয়া। 





ম্যুর 
নিদাঘের শেষ গোলাপ কুসুম 
এক! বন আলো করিয়া ১ 
রূপমী তাহার সহচরীগণ 
শুকায়ে পড়েছে বরিয়া। 


কড়ি ও কোমল 


একাঁকিনী আহা, চারিদিকে তার 
কোন ফুল নাহি বিকাশে, 

হাসিতে তাহার মিশাইতে হাপি 
নিশাস তাহার নিশাসে। 


বৌটার উপরে শুকাইতে তোরে 
রাখিব না এক! ফেলিয়া, 
মবাই ঘুমায়, তুইও ঘুমা”গে” 
তাহাদের সাথে মিলিয় ) . 
ছড়ায়ে দিলাম দলগুলি তোর 
কুঙ্গম-সমাধি-শয়নে, 
যেখ! তোর বন-সখীর! সবাই 
ঘুমায় মুদিত নয়নে। 


তেমনি আমার সখার! ষখন 
যেতেছেন মোরে ফেলিয়া, 
প্রেমহার হতে একটি একটি 
রতন পড়িছে খুলিয়া, 
প্রণর্বী-স্বধয় গেল গে! শুকায়ে 
প্রিয়জন গেল চলিয়া, 
তবে এ ত্বাধার বাধার জগতে 
রহিব বল কি বলিয়া। 


৩৪ 


কড়ি ও কোমল 


ব্রাউনিং জায়! 


ওই আদরের নামে ডেকে সখা মোরে, 
ছেলেবেলা ওই নামে আমায় ডাঁকিত , 
তাড়িতাড়ি খেলা-ধুল! সব ত্যাগ করে 
অমনি যেতেম ছুটে 
কোলে পড়িতাম লুটে, 
রাশিকর! ফুলগুলি পড়িয়। থাকিত। 
নীরব হইয়া গেছে দে ন্নেহের স্বর 
কেবল স্তব্ধতা রাজে 
আজি এ শ্বশান মাঝে, 
কেবল ডাকি গো আমি ঈশ্বর_ ঈশ্বর । 
মৃত কে আর যাহা শুনিতে না পাই, 
সে নাম তোমারি মুখে শুনিবারে চাই । 
হা সখা, ডাঁকিও তুমি সেই নাম ধরে, 
ডাকিলেই সাড়া পাবে, 
_ কিছু না বিলম্ব হবে, 
তখনি কাছেতে যাব সব ত্যাগ করে। 


কড়ি ও কোমল ৩৫ 


ক্রিষ্টিনা রসেটি 


কেমনে কি হ'ল পারিনে বলিতে, 
এইটুকু শুধু জানি_ 
নবীন কিরণে ভাগিছে সে দিন 
প্রভাতের তন্থথানি। 
বসন্ত তখনো! কিশোর কুমার, 
কুঁড়ি উঠে নাই ফুটি, 
শাখায় শাখায় বিহগ বিহগী 
বসে আছে ছুটি ছট। 


কি যে হয়ে গেল পারিনে বলিতে, 
এইটুকু শুধু জানি-_ 
বসস্তও গেল তাও চলে গেল 
এক্টি না কয়ে বাণী। 
যা-কিছু মধুর সব ফুরাইল, 
সেও হল অবসান, 
আমারেই শুধু ফেলে রেখে গেল 
সুখহীন হিয়মাণ। 


কড়ি ও কোমল 


স্থইন্বর্ণ, 


রবির কিরণ হতে আড়াল করিয়া রেখে 

মনটি আমার আমি গোলাপে রাখিস্থ ডেকে ) 

সে বিছানা স্বকোমল, বিমল নীহার চেয়ে, 

তারি মাঝে মনখানি রাখিলাম লুকাইয়ে। 

একুটি ফুল না নড়ে, একটি পাতা ন! পড়ে, 

তবু কেন ঘুমায় না, চমকি চমকি চায়? 

ঘুম কেন পাখা নেড়ে উড়িয়ে পালিয়ে যায়? 
আর কিছু নয়, শুধু গোপনে একটি পাথী 

কোথা হতে মাঝে মাঝে উঠিতেছে ডাকি ডাকি! 


দুমা তুই, ওই দেখ্‌, বাতাস মুদেছে পাখা, 

রবির কিরণ হতে পাতায় আছিম্‌ ঢাকা ; 

ঘুম তুই, ওই দেখ্‌, তো! চেয়ে ছুরস্ত বায় 

ঘুমেতে সাগর পরে ঢুলে পড়ে পায় পায়; 

ছুখের কাটায় কিরে বি'ধিতেছে কলেবর ? 
বিষাদের বিষ-দাতে করিছে কি জরজর ? 

কেন তবে ঘুম তোর ছাড়িয়া গিয়াছে আখি ? 

কে জানে, গোপনে কোথ৷ ডাঁকিছে এক্‌্টি পাখী 


“১স্ব(মল কানন এই মোহমন্ত্রজালে ঢাকা, 
. মৃত-মধুর ফল ভরিয়ে রয়েছে শাখা ১ 


কড়ি ও কোমল ৩৭ 


স্বপনের পাখীগুলি চঞ্চল ডানাটি তুলি, 

উভভিক়। চলিয়া যায় স্বাধার প্রান্তর পরে ; 

গাছের শিখর হতে ঘুমের সঙ্গীত ঝরে। 

নিভৃত কানন পর শুনিন! ব্যাধের স্বর, 

তবে কেন এ হরিণী চমকায় থাকি থাকি। 

কে জানে, গোপনে কোথ! ডাকিছে একটি পাখী । 


ক্রিষ্টিনা রসেটি 


দেখিনু যে এক আশার স্বপন 
শুধু তা স্বপন, শ্বপনময়, 
স্বপন বই সে কিছুই নয়। 

অবশ হৃদয় অবসাদময় 

হারাইয়া স্থ-শ্রাস্ত অতিশয় 
আঙ্জিকে উঠিছু জাগি 
কেবল একটি স্বপন লাগি। 


বীণাটি আমার নীরব হইয়া! 
গেছে গীত গান ভুলি, 

ছি'ড়িয়। টুটিয়া ফেলেছি তাভার 
একে একে তারগুলি। 


কড়ি ও কোমল 


নীরব হইয়া রয়েছে পড়িয়া 
সুদূর শ্মশান পরে, 
কেবল একটি স্বপন তরে। 


থাম্‌ থাম্‌ ওরে স্বদয় আমার, 
থাম্‌ থাম্‌ একেবারে 
নিতান্তই যদি টুটিয়া পড়িবি 
একেবারে ভেঙে যাঃরে-_ 
এই তোর কাছে মাগি। 
আমার জগৎ, আমার হৃদয় 
আগে বাহ ছিল এখন্‌ তা নয় 
কেবল একটি স্বপন লাগি। 





ছ্ড, 
নছে নছে, এ নহে মরণ। 
মহঙা এ প্রাণপূর্ণ নিশ্বাম বাতান 
নীরবে করে যে পলায়ন, 
আলোতে ফুটায় আলে! এই আথি তার! 
নিবে যায় একদা নিশীথে, 
বহে না রুধির নদী,__স্থকোমল তন্থ 
ধুলায় মিলাঁয় ধরণীতে, 


কড়ি ও কোমল ৩৯ 


ভাৰন। মিলায় শূন্যে, মৃত্তিকার তলে 
রুদ্ধ হয় অমর হদয়-- 
এই মৃতু? এতমৃত্ নয়। 
কিন্তু রে পবিত্র শোক যায় না যে দিন 
পিরিতির শ্মিরিতি মন্দিরে, 
উপেক্ষিত অতীতের সমাধির পরে 
তৃণরাজি দোলে ধীরে ধীরে। 
নরণ-অতীত চির-নৃতন পরাণ 
স্মরণে করে না! বিচরণ, 
সেই বটে সেই ত মরণ! 


কোন জাপানী কবিতার ইংরাজি অনুবাদ হইতে 


বাতামে অশথ পাতা৷ পড়িছে থমিয়া, 
বাতাসেতে দেবদার উঠিছে শ্বসিয়! ৷ 
দিবসের পরে বসি রাত্রি মুদে আখি, 
নীড়েতে বসিয়া! যেন পাহাড়ের পাখী। 
শান্ত পদে ভ্রমি আমি নগরে নগরে, 
বিজন অরণ্য দিয়া পর্বতে সাগরে। 
উড়িয়! গিয়াছে দেই পাখীটি আমার, 
খু'জিয় বেড়াই তারে সকল সংসার । 
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দিন রাক্মি চলিয়াছি-_শুধু চলিয়াছি-_ 
ভূলে যেতে ভুলিয়! গিয়াছি। 

আমি যত চলিতেছি রৌদ্র বৃষ্টি বায়ে 

স্বদয় আমার তত পড়িছে পিছায়ে । 

হ্বদয় রে, ছাড়াছাড়ি হল তোর সাথে, 

একভাব রহিল না তোমাতে আমাতে। 

নীড় বেঁধেছিনু যেথা যা"রে সেইখানে, 

একবার ডাক্‌ গিয়ে আকুল পরাণে। 

কে জানে, হতেও পারে, সে নীড়ের কাছে 

হয়ত পাখীটি মোর লুকাইয়ে আছে। 

কেঁদে কেঁদে বৃষ্টি জলে আমি ভ্রমিতেছি, 

ভুলে যেতে ভুলিয়ে গিয়েছি। 

দেশের সবাই জানে কাহিনী আমার, 

বলে তাঃরা "এত প্রেম আছে ব! কাহার । 

পাখী সে পালায়ে গেছে কথাটি না বলে, 

এমন ত সব পাখী উড়ে যায় চলে। 

চিরদিন তার1 কতু থাকে ন| সমান, 

এমন ত কত শত রয়েছে প্রমাণ । 

ডাকে, আর গায়, আর উড়ে যায় পরে, 

এ ছাড়া বল ত তা”রা আর কিবা! করে? 

পাখী গেল যার, তাঁর এক দুঃখ আছে-_ 
ভূলে যেতে ভূলে সে গিয়াছে। 


সারাধিন দেখি আমি উড়িতেছে কাক, 
সারারাত শুনি আমি পেচকের ডাক । 
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চন্দ্র উঠে অস্ত যায় পশ্চিম সাগরে, 
পুরবে তপন উঠে জলদের স্তরে । 

পাতা ঝরে, শুত্র রেণু উড়ে চারিধার, 
বসন্ত মুকুল একি? অথবা তুষার? 
হ্ঘয় বিদায় লই এবে তোর কাছে-_ 
বিলম্ব হইয়া গেল--সময় কি আছে? 
শান্ত হ'রে__একদিন সখী হবি তবু 
মরণ সে ভুলে যেতে ভোলে না ত কতু। 


কড়ি ও কোমল 
বিষি পড়ে টাপুর্‌ ট্পুর্‌ নদী এল বাণ 


দিনের আলো! নিবে এল, ুধ্যি ডোবে ডোবে। 
আকাশ ঘিরে মেঘ জুটেছে চাদের লোভে লোভে । 
মেঘের উপর মেঘ করেছে, রঙের উপর রঙ। 
মন্দিরেতে কীশর ঘণ্ট! বাঁভুল ঠ৫ ঠং। 

ও পারেতে বিষ্টি এল ঝাপসা গাছপালা। 

এ পারেতে মেঘের মাথায় এক্‌শে! মাঁণিক জাল]। 
বাদ্‌লা হাওয়ায় মনে পড়ে ছেলেবেলার গান-_ 
পবিষ্টি পড়ে টাপুর্‌ টুপুর্‌ নদী এল বাণ।” 


আকাশ জুড়ে মেঘের খেলা কোথায় বা সীমানা ! 
দেশে দেশে খেলে বেড়ায় কেউ করে ন! মান। 
কত নতুন ফুলের বনে বিষ্টি দিয়ে যায়। 

গলে পলে নতুন খেল] কোথাপ্ন ভেবে পার। 
মেঘের থেলা দেখে কত খেলা পড়ে মনে। 

কত দিনের নুকোঁচুরী কত ঘরের ফোণে। 

তারি সঙ্গে মনে পড়ে ছেলেবেলার গান-_ 
“বিষ্টি পড়ে টাপুর্‌ টুপুর নদী এল বাণ।” 


মনে পড়ে ছরটি আলো! মায়ের হাসি মুখ 

মনে পড়ে মেঘের ডাকে গুরুগুরু বুক। 
বিছবানাটির এক্টি পাশে ঘুমিয়ে আছে খোকা, 
মাঝের পরে দৌরাম্থি, সে না যায় লেখাজোক।। 


কড়ি ও কোমল ৪5 


ঘরেতে ছুরস্ত ছেলে করে দাপাদাপি, 
বাইরেতে মেঘ ডেকে ওঠে স্থাষ্টি ওঠে কাপি। 
মনে পড়ে মায়ের মুখে শুনেছিলেম গাঁন__- 
শবিষ্ট পড়ে টাপুর পুর নদী এস বাণ।” 


মনে পড়ে সুয়োরাণী ছুয়োরাণীর কথা, 

মনে পড়ে অভিমানী কন্কাবত্তীর ব্যথা । 
মনে পড়ে ঘরের কোণে মিটিমিটি আলো, 
চারিদিকে দেয়ালেতে ছায়! কালে! কালে।। 
বাইরে কেবল জলের শব ঝুপ ঝুপ্‌ ঝুপ-__ 
দত্তি ছেলে গগ শোনে একেবারে চুপ্‌। 
তারি সঙ্গে মনে পড়ে মেঘূল! দিনের গান-- 
পবিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদী এল বাণ।” 


কবে বিষ্টি পড়েছিল, বাণ এল সে কোথা । 
শিবুঠাকুরের বিয়ে ছল কবেকার সে কথা) 

সে দিনে কি এম্নিতর মেঘের ঘটাথানা ? 

থেকে থেকে বিজ্কুণী কি দিতেছিল হানা ? 

তিন কন্ঠে বিয়ে ক'রে কি হল তার শেষে। 

ন! জানি কোন্‌ নদীর ধারে, না জানি কোন্‌ দেশে, 
কোন্‌ ছেলেরে ঘুষ পাঁড়ীতে কে গাহিল গান _. 
“বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদী এল ৰাণ। 
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সাত ভাই চম্পা 


সাতটি টাপা সাতটি গাছে, সাতটি চাপা ভাই ; 
রাঙা-বসন পারুণ দিদি, তুলনা তার নাই। 
সাতটি সোন টাপার মধ্যে সাতটি সোন! মুখ, 
পারুল দিদির কচি মুখটি কর্তেছে টুক্টুক্‌। 
ুমটি ভাঙে পাখির ডাকে রাতটি যে পোহালো, 
ভোরের বেল! চাপায় পড়ে টাপার মত আলে! । 
শিশির দিয়ে মুখটি মে্জে মুখখানি বের করে, 
কি দেখ চে সাত ভায়েতে সার] সকাল ধ'রে। 


দেখ চে চেয়ে ফুলের বনে গোলাপ ফোটে ফোটে, 
পাতায় পাতুয় রোদ পড়েছে, চিকৃচিকিয়ে ওঠে। 
দোল! দিয়ে বাতাল পালায় ছুষ্ট, ছেলের মত, 
লতার পাতায় হেলাদোল! কোলাকুলি কত। 
গাছটি কাপে নদীর ধারে ছায়াটি কাপে জলে, 
ফুলগুলি সব কেঁদে পড়ে শিউলি গাছের তলে। 
ফুলের থেকে মুখ বাড়িয়ে দেখচে ভাই বোন্‌, 
ছুখিনী এক মায়ের তরে আকুল হুল মন। 


সারাট| দিন কেঁপে কেঁপে পাতার ঝুরু বুক, 
মনের স্থুখে বনের যেন বুকের ছুরু ছুরু। 
কেবল শুনি কুলুকুলু এ কি ঢেউয়ের খেলা, 
বনের মধ্যে ঘুঘু ডাকে সারা ছুপুর বেলা। 


পা 
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মৌমাছি সে গ্ুন্গুনিয়ে খু'কে বেড়ায় কা'কে, 
ঘাসের মধ্যে ঝিঝি ক'রে ঝি'ঝি' পোকা ডাকে । 
ফুলের পাতায় মাথা রেখে শুন্চে ভাই বোন, 
মায়ের কথা মনে গড়ে আকুল করে মন। 


মেঘের পানে চেয়ে দেখে মেঘ চলেছে ভেসে, 
পাখীগুলি উড়ে উড়ে চলেছে কোন্‌ দেশে। 
প্রজাপতির বাড়ি কোথায় জানে ন! ত কেউ, 
সমস্ত দিন কোথায় চলে লক্ষ হাজার ঢেউ। 
ছুপুর বেল! থেকে থেকে উদ্দাদ হল বার, 
গুকৃনে। পাঁত৷ খসে পড়ে কোথায় উড়ে যাঁয়। 
ফুলের মাঝে গালে হাত দেখ চে ভাই বোন, 
মায়ের কথ! পড়চে মনে কাদ্‌চে প্রাথ মন। 


সন্ধে হলে জোনাই জলে পাতায় পাতায়, 
অশথ গাছে ছুটি তারা গাছের মাথায়। 

বাতাস বওয়া বন্ধ হল স্তব্ধ পাখীর ডাক, 
থেকে থেকে করচে কা ক! দুটো একটা কাঁক। 
পশ্চিমেতে ঝিকিমিকি, পৃবে আধার করে, 
সাতটি ভায়ে গুটিমুটি ঠাপা ফুলের ঘরে। 

“গল্প বল পারুল দিদি” সাতটি চাপ! ডাকে, 
পারুল দিদির গল্প শুনে মনে পড়ে মাকে। 


গ্রহর বাজে, রাত হয়েছে, ঝাঁঝ | করে বন, ৃ 
ফুলের মাঝে ঘুমিয়ে পল আট্টি তাই বোন। 


৪৩ 


কড়ি ও কোমল 


সাতটি তার! চেয়ে আছে সাতটি টাপার বাগে, 
টাদের আলে! সাতটি ভায়ের মুখের পরে লাগে। 
ফুলের গন্ধ ঘিরে আছে সাতটি ভায়ের তনু-_ 
কোমল শয) কে পেতেছে সাতটি ফুলের রেণু । 
ফুলের মধ্যে সাত ভায়েতে স্বপন দেখে মাকে, 
মকাল বেল! “জাগো জাগো” পারুল দিদি ডাকে । 


পুরানো বট 


লুটিয়ে পড়ে জটিল জটা, 
ঘন পাতার গহন ঘটা, 
' হেথা হোথায় রবির ছটা, 
পুকুর ধারে বট। 
দশ দিংকেতে ছড়িয়ে শাখা, 
কঠিন বাহু ত্বাকা বাকা, 
স্তব্ধ যেন আছ আকা, 
শিরে আকাশ পট। 
নেবে নেবে গেছে জলে, 
শিকড়গুলো দলে দলে, 
সাপের মত রসাতলে, 
আলয় খুঁঞ্ে মরে। 


কড়ি ও কোমল ৪ 


শতেক শাখা বাহু তুলি, 
বায়ুর সাথে কোলাকুলি, 
আনম্দেতে দোলাছুলি, 
গভীর প্রেম ভরে। 
ঝড়ের তালে নড়ে মাথা, 
কাপে লক্ষ কোটি পাতা, 
আগন মনে কি গাও গাথা, 
ছুলাও মহাকায়া। 
তড়িৎ পাশে উঠে হেসে, 
ঝড়ের বেলা ঝটিৎ এসে, 
দাড়িয়ে থাকে এলোকেশে, 
তলে গভীর ছায়া। 
দখিন বায়ু তোমার কোলে 
তোমার বাহু পরে দোলে”' 
. গান গাছে সে উতরোলে, 
ঘুমোৌলে তবে থামে । 
পাতার ফাকে তার! ফুটে, 
পাতার কোলে বাতাদ লুটে, 
ডাইনে তৰ প্রভাত উঠে, 
সন্ধ্ টুটে বামে। 


নিশি-দিসি দীড়িয়ে আছ 
মাথায় লয়ে জট, 

ছোট ছেলেটি মনে কি পড়ে 
ওগো! প্রাচীন ব$ ? 


কড়ি ও কোমল 


কতই শাখী তোমার শাখে 
বসে যে চলে গেছে, 
ছোট ছেলেরে তাঁদেরি মত 
ভূলে কি যেতে আছে? 
তোমার মাঝে হৃদয় তারি 
বেঁধেছিল যে নীড়, 
ডালেপালায় সাধগুলি তার 
কত করেছে ভিড়। 
মনে কি নেই সারাট। দিন 
বসিয়ে বাতায়নে, 
তোমার পাঁনে রইত চেয়ে 
অবাকৃ ছু-নয়নে ? 
তোমার তলে মধুর ছায়! 
তোমার তলে ছুটি, 
তোমার তলে নাচ্ত বসে 
শালিখ পাখী ছুটি। 
ভাঙা ঘাটে নাইত কারা 
তুল্ত কার! জল, 
পুকুরেতে ছায়৷ তোমার 
কর্ত টলমল। 
জলের উপর রোদ পড়েছে 
_সোনামাথা মায়া, 
ভেসে বেড়ায় ছুটি হা 
ছুটি হাসের ছায়া। 


কড়ি ও কোমল 


ছোট ছেলে রইত চেয়ে 
বামন! অগাধ, 
মনের মধ্যে খেলাত তার 
কত খেলার সাধ। 
বায়ুর মত থেল্ত যদি 
তোমার চারিভিতে, 
ছায়ার মত শুত যদ্দি 
তোমার ছায়াটিতে। 
পাথীর যত উড়ে যেত 
উড়ে আস্ত ফিরে, 
হাসের মত ভেসে যেত 
তোমার তীরে তীরে। 
নাইচে যার! তাদের মত 
নাইতে যেত যদি, 
জল আন্তে যেত পথে 
কোথায় গঙ্গ! নদী। 
খেল্ত যে সব ছেলেগুলি 
ডাকৃত যদি তারে, 
তাদের সাথে খেল্ত স্থুথে 
তাদের ঘরে দ্বারে। 


মনে হ'ত তোমার ছায়ে 
কতই কিষে আছে, 


কড়ি ও কোমল 


কাদের যেন ঘুম পাড়াতে 
ঘুঘু ডাকৃত গাছে । 
মনে হ'ত তোমার মাঝে 
কাদের যেন ঘর। 
আমি যদি তাদের হতেম, 
কেন হলেম পর ? 
ছায়ার তলে তার! থাকে 
পাতার ঝরঝরে, 
গুন্গুনিয়ে সবাই মিলে 
কতই যে গান করে। 
দূরে বাজে মূলতাঁনে তান 
পড়ে আসে বেলা, 
ঘাসে বসে দেখে তার! 
আলো ছায়ার খেল|। 
সদ্ধ্যে হলে বেণী বাধে 
তাঁদের মেয়েগুলি, 
ছেলেরা! সব দোলায় বসে 
খেলায় ছুলি দুলি। 
গহিন রাতে দথিন বাতে 
নিঝুম চারিভিত, 
টাদের আলোয় শুত্রতনু- 
ঝিনি ঝিমি গীত। 
ওথানেতে পাঠশাল! নেই, 
পণ্ডিত মশাই, 


কড়ি ও কোমল ৫১ 


বেত হাতে নাইক বসে 
মাধব গৌসাই। 

সারাটা দিন ছুটি কেবল, 
সারাটা দিন খেল।, 

পুকুর ধারে আধার-কর৷ 
বট গাছের তলা। 


আজকে কেন নাইক তারা, 
আছে আর সকলে, 
তার! তাদের বানা ভেঙে 
কোথায় গেছে চলে। 
ছায়ার মধ্যে মায়! ছিল 
ভেঙে দিল কে? 
ছায়া কেবল রৈল পড়ে, 
কোথায় গেল সে? 
ডালে বসে পাখীর। আজ 
কোন্‌ প্রাণেতে ডাকে ? 
রবির আলো কাদের খোঁজে 
পাতার ফাকে ফাকে? 
গল্প কত ছিল যেন 
তোমার থোপে থাপে, 
পাখীর সঙ্গে মিলেমিশে 
ছিল চুপেচাপে,__. 
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কড়ি ও কোমল 


হুপুর বেল! নুপুর তাদের 
বাজ্ত অনুক্ষণ, 

গুনে ছোট ভাই ভগিনীর 
আকুল হত মন। 

ছেলেবেলায় ছিল তারা, 
কোথায় গেল শেষে। 

গেছে বুঝি ঘৃমপাড়ানি 
মাসি:পিসির দেশে। 


হাঁসিরাশি 


নাম রেখেছি বাব্ল! রাণী, একরত্তি মেয়ে। 
|সিধুসি চাদের আলো! মুখটি আছে ছেয়ে। 
ছুটে তাঁর দাত কণখানি পুট্টপুটে তার ঠোঁট। 
খের মধ্যে কথাগুণি সব. উলোট পালোটু। 
চি কচি হাত ছুখানি, কচি কচি মুঠি, 
ধ নেড়ে কেউ কৈলে কথা হেসেই কুটিকুটি। 
[ই তাই তাই তালি দিলে ছলে ুলে নড়ে, 
লগুলি সব কালে! কালে! মুখে এসে পড়ে । 
চলি_চলি--পা-_পা”,টলি টলি যায়, 
₹বিণী হেসে হেসে আড়ে আড়ে চায়। 
তটি তুলে চুড়ি দু-গাছি দেখায় যাকে তাঁকে, 
সির সন্ধে নেচে নেচে নোলক দোলে নাকে । 


কড়ি ও কোমল ৫৩ 


রা! ছুটি ঠোটের কাছে মুক্ত” আছে ফলে” 
মায়ের চুমোখানি যেন যুক্ত হয়ে দোলে ! 
আকাশেতে চাদ দেখেছে দুহাত তুলে.চায়, 
মায়ের কোলে দুলে ছুলে ডাকে আয় আয়। 
টাদ্দের আখি জুড়িয়ে গেল তার মুখেতে চেয়ে, 
টাদ ভাবে কোথেকে এল টাদের মত মেয়ে! 
কচি প্রাণের হাসিখানি টাদের পানে ছোটে, 
টাদের মুখের হাসি আরো! বেশী ফুটে ওঠে । 
এমন সাধের ডাক শুনে টাদদ কেমন ক'রে আছে, 
তারাগুলি ফেলে বুঝি নেমে আম্বে কাছে। 
সুধ। মুখের হাসিখানি চুরি করে নিয়ে, 
রাতারাতি পালিয়ে যাবে মেঘের আড়াল দিয়ে। 
আমরা তারে রাখব ধ'রে রাণীর পাশেতে। 
হাসিরাশি বাধ! রবে হাসিরাশিতে । 


ম লক্ষ্মী 


কার পানে, মাঃ চেয়ে আছ 

মেলি ছুটি করুণ আখি ! 
কে ছি'ড়েছে ফুলের পাতা, 

কে ধরেছে বনের পাধী। 
কে কারে কি বলেছে গো, 

কার প্রাণে বেজেছে ব্যথা, 


৫৪ 


কড়ি ও কোমল 


করুণায় যে ভরে এল ্‌ 

ছুখানি তোর ত্বাথির পাত] । 
খেলতে থেল্‌্তে মায়ের আমার, 

আর বুঝি হ'ল ন! খেলা, 
ফুলের গুচ্ছ কোলে পড়ে 

কেন মা এ হেলাকেলা । 
অনেক ছুঃথখ আছে হেথায়, 

এ জগৎ যে দুঃখে ভরা, 
তোমার দুটি আথির সুধায় 

জুড়িয়ে গেল নিখিল ধর!। 
লক্ষ্মী আমার বল্‌ দেখি মা | 

লুকিয়ে ছিলি কোন্‌ সাগরে, 
সহসা আজ কাহার পুণো 

উদয় হলি মোদের ঘরে। 
সঙ্গে ক'রে নিয়ে এলি 

হদয়-ভর! ন্নেহের সুধা, 
হৃদয় ঢেলে মিটিয়ে যাবি 

এ জগতের প্রেমের কুধা। 
থামে, থামো, ওর কাছেতে 

কোয়োনা কেউ কঠোর কথা, 
করুণ আখির বালাই নিয়ে 

কেউ কারে দিওনা বাধা। 
সইতে যদি না পারে ও, 

কেঁদে যদি চলে যায়-- 


কড়ি ও কোমল 


এ ধরণীর পাষাণ প্রাণে 

ফুলের মত ঝরে যাঁয়। 
ওযে আমার শিশির কণ!, 

ওে আমার সাঝের তাঁরা, 
কবে এল কবে যাবে, 

এই ভয়েতে হইরে সারা। 





আকুল আহ্বান 


অভিমান ক'রে কোথাক্স গেলি, 

আঁ মা ফিরে, আয় মা ফিরে আয়। 
দিন রাঁত কেঁদে কেঁদে ডাকি, 

আয় মা ফিরে, আয় মা ফিরে আয়। 
সদ্ধে হল, গৃহ অন্ধকার, 

মাগো, হেথান্ন প্রদীপ জলে না! 
একে একে সবাই ঘরে এল, 

আমায় যে, মা, ম! কেউ বলে ন1! 
সময় হ'ল বেঁধে দেব চুল, 

পরিয়ে দেব রাঙা কাপড় খানি। 
সাজের তার! সাজের গগনে-- 

কোথায় গেল, রাণী আমার রাণী! 


ও 


কড়ি ও কোমল 


রাত হ'ল, আধার করে আসে 

ঘরে ঘরে প্রদীপ নিবে যায়। 
আমার ঘরে ঘুম নেইক শুধু 

শুন্ঠ শয়ন শূন্য পানেই চায়। 
কোথায় ছুটি নয়ন ঘুমে ভরা, 

নেতিয়ে-পড়া ঘুমিয়ে-পড়া মেয়ে । 
শ্রান্ত দেহ টুলে টুলে পড়ে, 

মায়ের তরে আছে তবু চেয়ে 


আধার রাতে চলে গেলি তুই, 

আধার রাতে চুপি চুপি আয়। 
কেউ ত তোরে দেখতে পাবে না, 

তারা শুধু তারার পানে চায়। 
পথে কোথাও জনপ্রাণী নেই, 

ঘরে ঘরে সবাই ঘুমিয়ে আছে। 
ম৷ তোর শুধু একুল! দ্বারে বসে, 

চুপি চুপি আয় ম! মায়ের কাছে। 
এ জগৎ কঠিন_-কঠিন__ 

কঠিন, শুধু মায়ের প্রাণ ছাড়া, 
সেইথানে তুই আয় মা ফিরে আয়, 

এত ডাক দিবিনে কি সাড়া? 


পপ 


কড়ি ও কোমল ৫৭ 


মায়ের আশা 


ফুলের দিনে সে যে চলে গেল, 

ফুল ফোটা সে দেখে গেল ন!, 
ফুলে ফুলে ভরে গেল বন 

এক্‌টি দেত পরতে পেল না। 
ফুঁল ফোটে, ফুল ঝরে যাঁ__ 

ফুল নিয়ে আর সবাই পরে, 
কিরে এসে সে বদি দীড়ায়, 

এক্‌টিও রবে না তাঁর তরে। 
তার তরে যে মা কেবল আছে, 

আছে শুধু জননীর স্নেহ, 
আছে শুধু মার অশ্রজল, 

ক্ছু নাই-_নাই আর কেহ। 
থেল্ত যারা তারা! খেল্তে গেছে, 

হাস্ত যারা আজও তারা হাসে, 
তার তরে যে কেহ বনে নেই | 

মা শুধু রয়েছে তার আশে । 
হায় গো বিধি, এ কি ব্যর্থ হবে ! 

ব্যর্থ হবে মার ভালবাম! 
কত জনের কত আশ! পুরে, 

ব্যর্থ হবে মার প্রাণের আশা! 


৫৮ 


কড়ি ও কোমল 


পত্র 


স্বহৃঘর শ্রীযুক্ত প্রি 
স্থলচর বরেষু। 


জলে বাসা বেধেছিলেম, ডাঙায় বড় কিচিমিচি। 

সবাই গলা জাহির করে, টেচায় কেবল মিছিমিছি। 

সম্ত! লেখক কোকিয়ে মরে, ঢাক নিয়ে সে খালি পিটোয়, 
ভদ্র লোকের গায়ে পড়ে কলম'নেড়ে কালি ছিটোয়। 
এখেনে যে বাস করা দায় ভন্ভনানির বাজারে, 

প্রাণের মধ্যে গুলিয়ে উঠে হ্গোলের মাঝারে । 

কানে যখন তালা ধরে উঠি যখন হাঁপিয়ে 

কোথায় পালাই--কোথায় পালাই_-জলে পড়ি ঝাপিয়ে । 
গঙ্গা-প্রাপ্তির আশা! করে গঙ্গাযাত্রা করেছিলেম । 
তোমাদের না ঝলে কয়ে আস্তে আস্তে সরেছিলেম। 


দুনিয়ার এ মজ লিষেতে এসেছিলেম গান শুন্তে ; 
আপন মনে গুন্গুনিয়ে রাগ রাগিণীর জাল বুন্তে। 

গাঁন শোনে সে কাহার সাধ্য, ছোড়াগুলো বাজ্জায় বাছি, 
বিদ্ভেখানা ফাটিয়ে ফেলে থাকে তার! তুলে! ধুন্তে। 
ডেকে বলে, হেঁকে বলে, ভঙ্গী ক'রে বেঁকে বলে__ 
“আমার কথা শোন সবাই গান শোন আর নাই শোন। 
গান যে কা'কে বলে সেইটে বুঝিয়ে দেব, তাই শোন ।” 


শশা শী াপাশীীীশ্ীীিটিিটি তত পিশিশীশশীশশিশি 


নৌকাবাপ্রা হইতে ফিরিয়া আসিয়া লিখিত। রর 





কড়ি ও কোমল র্‌ - ৫৯ 


টীকে করেন ব্যাথা করেন, জেঁকে ওঠে বক্তিমে, 

কে দেখে তার হাত গা নাড়া, চক্ষু ছুটোর রক্তিমে। 
চন্দ্র সু্ধ্য জল্চে মিছে আকাশ খানার চাঁলাতে-__ 
তিনি বলেন “আমিই আছি জল্তে এবং জালাতে।- 
কুঞ্জবনের তানপুরোতে সুর বেঁধেছে বসস্ত, 

সেটা শুনে নাড়েন কর্ণ হয়নাক তার পছন্দ। 

তারি স্বরে গাক্‌ না সবাই টপ্পা খেয়াল ধুরবোদ,_ 
গায় না যে কেউ-_ আদল কথা নাইক কারো সুর বোধ! 
কাঁগজওয়াল| সারি, সারি নাঁড়চে কাগজ হাতে নিয়ে-_ 
বাঙল! থেকে শাস্তি বিদায় তিনশে! কুলোর বাতান দিয়ে ! 
কাগজ দিয়ে নৌকা] বানায় বেকার যত ছেলেপিলে,_- 
কর্ণ ধরে পার করবেন দু-এক পয়সা খেয়! দিলে। 
সম্তা শুনে ছটে আসে যত দীর্ঘকর্ণগুলো__ 

বঙ্গদেশের চতুর্দিকে তাই উড়েছে এত ধৃলো। 

ক্ষুদে ক্ষুদে "আর্ধ্য”গুলে! খাঁসের মত গজিয়ে ওঠে, 
ছু'ঁচোলো সব জিবের ডগ! কাটার মত পায়ে ফোটে । 
তারা বলেন “আমি কন্ধি” গাঁজার কন্কি হবে বুঝি ! 
অবতারে ভরে গেল যত রাজ্যের গলি ঘু'ঁজি। 

পাড়ায় এমন কত আছে কত কব” তার, 

বঙ্গদেশে মেলাই এল বরা” অবতার। 

 হ্ীতের জোরে হিন্দু-শান্ত্র তুলবে তারা পাকের থেকে, 
দাতকপাটি লাগে, তাদের দাত খিচুনীর ভঙ্গী দেখে। 
আগাগোড়াই মিথ্যে কথা, মিথ্যেবাদীর কোলাহল, 
জিব নাচিয়ে বেড়ায় যত জিহ্বা -ওয়াল। সঙের দল। 


কড়ি ও কোমল 


বাক্য-বন্যা। ফেনিয়ে আসে ভাঙিয়ে নে যায় তোড়ে, 
কোন ক্রমে রক্ষে পেলেম মা-গঙ্গারি ক্রোড়ে। 


হেথায়্ কিবা শান্তি-ঢালা কুলুকুলু তান। 
সাগর পানে বহন করে গিরিরাজের গান । 
ধীরি ধীরি বাতাসটি দেয় জলের গায়ে কাট! । 
আকাশেতে আলো আধার খেলে জোয়ার ভাটা। 
তীরে তীরে গাছের সারি পল্লবেরি ঢেউ। 
সারাদিবদ হেলে দোলে দেখে না ত কেউ। 
পুর্বতীরে তরুশিরে অরুণ হেসে চায়- 
পশ্চিমেতে কুপ্জমাঝে সন্ধা] নেমে যার়। 
তীরে ওঠে শঙ্খধ্বনি ধীরে আসে কানে, 
সন্ধ্যাতার! চেয়ে থাকে ধরণীর পানে। 
ঝাউৰনের আড়ালেতে টা ওঠে ধীরে, 
ফোটে সন্ধ্যাদীপগুলি অন্ধকার তীরে। 

এই শান্তি সণিলেতে দিয়েছিলেম ডুব, 
হট্টগোলট। ভুলেছিলেম সুখে ছিলে খুব। 


জান ত ভাই আমি হচ্চি জলচরের জাত, 

আপন মনে সাৎরে বেড়াই__ভাসি দিন রাত। 

রোদ পোহাতে ডাঙায় উঠি, হাওয়াটি থাই চোথ্‌ বুজে, 
ভয়ে ভয়ে কাছে এগোই তেমন তেমন লোক ধুঝে। 


'গতিক মন্দ দেখলে আবার ডুবি অগাধ জলে, 


এমনি করেই দিনটা কাটাই লুকোচুরির ছলে। 


কড়ি ও কোমল ঙ১ 


তুমি কেন ছিপ্‌ ফেলেছ শুকৃনো৷ ডাঙায় বসে? 
.বুকের কাছে বিদ্ধ করে টান মেরেচ কসে। 

আমি তোমায় জলে টানি তুমি ভাঙায় টান, 

অটল হয়ে বসে আছ হার ত নাহি মান। 

আমারি নয় হার হয়েছে তোমারি নয় জিৎ__ 

খাবি খাচ্চি ডাঙায় পড়ে হয়ে পড়ে চিৎ। 

আর কেন ভাই, ঘরে চল, ছিপ গুটিয়ে নাও,__ 

রবীন্দ্রনাথ পড়ল ধর! ঢাক পিটিয়ে দাও। 





বিরহীর পত্র 


হয় কি না হয় দেখা, ফিরি কি না ফিরি, 
দুরে গেলে এই মনে হয়; 

দুজনার মাঝখানে অন্ধকারে ঘিরি 
জেগে থাকে সতত সংশয় । 

এত লোক, এত জন, এত পথ, গলি, 
এমন বিপুল এ সংসার, 

ভয়ে ভয়ে হাতে. হাতে বেঁধে বেঁধে চলি 
ছাড়া পেলে কে আর কাহার! 


তাঁরাম্ন তারায় সদা থাকে চোঁকে চোঁকে 
অন্ধকারে অসীম গগনে। 


কড়ি ও কোমল 


ভয়ে ভয়ে অনিমেষে কম্পিত আলোকে 
বাধা থাকে নয়নে নয়নে । 

চৌদিকে অটল স্তব্ধ সুগভীর রাত্রি, 
তরুহীন মরুময় ব্যোম, 

মুখে মুখে চেয়ে তাই চলে যত যাত্রী 
চলে গ্রহ রবি তারা সোম। 


নিমেষের অন্তরালে কি আছে কে জানে, 
নিমেষে অসীম পড়ে ঢাকা-_ 

অন্ধ কাল-তুরঙ্গম রাশ নাহি মানে 
বেগে ধায় আনৃষ্টরের চাকা। 

কাছে কাছে পাছে পাছে চলিবারে চাই 
জেগে জেগে দিতেছি পাহারা, 

একটু এসেছে ঘুম--চমকি তাকাই 
গেছে চলে কোথায় কাহার! 


ছাড়িয়া চলিয়া গেলে কাঁদি তাই একা 
বিরহের সমুদ্রের তীরে 

অনস্তেব মাবধাঁনে ছুদণ্ডের দেখা 
তাঁও কেন বাহু এসে ঘিরে। 

“মৃত্যু যেন মাঝে মাঝে দেখা! দিয়ে যায় 
পাঠায় সে বিরহের চর। 

সকলে চলে যাবে পড়ে? রবে হাঁ 
ধরণীর শৃন্ত খেলাঘর ! 


কত ও কোনা ৩৩ 


গ্রহ তার! ধূমকেতু কত রবি শশী 
শৃন্য-ঘেরি জগতের ভীড়, 

তারি মাঝে য্ধি ভাঙে, যদি যায় ধলি 
আমাদের দুদণ্ডের নীড়,__- 

কোথায় কে হারাইব-_কোন্‌ রাত্রি বেলা 
কে কোথায় হইব অতিথি। 

তখন কি মনে রবে দুদিনের থেলা 
দরশের পরশের স্ৃতি। 


তাই মনে ক'রে কিরে চোকে জল আসে 
একটুকু চোকের আড়ালে । 

প্রাণ যারে প্রাণের অধিক ভাল বাসে 
সেও কি রবে না এক কালে। 

আশা! নিয়ে এ কি শুধু খেলাই কেবল-_- 
সুখ দুঃখ মনের বিকার। 

ভালবাস! কাদে, হাসে, মোছে অশ্রজল, 
চার, পায়, হারায় আবার। 


৬৪ 


কড়ি ও কোমল 


পত্র 
(১) 
এত বড় এ ধরণী মহাসিদ্ধু ঘেরা, 
ছুলিতেছে আকাশ সাগরে,_ 
দিন-ছুই হেথা রহি মোর! মানবের! 
শুধু কি মাযাৰ খেল! করে। 
তাই কি ধাইছে গঙ্গা ছাড়ি হিমগিরি, 
অরণ্য বহিছে ফুল ফশ্গ,-_- 
শত কোটি রবি তার! আমাদের ঘিরি 
গণিতেছে প্রতি দণ্ড পল। 


ওুঁধু কি মা হাসি-থেলা প্রতি দিন রাত, 
দ্বিবসের প্রত্যেক প্রহর | 
প্রভাতের পরে আসি নুতন প্রভাত 
লিখিছে কি একই অক্ষর। 
কানাকানি হাসাহাদি কোণেতে গুটায়ে, 
অলস নয়ন নিমীলন, 
দও-ছই ধরণীর ধূলিতে লুটায্ে 
ধুণি হয়ে ধূলিতে শয়ন। 


নাই কি, মা, মানবের গভীর ভাবনা, 
হৃদয়ের সীমাহীন আশা। 

জেগে নাই অস্তরেতে অনস্ত চেতন!, 
জীবনের অনন্ত পিপান!। 


কড়ি ও কোমল শ৫ 


হৃদয়েতে শুষ্ক কি, মা, উৎস করুণার, 
শুনি না কি দুথীর ক্রন্দন | 

জগৎ শুধু কিমা গে তোমার আমার 
ঘুমাবার কুশ্রম আনন। 


শুনোন! কাহার ওই করে কানাকানি 
অতি তুচ্ছ ছোট ছোট কথা । 

পরের হৃদয় লয়ে করে টানাটানি 
শকুনির মত নিশ্মতা। 

গুনোনা করিছে কারা কথা কাটাকাটি 
মাতিয়! জ্ঞানের অভিমানে, 

রসনায় রসনায় ঘোর লাঠালাঠি, 
আপনার বৃদ্ধিরে বাখানে। 


তুমি এস দূরে এস, পবিত্র নিভৃতে, 
ক্ষুদ্র অভিমান যাও ভুলি। 
সযতনে ঝেড়ে ফেল বসন হইতে 
প্রতি নিমেষের যত ধুলি। 
নিমেষের ক্ষুদ্র কথা, ক্ষুদ্র রেণুজাল 
আচ্ছন্ন করিছে মনবেরে, 
উ্দার অনস্ত তাই হতেছে আড়াল 
তিল তিল ক্ষুদ্রতার ঘেরে। 


কড়ি ও কোমল 


আছে মা, তোমার মুখে স্বর্ণের কিরণ, 
হ্বদয়েতে উবার আভাস, 
খুজিছে সরল পথ ব্যাকুল নয়ন, 
চারিদিকে মর্তের প্রবাস। 
আপনার ছায়! ফেলি আমর! সকলে 
পথ তোর অন্ধকারে ঢাকি, 
ক্ষুদ্র কথা, ক্ষুদ্র কাজে, ক্ষুদ্র শত ছলে, 
কেন তোরে তূলাইয়! রাখি। 


কেন মা, ভোমারে কেহ চাহেন। জানাতে 
মানবের উচ্চ কুলশীল, 

অনস্ত জগৎব্যাগী ঈশ্বরের সাথে 
তোমার যে সুগভীর মিল। 

কেন কেহ দেখায় না, চারিদিকে তব 
ঈশ্বরের বাহুর বিস্তার । 

ঘেরি তোরে, ভোগ-ম্থ ঢালি নব নব 
গৃহ বলি রচে কারাগার । 


অনস্তের মাঝখানে দাড়াও মা আমি, 
চেয়ে দেখ আকাশের পানে, 

পড়ুক বিমল-বিভা, পূর্ণ বূপরাশি 
্বরমুখী কমল-নয়ানে। 


কড়ি ও কোমল ৬৭ 


আনন্দে ফুটিয়া ওঠ শুভ্র কুর্যোদয়ে 
প্রভাতের কুন্থমের মত, 

দাড়াও সায়াহ্ন মাঝে পবিত্র হ্বয়ে 
মাথাখানি করিয়া আনত । 


শোন শোন উঠিতেছে সুগন্তীর বানী 
ধ্বনিতেছে আকাশ পাতাল। 

: বিশ্ব-চরাচর গাছে কাহারে বাখানি 
আদিহীন অন্তহীন কাল। 

যাত্রী সবে ছুটিয়াছে শূন্য পথ দিয়া, 
উঠিছে সঙ্গীত কোলাহল, 

ওই নিথিলের সাথে কণ্ঠ মিলাইয়া 
মা আমর! যাত্রা করি চল্‌। 


মাত্রা করি বুথ! যত অহঙ্কার হতে, 
যাত্র। করি ছাড়ি হিংসা! দ্বেষ, 
বাত্রা করি স্বর্গময়ী করুণার পথে, 
শিরে ধরি সত্যের আদেশ। 
বারা করি মানবের হাদয়ের মাঝে 
প্রাণে লয়ে প্রেমের আলোক, 
আয় মাগো! যাত্রা করি জগতের কাজে 
তুচ্ছ করি নিজ হুঃখ শোঁক। 


৮ 


কড়ি ও কোমল 


জেনে! না এ স্থখে-হুঃখে-আকুল সংসারে 
মেটে না সকল তুচ্ছ আশ, 
তা বলির! অভিমানে অনন্ত তাহারে 
কোরোনা কোরোনা অবিশ্বা। 
সুখ বলে বাহ! চাই সুখ তাহা নয়, 
কি যে চাই জানিনা আপনি, 
আধারে জলিছে ওই, ওরে কোরে। ভয়, 
তুজঙ্গের মাথার ও মণি। 


কুদ্র স্থথ ভেঙে যায় না সহে নিশ্বাস, 
ভাঙে বালুকার খেলাঘর, 

ভেঙে গিয়ে বলে দেয়, এ নহে আবাস, 
জীবনের এ নহে নির্ভর । 

সকলে শিশুর মত কত আবদার 
আনিছে তাহার সন্নিধান, 

পর্ণ যদি নাহি হ'ল, অমনি তাহার 
ঈশ্বরে করিছে অপমান। 


কিছুই চাবন! মাগো আপনার তরে, 
পেয়েছি যা শুধিব সে খণ, 

পেয়েছি যে প্রেম সুধা হ্বদয় ভিতরে, 
ঢাঁলিয় তা” দিব নিশিদিন। 


কড়ি ও কোমল ৬৯ 


নথ শুধু পাওয়। যায় সুখ না চাহিলে, 
প্রেম দিলে প্রেমে পূরে প্রাণ, 

নিশিদিসি আপনার ত্রান গাভিলে 
ক্রন্দনের নাহি অবসান। 


মধুপান্রে হতপ্রাণ পিপীলির মত 
ভোগন্ুুখে জীর্ণ হয়ে থাকা, 

ঝলে থাক। বাছুড়ের মত শির নত 
আঁকড়িয়! সংসারের শাখা । 

জগতের হিসাবেতে শৃন্ত হয়ে হায় 
আপনারে আপনি ভক্ষণ, 

ফুলে উঠে ফেটে যাওয়! জলবিষ্ব প্রায় 
এই কিরে সুখের লক্ষণ । 


এই অুহিফেন-স্থথ কে চায় ইহাকে 
মানবত্ব এ নয় এ নয়। 
রাহুর মতন স্থথ গ্রাস করে রাখে 
মানবের মানব-হৃদয়। 
মানবেরে বল দেয় সহস্র বিপদ, 
গ্রাথ দেয় সহত্র ভাবনা, 
দারিদ্র খুঁজিয়। পাই মনের সম্পদ, 
শোকে পাই অনস্ক সাস্বন। 


পচ 


কড়ি ও কোমল 


চিরদিবসের সুখ রয়েছে গোপন 
আপনার আত্মার মাঝার। 

চারিদিকে সুখ খুঁজে শ্রান্ত প্রাণ মন, 
হেথা আছে, কোঁথা নেই আর? 

বাহিরের স্থথ সে, সুখের মরীচিকা, 
বাহিরেতে নিয়ে বার ছলে, 

খন মিলায়ে যাঁয় মায়! কুহেলিক!, 
কেন কীি সুখ নেই বলে। 


দাঁড়াও সে অন্তরের শান্তি-নিকেতনে 
চিরজ্যোতি চির ছায়াময়। 

ঝড়হীন রৌদ্রহীন নিভৃত আলয়ে 
জীবনের অনন্ত আলয়। 

পুণা-জ্যোতি মুখে লয়ে পুণা হাসিথানি, 
অন্নপূর্ণা জননী সমান, 

মহা সুখে সুখ ছুঃখ কিছু নাহি মানি 
কর সবে সুখ শাস্তিদান। 


মা, আমার এই জেনো! হৃদয়েরি-সাঁধ 
তুমি হও লক্ষ্মীর গ্রতিম! ) 

মানবেরে জ্যোতি দাও, কর আশীর্বাদ, 
অকলঙ্ক মুহ্তি মধুরিম]। 


কড়ি ও কোমল দি 


কাছে থেকে এত কথা বল! নাহি হয়, 
হেসে খেলে দিন যায় কেটে, 

দুরে ভয় হয় পাছে না পাই সময়, 
বলিবার সাধ নাহি মেটে। 


কত কথা বলিবারে চাহি প্রাণপণে 
কিছুতে মা বলিতে ন! পারি, 

স্নেহ মুখখানি তোর পড়ে মোর মনে, 
নয়নে উথলে অশ্রুবারি। 

সুন্দর মুখেতে তোর মগ্ন আছে ঘুমে 
একখানি পবিত্র জীবন। 

ফলুক সুন্দর ফল সুন্দর কুন্ুমে 
আশীর্বাদ কর মা গ্রহণ । 

বান্দোরা 


পত্র 


(২) 
চারিদিকে তর্ক উঠে সাঙ্গ নাহি হয়, 
কথায় কথায় বাড়ে কথা । 
সংশয়ের উপরেতে চাপিছে সংশয় 
কেবলি বাড়িছে ব্যাকুলত]। 


৭ 


কড়ি ও কোমল 


ফেনার উপরে ফেনা, ঢেউ পরে ঢেউ, 
গরজনে বধির শ্রবণ, 

তরী কোন্‌ দিকে আছে নাহি জানে কেউ, 
হা হা করে আকুল পবন। 


এই কল্লোলের মাঝে নিয়ে এস কেহ 
পরিপূর্ণ একটি জীবন, 

নীরবে মিটিয়! যাবে সকল সন্দেহ, 
থেমে যাঁবে সহস্র বচন। 

তোমার চরণে অসি মাগিবে মরণ 
লক্ষ্যহার শত শত মত, 

বে দিকে ফিরাবে তুমি ছুখানি নয়ন 
সেদিকে হেরিবে সবে পথ। 


অন্ধকার নাহি যাঁয বিবাদ করিলে 
মানে না বাহুর আক্রমণ । 

একটি আলোকশিখা সমুখে ধরিলে 
নীরবে করে সে পলায়ন। 

এস ম! উবার আলো, অকলস্ক প্রাণ, 
দাড়াও এ সংসার আধারে । 

জাগাও জাগ্রত-হদ্দে আনন্দের গান, 
কুল দাও নিদ্রার পাঁথারে। 


কড়ি ও কোমল . ৭৩ 


চারিদিকে নৃশংদত৷ করে হানাহানি, 
মানবের পাষাণ পরাণ। 

শাণিত ছুরীর মত বিধাইস্লা বাণী, 
হদয়ের রক্ত করে পান। 

হষিত কাতর প্রাণী মাগিতেছে জল 
উদ্কাধার! করিছে বর্ষণ, 

ঠ্যামল আশার ক্ষেত্র করিয়া বিফল 
স্বার্থ দিয়ে করিছে কর্ষণ। 


শুধু এসে একবার দাড়াও কাতরে 
মেলি দুটি সকরুণ চোক, 

পড়ুক ছু ফৌট। অশ্রু জগতের পরে 
যেন ছুটি বাল্সীকির শ্লোক । 

ব্যথিত, করুক স্নান তোমার নয়নে, 
করুণার অমৃত নির্বরে, 

তোমারে কাতর হেরি, মানবের মনে 
দয়! হবে মানবের পরে। 


সমুদয় মানবের সৌন্দধ্যে ডুবিয়া 
হও তুমি অক্ষয় সুন্দর। 

ক্ষুদ্র রূপ কোথা যায় বাতাসে উবিয়া 
ছুই চারি পলকের, পর। 


৭8 কড়ি ও কোমল - 


তোমার সৌনর্ধেয হোক্‌ মানব সুন্দর, 
প্রেমে তব বিশ্ব হোক আলো। 
তোমারে হেরিয়া যেন মুগগুধ অস্তর 
মানুষে মানুষ বাসে ভাল। 
বান্দোর। 


পত্র 
(৩) 
আমার এ গান, মাগো শুধু কি নিমেষে 
মিলাইবে হৃদয়ের কাছাকাছি এসে ? 
আমার প্রাণের কথা 


নিদ্রাহীন আকুলতা 
শুধু নিশ্বাসের মত যাবে কি মা ভেমে। 


এ গান তোমারে সদা ঘিরে যেন রাখে, 
সত্যের পথের পরে নাম ধরে ডাকে। 
ংসারের স্ুথে ছুথে 
চেয়ে থাকে তোর মুখে, 
চির আশীর্বাদ সম কাছে কাছে থাকে। 


বিজনে সঙ্গীর মত করে বেন বাস। 
অনুক্ষণ শোনে তোর হৃদয়ের আশ। 


কড়ি ও কোমল 


পড়িয়া সংসার ঘোরে 
কাঁদিতে ছেরিলে তোরে 
ভাগ করে নেয় যেন দুখের নিশ্বাস। 


সংসারের প্রলোভন যবে আসি হাঁনে 
মধুমাথা বিষবাণী ছূর্বল পরাণে, 

এ গ্রান আপন সুরে 

মন তোর রাখে পুরে, 
ইষ্টমন্ত্রমম সদা বাজে তোর কানে। 


আমার এ গান যদি স্থদীর্ঘ জীবন 
তোমার বসন হয় তোমার ভূষণ। 
পৃথিবীর ধূলিজাল 
ক'রে দেয় অস্তরাল, 
তামারে করিয়৷ রাখে সুন্দর শোভন । 


আমার এ গান বদি নাহি মানে মান, 
উদ্দার বাতাস হয়ে এলাইয়! ডানা । 
সৌরভের মত তোরে 
নিয়ে যায় চুরি করে, 
খুজিয়! দেখাতে যায় স্বর্গের সীমান!। 


এ গান যদি রে হয় তোর ঞরবতা রা, 
অন্ধকারে অনিমেষে নিশি করে সারা। 


৭৬ 


কড়ি ও কোমল 


তোমার মুখের পরে 
জেগে থাকে ন্নেহছভরে 
অকুলে নয়ন মেলি দেখায় কিনারা । 


আমার এ গান যদি পশি তোর কানে 
মিলায়ে মিশায়ে যায় সমস্ত পরাণে। 
তণ্ত শোণিতের মত 
বহে শিরে অবিরত, 
আনন্দে নাচিয্া। উঠে মহত্তের গানে । 


এ গান বাচিয়া থাকে বদি তোর মাঝে, 
আখিতারা হয়ে তোর আধিতে বিরাজে । 
এ যেন রে করে দান 
সতত নূতন প্রাণ, 
এ ষেন জীবন পায় জীবনের কাজে । 


বদি যাই, মৃত্যু বদি নিয়ে যায় ডাকি, 
এই গানে রেখে যাৰ মোর স্নেহ আখি। 
যবে হায় সব গান 
হয়ে যাবে অবসান, 
এ গানের মাঝে আমি যদি বেচে থাকি । 


কড়ি ও কোমল 


খেলা 


পথের ধারে অশথ্‌-তলে 

মেয়েটি খেলা করে; 
আপন মনে আপনি আছে 

সারাটি দিন ধরে। 
উপর পানে আকাশ শুধু, 

সমুখ পানে মাঠ, 
শরতকালে স্লোদ্‌ পড়েছে 

মধুর পথ ঘাট! 
দুটি একটি পথিক চলে 

গল্প করেঠহাসে। 
লজ্জাবতী বধৃটি গেল 

ছায়াটি নিয়ে পাশে। 
আকাশ-ঘেরা মাঠের ধারে 

বিশাল খেলা-ঘরে, 
একটি মেয়ে আপন মনে 

কতই খেল! করে। 


মাথার পরে ছায়া পড়েছে 

রোদ পড়েছে কোলে, 
গায়ের কাছে এক্‌টি লত! 

বাতাম পেয়ে দোলে। 


কড়ি ও কোমল 


মাঠের থেকে বাছুর আদে 

দেখে নৃতন লোক, 
ঘাড় বেক্রিয়ে, চেয়ে থাকে 

ড্যাবা ড্যাবা চোঁক । 
কাঠ-বিড়ালী উন্ুখুস্ 

আশে পাশে ছোটে, 
শব পেলে লেজটি তুলে 

চমক থেয়ে ওঠে । 
মেয়েটি তাই চেয়ে দেখে 

কত যে সাধ যায়, 
কোমল গায়ে হাত বুলায়ে 

চুমো! খেতে চায়। 


সাধ যেতেছে কাঠ-বিড়ালী 

তুলে নিয়ে বুকে, 
ভেঙে ভেঙে টুকুটুকু 

খাবার দেবে মুখে । 
মিষ্টি-নাষে ডাকৃবে তারে 

গালের কাছে রেখে, 
বুকের মধ রেখে দেবে 

আচল দিয়ে ঢেকে । 
“আয় আয়” ডাকে তাই 

করণ শ্বরে কয়, 


কড়ি ও কোমল ৮১ 


খেলাধূলে। তার হলো নাকো আর, হাদি মিলাইল মুখে, 
ধীরে ধীরে শেষে ছুটি ফৌঁটা জল দেখ! দিল ছুটি চোখে । 
পালকটি লয়ে রাখিল লুকায়ে গোপনের ধন তার, 

আপনি থেলিত আপনি তুলিত দেখাত ন| কা*রে আর। 





আশী ধাদ 
ইহাদের কর আশীর্বাদ । 
ধরায় উঠেছে ফুটি শুত্র প্রাণগুলি, 


নন্দনের এনেছে সম্বাদ, 
ইহাদের কর আশীর্বাদ । 


ছোট ছোট হাঁপিমুখ জানে না ধরার ছুখ, 
হেমে আমে তোমাদের দ্বারে। 

নবীন নয়ন তুলি কৌতুকেতে ছুণি ছুলি 
চেয়ে চেয়ে দেখে চার ধারে। 

সোনার ববির আলে! কত'তার লাগে ভালো, 
ভাল লাগে মায়ের বদন । 

হেথা এসেছে ভূলি, ধুলিরে জানে না ধুলি, 
সবই তার আপনার ধন। 

কোলে তুলে লও এরে, এ যেন কেঁদে ন1 ফেরে, 
হুরষেতে ন| ঘটে বিষাদ, 


কড়ি ও কোমল 


বুকের মাঝারে নিয়ে পরিপূর্ণ প্রাণ দিযে 
ইহাদের কর আশীর্বাদ । 


তোমার কোলের কাছে কত সাধে আসিয়াছে, 
তোমা-পরে কত না বিশ্বাস। 

এ কোল হ'তে খুদে এ যেন গে পথে বসে 
একদিন না ফেলে নিশ্বাস। 

নতুন প্রবাদে এসে সহস্র পথের দেশে 
নীরবে চাহিছে চারিভিতে, 

এত শত লোক আছে এসেছে তোমারি কাছে 
সংসারের পথ শুধাইতে। 

যেথ! তুমি লয়ে যাবে কথাটি না ক/য়ে যাবে, 
সাথে যাবে ছায়ার মতন, 

তাই বলি-_ দেখো দেখে! এ বিশ্বাদ রেখো! রেখো, 
পাথারে দিওনা বিসর্জন । 


ক্ষুদ্র এ মাথার পর রাখ গেো৷ করুণ-কর, 
ইহারে কোরে। না অবহ্লা। 
এ ঘোর সংসার মাঝে এসেছে কঠিন কাজে, 
আসেনি করিতে শুধু খেলা । 
দেখে মুখ শতদল চোখে মোর আসে জল, 
মনে,হয় বাচিবে না বুঝি, 
পাছে, সুকুমার প্রাণ ছিড়ে হয় খান্‌ খান্‌, 
& জীবনের পান্নাবারে যুঝি। 


কড়ি ও কোমল ৮৩ 


এই হাসি মুখগ্ডুলি হাসি পাছে যায় তুলি, 
পাছে ঘেরে আধার প্রমাদ। 

উহাদের কাছে ডেকে বুকে রেখে কোলে রেখে 
তোমরা কর গো আশীর্বাদ । 

বল, “সুখে যাও চলে ভবের তরঙ্গ দলে, 
বর্গ হছে আন্ুক্‌ বাতাস, 

স্থখ ছুঃখ কোরো হেলা সে কেবল ঢেউ-খেল! 
নাচিবে তোদের চারিপাশ।* 


বসন্ত অবসান 
সিন্ধু উৈরবী__আড়াঠেকা। 


কথন্‌ বসন্ত গেল, এবার হল না গান। 
কথন্‌ বকুল-মূল ছেয়েছিল ঝরা ফুল, 
কখন্‌ যে ফুল-ফোটা হয়ে গেল অবসান। 
কথন্‌ বসন্ত গেল এবার হল ন৷ গান। 


এবার বসন্তে কিরে যুঁঘীগুলি জাগে নিরে? 
অলিকুল গুঞ্জরিয়া করে নি কি মধুপান? 
এবার কি সমীরণ জাগার নি ফুলবন, 
সাড়া দিয়ে গেল না ত, চলে গেল ভরিয়মাণ। 
কথন্‌ নসম্ত গেল, এবার হুল না গান। 


৮৪ 


কড়ি ও কোমল 


তগুলি পাখী ছিল গেয়ে বুঝি চলে গেল, 
সমীরণে মিলে গেল বনের বিলাপ তান। 
ভেঙেছে ফুলের মেলা, . চলে গেছে হাদি খেলা, 
এতক্ষণে সন্্-বেলা জাগিয়া চাহিল প্রাণ। 
কখন্‌ বসস্ত গেল, এবার হলন| গান। 


বসন্তের শেষ রাতে এসেছিরে শুন্ত হাতে, 
এবার গাথিনি মালা কি তোমারে করি দান। 
কাদিছে,নীরব বাশি, অধরে মিলায় হাসি, 
তোমার নয়নে ভাসে ছল ছল অভিমান। 
এবার বসন্ত গেল, হলন।, হলন1 গান। 





বাঁশি 


বেহাগ-_আঁড়াখেমটা। 
ওগো শোন কে বাজায়। 
বন-ছুলের মালার গন্ধ ঝাশির তানে মিশে যাঁয়। 
অধর ছুঁয়ে বাশিখানি চুরি করে হাসিখানি, 
বধুর হাসি মধুর গানে প্রাণের পানে তেলে যায়। 
গগো শোন কে বাজার । 


কড়ি ও কোমল ৮৫ 


কুঞ্জবনের ভ্রমর বুঝি বাঁশির মাঝে গুগ্ররে, 

বকুলগুলি আকুল হয়ে বাশির গানে মুঞ্জরে । 

ষমুনারি কলতান কানে আমে, কাদে প্রাণ, 

মাঁকাশে এ মধুর বিধু কাহার পানে হেসে চায় । 
ওগো শোন কে বাজায় । 





বিরহ 


ভৈরবা__ একতাল। 
আমি নিশি নিশি কত রচিব শয়ন 
আকুল নয়ন রে। 
কত নিতি নিতি বনে করিব যতনে 
কুসুম চয়ন রে। 
কত শারদ যামিনী হইবে বিফল, 
বসন্ত যাবে চলিয়!। 
কত উদ্দিবে তপন আশার ন্বপন 
প্রভাতে যাইবে ছলিয়া। 
এই যৌবন কত রাখিব বাধিয়, 
মরিব কীদিয়! রে। 
সেই চরণ পাইলে মরণ মাগিব 
ৃ সাধিয়া সাধিয়! রে। 
আমি কার পথ চাহি এ জনম বাহি 
কার দরশন যাচি রে। 


৮ 


যেন 


তাই 


তা 


গ্গো 


গ্গে। 


এই 


মিছে 


কেন 


গে 


এই 


কাড় ও কোমল 


আমিবে বলিয়! কে গেছে চলিয়া 
তাই আমি বসে আছি রে। 
মালাটি গাথিক়া পরেছি মাথায় 
নীলবাসে তনু ঢাকিয়া, 
বিজন-মালল্কে প্রদীপ জালায়ে 
একেলা রয়েছি জাগিয়া। 
তাই কত নিশি টা ওঠে হাসি, 
তাই কেঁদে যায় প্রভাতে । 
তাই কুল-বনে মধু-সমীরণে 
ফুটে ফুল কত শোভাতে। 


বাশি স্বর তার আসে বারবার 
সেই শুধু কেন আসে ন1। 
হদয়-আসন শৃন্ত যে থাকে 
কেঁদে মরে শুধু বাসনা । 
পরশিয়! কার বায়ু বহে যায় 
নহে যমুনার লী, 
কুহু কুছ পিক কুহুরিয়া ওঠে 
যামিনী যে ওঠে শিহরি। 
বাদ নিশি-শেষে আসে হেসে হেসে, 
মোর হাধি আর রবে কি! 
জাগরণে ক্ষীণ বদন মলিন 
আমারে হেক্িয়া কবে কি! 


কড়ি ও কোমল 


আমি লারা রজনীর গাঁথা ফুলমাল! 
প্রভাতে চরণে ঝরিব, 

ওগো আছে স্থুশীতল যমুনার জল 
দেখে তারে আমি মরিব। 


বাকী 
কুম্থমের গিয়েছে দৌরত, 
জীবনের গিয়েছে গৌরব । 


এখন য1-কিছু সব ফাকি, 
ঝরিতে মরিতে গুধু বাকি। 


' বিলাপ 
ঝি'বিট-_একতালা। 


গো এত প্রেম আশ! প্রাণের তিয়াষ! 
কেমনে আছে সে পাশরি। 

তবে সেথ! কি হাসে ন! চাদিনী যামিনী, 
সেথ! কি বাজেন! বাশরী। 


৮৮ 


সখি 


সেবষে 


যদি 


গ্গো 


ষ্বে 


তবে 


যদি 


এই 


আর 


আর 


নানা 


আমি 


কড়ি ও কোমল 


হেথ! সমীরণ লুঠে ফুলবন 
সেথা কি পবন বহে না। 
তাঁর কথ! মোরে কহে অন্তুক্ষণ 
মোর কথা তারে কছে ন। 
আমারে আজি সে ভুলিবে সজনি, 
আমারে ভূলালে কেন সে। 
এ চির জীবন করিব রোদন 
এই ছিল তার মানসে। 
কুম্ুম শয়নে নয়নে নয়নে 
কেটে ছিল সুখ রাতি রে, 
কে জানিত তার বিরহ আমার 
হবে জীবনের সাথী রে। 
মনে নাহি রাখে সুখে যদি থাকে 
তোর! একবার দেখে আর, 
নয়নের তৃষা পরাণের আশা 
চরণের তলে রেখে আয়। 
নিয়ে যা” রাধার বিরহের ভার 
কত আর ঢেকে রাখি বল্‌। 


 পারিস্‌ যদি ত আনিদ্‌ হরিয়ে 


এক ফোঁট! তার অখিজল। 
এত প্রেম সখি ভুলিতে যে পারে 
তারে আর কেহ মেধ না। 
কথা নাহি কব, ছুথ লয়ে রব, 
মনে মনে সব” বেদন!। 


কড়ি ও কোমল ৬৯ 


ওগো. মিছে, মিছে সথি, মিছে এই প্রেম, 
মিছে পরাণের বাসনা। 

ওগো! স্থখ দিন হাঁয় যবে চলে যায় 
আর ফিরে আর আসেন|। 


সারাবেলা 


মিশ্র ভৈরবী-_আড়ীখেমটা | 


ভেলাফেল! সারাবেল! 
এ কি খেলা আপন সনে । 
এই বাতাসে ফুলের বাদে 
মুখখানি কার পড়ে মনে। 
ত্বাথির কাছে বেড়ায় ভাসি 
কে জানে গো কাহার হাসি, 
ছুটি ফোটা নয়ন সলিল 
রেখে যায় এই নয়ন-কোণে। 
কোন্‌ ছায়াতে কোন্‌ উদ্বাদী 
দুরে বাজায় অলস বাশি, 
মনে হয় কার মনের বেদন 
কেঁদে বেড়ায় বাশির গানে। 


চা কড়ি ও কোমল 


সারা দিন গাঁথি গান 
কারে চাহে গাছে প্রাণ, 
তরুতলের ছায়ার মতন 
বসে আছি ফুল বনে। 


আকাজ্া 
যোগিয়। বিভাস--একতালা ৷ 


আজি শরত তপনে প্রভাত স্বপনে 
কি জানি পরাণ কি থে চাঁয়। 
ওই শেফালির শাখে কি বলিয়! ডাকে 
বিহগ বিভগী কিযে গায়। 
আঞ্ধি মধুর বাতাসে হবদয় উদাসে 
| রহে ন! আঁবাসে মন ভাঁয়। 
কোন্‌ কুসুমের আশে, কোন্‌ ফুল বাসে 
স্থনীল আকাশে মন ধায়। 


আজি কে যেন গো নাই এ প্রভাতে তাই 
| জীবন বিফল হয গো । 
তাহ চারিদিকে চায় মন কেঁদে গায় 

“এ নহে, এ নহে, নয় গো) 


কড়ি ও কোমল ৯১ 


কোন্‌ স্বপনের দেশে আছে এলোকে শে, 
কোন্‌ ছায়াময়ী অমরায়। 

আজি কোন্‌ উপবনে বিরহ বেদনে 
আমারি কারণে কেঁদে যায়। 


আমি যদ্দি গাথ গান অথির পরাণ 

. সে গান শুনাব কারে আর । 
আমি যদি গাথি মাল! লয়ে ফুল ডালা 

কাহারে পরাব ফুলহার। 
আমি আমার এ প্রাণ যদি করি দান 

দিব প্রাণ তবে কার পায়। 
সদা ভয্প হয় মনে পাছে অথতনে 

মনে মনে কেহ ব্যথ পায়। 


তুমি 


মিশ্র বারোয়।__আড়াখেমটা 
তুমি কোন্‌ কাঁননের ফুল, 
তুমি কোন্‌ গগনের তার।। 
তোমায় কোথায় দেখেছি 
যেন কোন্‌ শ্বপনের পারা। 


কড়ি ও কোমল 


কৰে তুমি গেয়েছিলে, 
আখির পানে চেয়েছিলে 


ভুলে গিয়েছি 
ধু মনের মধ্যে জেগে আছে, 
ধী নয়নের তারা। 
তুমি কথা কোয়ো না, 
তুমি চেয়ে চলে বাও। 
এই টার্দের আলোতে 
ত্মি হেসে গলে যাও । 
আহি ঘুমের ঘোরে চাদের পানে 


চেয়ে থাকি মধুর প্রাণে, 
তোমার. আখির মতন ছুটি তারা 
ঢালুক কিরণ-ধারা। 


হা 
কানাড়া-যগড। 


বিদায় করেছ যারে নয়ন জলে, 

এখন ফিরাবে তারে কিসের ছলে! 
আজি মধুসমীরণে, নিশীখে কুমুম-বনে, 

তাহারে পড়েছে মনে বকুল তলে! 

এখন্‌ ফিরাবে তারে কিমের ছলে ! 


কড়ি ও কোমল 


সেদিনো ত মধুনিশি প্রাণে গিয়েছিল মিশি, 
মুকুলিত দশদিশি কুস্থম-দলে ? 

ছুটি সোহাণের বাণী যদি হত কানাকানী, 
ষদ্দি ওই মালাখানি পরাতে গলে। 
এখন ফিরাবে আর কিসের ছলে! 


মধুরাতি পুণিমার ফিরে আসে বারবার, 
সে জন ফেরে না আর যে গেছে চ'লে। 
ছিল তিথি অন্থকৃল, শুধু নিমেষের তুল, 
চিরদিন তৃষাকুল পরাণ জলে । 
এখন্‌ ফিরাবে তারে কিমের ছলে! 





গান 


মিশ্র কালাংড়া-_আড়াখেম্টা । 
(ওগো). কে যায় বাশরী বাঞ্জায়ে। 
আমার ঘরে কেহ নাই যে। 

(তারে) মনে পড়ে যারে চাই যে। 
(তার) আকুল পরাগ বিরহের গান 

বাঁশি বুঝি গেল জানায়ে । 
(আমি) আমার কথা তারে জানাব কি করে, 

প্রাণ কাদে মোর তাই যে! 


'কড়ি ও কোমল 


কুন্গুমের মাল! গাথ! হল না, 
ধূলিতে পড়ে শুকায় রে, 

নিশি হয় ভোর, রজনীর চাদ 
মলিন মুখ লুকায় রে। 

সার। বিভাবরা কার পুজা করি 
যৌবন-ডাল৷ সাজায়ে, :. 

বাশিশ্বরে হায় প্রাণ নিয়ে যায় 
আমি কেন থাকি হায়রে! 


ছোট ফুল 


আমি শুধু মাল! গা ছোট ছোট ফুলে 
সে ফুল শুকায়ে যায় কথায় কথায়, 
তাই যদি, তাই হোক্‌, ছুঃখ নাহি তায়, 
তুলিব কুম্থম আমি অনস্তের কূলে । 
যার। থাকে অন্ধকারে, পাষাণ কারার, 
'আমার এ মাল! যদ্ধি লে গলে তুলে, 
নিমেষের তরে তার! বদি সুখ পায়, 
নিষ্টুর বন্ধন-ব্যথা যদি যায় ভুলে। 

ক্ুত্র ফুল, আপনার সৌরভের মনে 


নিষ্বে আসে ম্বাধীনতা,__গভীর আশ্বীস-. 


কড়ি,ও কোমল ৯৫ 


মনে আনে রবিকর নিমেষ-শ্বপনে, 
মনে আনে সমুদ্রের উদার বাতাস। 
ক্ষুদ্র ফুল দেখে যদি কারো পড়ে মনে 
বৃহৎ জগৎ, আর বৃহৎ আকাশ। 


পাস 


যৌবন স্বপ্ন 


আমার যৌবন-গবগ্নে যেন ছেয়ে আছে বিশ্বের আকাশ। 
ফুলগুলি গায়ে এসে পড়ে বূপসীর পরশের মত। 

পরাণে পুলক বিকাশিয়৷ বহে কেন দক্ষিণ! বাতাস 

যেথ! ছিল যত বিরহিণী সকলের কুড়া/য়ে নিশ্বাস। 
বসন্তের কুম্বম কাননে গোলাপের আখি কেন নত ? 
জগতের যত লাময়ী যেন মোর, আখির সকাশ 

কীপিছে গোলাপ হ'য়ে এমে, মরমের সরমে বিব্রুত। 
প্রতি নিশি ঘুমাই যখন পাশে এসে বসে যেন কেহ 
সচকিত স্বপনের মত জাগরণে পলায় সলাজে। 

ধেন কার আচলের বায় উযায় পরশি যায় ঘেহ। 

শত নৃপুরের রণুঝুনু বনে যেন গুপ্রিয়। বাজে । 

মদির প্রাণের র্যাকুলত৷ ফুটে ফুটে বকুণ মুকুলে $ 

কে আমারে করেছে পাগল-_শুন্তে কেন চাই সাথি তুলে, 
যেন কোন্‌ উর্ধণীর আখি চেয়ে আছে আকাশের মাঝে। 


কড়ি ও কোমল 


ক্ষণিক মিলন 


মাকাশের দুইদ্রিক ₹'তে দুইখানি মেঘ এল ভেসে, 

ছুই খানি দিশাহার! মেঘ-_কে জানে এসেছে কোথা হ'তে! 
সহম! থামিল থমকিয়া আকাশের মাঝখানে এসে । 
দৌহাপানে চাহিল ছুজনে চতুর্থীর টাদের আলোতে । 
ক্ষীণালোকে বুঝি মনে পড়ে দুঈ অচেনার চেনা-শোনা, 

মনে পড়ে কোন্‌ ছায়া-ঘীপে, কোন্‌ কুহেলিকা-ঘেরা দেশে, 
কোন্‌ সন্ধ্-সাগরের কুলে দুঙ্নের ছিল আনাগোনা । 
মেলে দৌছে তবুও মেলে ন| তিলেক বিরহ রহে মাঝে, 
চেন! ঝলে মিলিবারে চায়, অচেন! বলিয়! মরে লাজে। 
মিলনের বাঁসনার মাঝে আধখানি টা্দের বিকাশ,-- 

ছটা চুধনের ছোয়াছু যি, মাঝে যেন সরমের হাস, 

দুখানি অলস আথি-পাতা, মাঝে স্থৃখ-স্বপন আভান। 
দোহার পরশ লঃয়ে দৌহে ভেসে গেল, কহিল না কথা, 
বলে গেল সন্ধ্যার কাহিনী, লয়ে গেল উধ্ার বারতা । 





গীতোচ্ছ দাস 
নীরব বাঁশরী খুনি বেজেছে আবার। 
প্রিয়ার বারতা বুঝি এসেছে আমার 


' বসত কাননমাঝে বসন্ত মমীরে। 
তাই বুঝি মনে পড়ে ভোলা গান যত। 


কড়ি ও কোমল ৯ 


তাই বুঝি ফুলবনে জাহ্বীর তীরে 
পুরাতন হাসিগুলি ফুটে শত শত। 

তাই বুঝি হৃদয়ের বিস্থৃত বাসনা 

জাগিছে নবীন হ/য়ে পল্লবের মত। 
জগৎকমল-বনে কমল-আদনা 

কত দিন পরে বুঝি তাই এল ফিরে। 

সে এলন! এল তার মধুর মিলন, 
বসন্তের গান হ'য়ে এল তার স্বর, 

দৃষ্টি তার ফিরে এল-_কোথ সে নয়ন? 
চুন এসেছে তার--কোথা সে অধর? 


স্তন 


১) 
নারীর প্রাণের প্রেম মধুর কোমল, 
বিকশিত যৌবনের বসন্ত মমীরে 
কুস্থমিত হয়ে ওই ফুটেছে বাহিরে, 
সৌরভ হধায় করে পরাণ পাগল । 
মরমের কোমলতা তরঙ্গ তরল 
উলি উঠেছে যেন হৃদয়ের তীরে 
কি যেন বাণীর ডাকে জগতের প্রেমে 


বাহিরিয়। আসিতেছে সলাজ দয়, 
গু 


৯৮ 


কড়ি ও কোমল 


সহসা! আলোতে এসে গেছে যেন থেমে 
সরমে মরিতে চায় অঞ্চল আড়ালে । 
প্রেমের সঙ্গীত যেন বিকশিয়! রয়, 
উঠিছে পড়িছে ধীরে হৃদয়ের তালে। 
হের গো! কমলাপন জননী লক্ষমীর-_ 
হের নারী-হদয়ের পবিত্র মন্দির । 


স্তন 


(২) 
পবিত্র স্থমেরু বটে এই সে হেথায়, 
দেবতা-বিহার-ভূমি কনক-অচল। 
উন্নত সতীর স্তন স্বরগ-প্রভায় 
মানবের মর্ভ্যভূমি করেছে উজ্জ্রল। 
শিশু-রবি হোথ! হতে ওঠে স্ুগ্রভাতে, 
শরান্ত-রৰি সন্ধ্যাবেল! হোঁথা অন্ত যায়। 
দেবতার আ্াখিতারা জেগে থাকে রাতে 
বিমল পবিত্র ছুটী বিজন শিখরে । 
চিরন্েহ-উৎস-ধারে অমৃত নির্বরে 
সিক্ত করি তুলিতেছে বিশ্বের অধর। 
জাগে সদা সুখ-ন্ুপ্ত ধরণীর পরে, 
অসহায় জগতের অসীম নির্ভর। 
ধরণীর মাঝে থাকি স্বর্গ আছে চুমি 
দেব-শিশু মানবের এ মাতৃভূমি । 


কড়ি ও কোমল ৯৯ 


নু 


অধরের কাঁণে যেন অধরের ভাষ|। 
দোহার হৃদয় যেন দৌহে পান করে। 
“গৃহ ছেড়ে নিরুদ্দেশ দুটী ভালবাস. 
তীর্ঘযাত্রা করিয়াছে অধর-সঙ্গমে | 
ভুইটি তরঙ্গ উঠি প্রেমের নিয়মে 
ভাভিয়! মিলিয়! যায় ছুইটা অধরে। 
ব্যাকুল বাসনা ঢুটী চাহে পরম্পরে 
দেহের সীমায় আসি দুজনের দেখ|। 
প্রেম লিখিতেছে গান কোমল আখরে 
অধরতে থরে থরে চুম্বনের লেখা । 
ছুখানি অধর হতে কুসুম চয়ন, 
মালিক! গাথিবে বুঝি ফিরে গিয়ে ঘরে 
ছুটি অধরের এই মধুর মিলন 

ছুইটি হাসির রাড! বাসরশয়ন। 


০ 


বিবসনা 
ফেল গে! বসন ফেল-ঘুচাও অঞ্চল। 
পর শুধু সৌন্দর্যের নগ্ন আবরণ 
স্থুর বালিকার বেশ কিরণ বমন। 
পরিপূর্ণ তনুখানি--বিকচ কমল, 
জীবনের যৌবনের লাবণ্যের মেল! । 


কড়ি ও কোমল 


বিচিত্র বিশ্বের মাঝে দীড়াও একেলা । 
সর্াঙ্গে পড়,ক তব চাদের কিরণ 
সর্বাঙ্গে মলয় বাঁয়ু করুক সে খেলা। 
অসীম নিলীম। মাঝে হও নিমগন 
তারাময়ী বিবসন! প্রকৃতির মত। 
অতনু টাকুক মুখ বসনের কোণে 
তন্থুর বিকাশ হেরি লাজে শির নত। 
আম্মখ বিমল উষা মানব ভবনে, 
লাজহীন। পবিত্রত'_-গুভ্র বিবসনে। 


বাহু 


কাহারে জড়াতে চাহে দুটি বাহুলতা। 
কাহারে কাঁদিয়া বলে যেওন! যেওন! । 
কেমনে প্রকাশ করে ব্যাকুল বাসনা, 
কে শুনেছে বাহুর নীরব আকুলতা। 
কোথা হতে নিয়ে আসে হৃদয়ের কথ! 
গায়ে লিখে দিয়ে যায় পুলক অক্ষরে । 
পরশে বহিয়! আনে মরম বারতা 

মোহ মেখে রেখে যায প্রাণের ভিতরে । 
ক হ'তে উতারিয়।! যৌবনের মালা! 
দুইটি আঙুলে ধরি তুলি দেয় গলে। 


কড়ি ও কোমল ১০১ 


দুটি বাহু বহি আনে হৃদয়ের ডাল! 

রেখে দিয়ে যায় ষেন চরণের তলে। 
লতায়ে থাকুক বুকে চির আলিঙ্গন, 
ছিড়োন! ছিড়োন! ছুটি বাহুর বন্ধান। 


চরণ 


দুখানি চরণ পড়ে ধরণীর গায়। 
দুখানি অলস রাঙা! কোমল চরণ। 
শত বসন্তের স্মৃতি জাগিছে ধরায়, 
শতলক্ষ কুন্গমের পরশ-ন্বপন। 

শত বসস্তের যেন কুটন্ত অশোক 
ঝরিয়৷ মিপিয়া গেছে টি রাউা পায় । 
প্রভাতের প্রদোষের ছুটি সূর্ধালোক 

: অন্ত গেছে যেন দুটি চরণ ছায়ায়। 
যৌবনসঙ্গীত পথে যেতেছে ছড়ায়ে, 
নুপুর কীদিয়! মরে চরণ জড়ায়ে, 
নৃত্য সঘা বাধা যেন মধুর মায়ায়। 
ছোথা ষে নিঠুর মাটি, শুফ ধরাতল,-_ 
এম গো হৃদয়ে এস, ঝুরিছে হেথায় 
লাজ-রক্ত লালসার রাঙা শতদল। 


7 ১০২ 


কড়ি ও কোনল 


হৃদয় আকাশ 


আমি ধর! দিয়েছি গো আকাশের পাখী 
নয়নে দেখেছি তব নৃতন আঁকাশ। 
.ছুখানি আখির পাতে কি রেখেছ ঢাঁকি 
হাসিলে ফুটিয়া পড়ে উার আভাদ। 
হৃদয় উড়িতে চায় হোথায় একাকী 
আখি-তাঁরকাঁর দেশে করিবারে বাস। 
ধী গগনেতে চেয়ে উঠ্িয়াছে ডাকি 
হোঁথায় হারাঁতে চায় এ গীত-উচ্ছা। 
তোমার হৃদয়াকাশ অসীম বিজন-_ 
বিমল নীলিম! তার শান্ত স্থকুমার, 
বদি নিয়ে যাই ওই শুন্য হয়ে পাঁর 
আমার ছুথানি পাথা কনক বরণ। 
হাদয় চাতক হয়ে চাবে অশ্রধার, 
স্বদয় চকোর চাবে হাসির কিরণ। 


০০৯০০ 


অঞ্চলের বাতাস 


পাশ দিয়ে গেল চলি চকিতের প্রায়, 

অঞ্চলের প্রান্তখানি ঠেকে গেল গায়, 
শুধু দেখা গেল তার আধখানি পাশ, 
শিহরি পরশি গেল অঞ্চলের বায়। 


কড়ি ও কোমল ১০৩ 


অজান! হৃদয়-বনে উঠেছে উচ্ছাস, 
অঞ্চলে বহিয়া এল দক্ষিণে বাতাস, 
সেথা ষে বেজেছে বাশি তাই গুন! বাক্স 
সেথায় উঠিছে কেঁদে ফুলের সুবাস। 
কার গ্রাণখানি হ'তে করি হায় হায় 
বাতাসে উড়িয়৷ এল পরশ আভাস। 
ওগে! কার তন্থুখানি হযেছে উদাস। 
ওগো কে জানাতে চাহে মরম বারতা । 
দিয়ে গেল সর্বাঙ্গের আকুল নিশ্বাস, 
বলে গেল সর্ধাঙ্গের কানে কানে কথা। 


দেহের মিলন 


প্রতি অঙ্গ কাদে তব প্রতি অঙ্গ তরে। 
প্রাণের মিলন মাগে দেহের মিলন। 
হদয়ে আচ্ছন্ন দেহ হৃদয়ের ভরে 

মুরছি পড়িতে চায় তব দেহ পরে। 
তোমার নয়ন পানে ধাইছে নয়ন, 
অধর মরিতে চায় তোমার অধরে। 
তৃষিত পরাণ আজি কাদিছে কাঁতরে 
তোমারে সর্ধাঙ্গ দিয়ে করিতে দর্শন। 


7১৪৪8 


কড়ি ও কোল 


হৃদয় লুকান আছে গ্রহের সাঁয়রে 
চিরদিন তীরে বসি করি গো! ক্রন্দন, 
সর্বাঙ্গ ঢালিয়া আজি আকুল অন্তরে 
দেহের রহস্ত মাঝে হইব মগন। 
আমার এ দেহ মন চির রাত্রি দিন 
তোমার সর্বাঙ্গে যাবে হইয়া বিলীন । 


তশ্ 

ওই তমুখানি তব আমি ভালবাসি। 
এ প্রাণ তোমার দেহে হয়েছে উদাসী । 
শিশিরেতে টলমল ঢল ঢল ফুল 
টুটে পড়ে থরে থরে যৌবন বিকাশি। 
চারিদিকে গুঞ্জরিছে জগৎ আকুল 
সারা নিশি সারা দিন ভ্রমর পিপাসী। 
ভালবেসে বায়ু এসে হুলাইছে ছুল, 
মুখে পড়ে মোহভরে পূর্ণিমার হাসি। 
পূর্ণ দেহখানি হতে উঠিছে সুবাস । 
মরি মরি কোথা সেই নিভৃত নিলয়, 
কোমল শয়নে যেথ! ফেপিছে নিশ্বাস 
তন্ু-ঢাক! মধুমাথা বিজন হৃদয়। 
ওই দেহথানি বুকে তুলে নেব, বালা, 
পঞ্চদশ বসস্তের একগাঁছি মাল । 


কড়ি ও কোমল | ১০৫ 


৬ 
স্মৃতি 
ওই দেহ পানে চেয়ে পড়ে মোর মনে 
যেন কত শত পুর্ব জনমের স্থৃতি। 
সহত্র হারান+ সুথ আছে ও নয়নে, 
জন্ম জন্মান্তের যেন বসন্তের গীতি। 
'যেন গে! আমারি তুমি আত্ম-বিন্মরণ, 
অনন্ত কালের মোর সুখ দুঃখ শোক 
কত নব জগতের কুম্থম কানন, 
কত নব আকাশের চাদের আলোক; 
কত দিবসের তুমি বিরহের বাথা, 
কত রজনীর তুমি প্রণয়ের লাজ, 
সেই হাদি সেই অশ্র সেই সৰ কথ। 
মধুর মুরতি ধরি দেখা দিল আজ । 
তোমার মৃথেতে চেয়ে তাই নিশিদিন 
জীবন সুদুরে যেন হতেছে বিলীন। 


- হৃদয়-আসন 


কোমল ছুখানি বাহু সরমে লতায়ে 
বিকশিত স্তন ছুটি আগুলিয়া রয়, 
তারি মাঝখানে কিরে রয়েছে লুকায়ে 
অতিশয় সবতন গোপন হৃদয়। 


১০৬ 


কড়ি ও কোমল 


নেই নিরালায়, সেই কোমল আঁদনে, 
ছুইখানি স্নেহ্ুট স্তনের ছায়ায়, 
কিশোর প্রেমের মৃদ্ু গ্রদোষ কিরণে 
আনত আখির তলে রাখিবে আমার । 


_ কতন! মধুর আশা ফুটিছে সেথায়-_ 


গভীর নিশীথে কত বিজন কল্পনা, 
উদান নিশ্বাস বায়ু বসন্ত সন্ধ্যার, 
গোপনে ঠাদিনী রাতে ছুটি অশ্রুকণ!। 
তারি মাঝে আমারে কি রাখিবে যতনে 
হৃদয়ের সুমধুর ্বপন-শ়নে ! 


কণ্পনার সাথী 


_ খন কুন্রম বনে ফির একাকিনী, 


ধরায় লুটায়ে পড়ে পূর্ণিমা! যামিনী, 

দক্ষিণে বাতাসে আর তটনীর গানে 

শোন যবে আপনার প্রাণের কাহিনী )-- 
যখন শিউলি ফুলে কোলখানি ভরি, 

ছুটি প ছড়িয়ে দিয়ে আনত বয়ানে 

ফুলের মতন ছুটি অঙ্গুলিতে ধরি 

মাল! গাথ' ভোরবেলা গুন্‌ গুন্‌ তানে )-- 


মধ্যান্নে একেলা যবে বাতায়নে বসে, 


নয়নে মিলাতে চায় সুদূর আকাশ, 


কড়ি ও কোমল 


কখন আচল খানি পড়ে যায় খসে, 
কখন হৃদয় হতে উঠে দীর্ঘশ্বাস, 

কখন্‌ অশ্রুটি কীপে নরনের পাতে, 
তখন আমি ক্ষি সথি থাঁকি তব সাথে। 


হাসি 


সুদূর প্রবাসে আজি কেনরে কি জানি 
কেবলি পড়িছে মনে তার হাসিখানি। 
কখন্‌ নামিয়! গেল সন্ধ্যার তপন, 
কখন্‌ থামিয়! গেল সাগরের বাণী। 
কোথায় ধরার ধারে বিরহ-বিজন 
একটি মাধবী লতা আপন ছায়াতে 
ছুটি অধরের রাড কিশলয়-পাতে 
হাসিটি রেখেছে ঢেকে কুঁড়ির মতন । 
সারারাত নয়নের সলিল সিঞ্চিয়া 
রেখেছে কাহার তরে যতনে সঞ্চি্!। 
সে হাঁসিটি কে আসিয়া! করিবে চয়ন, 
লুর্ধ এই জগতের সবারে বঞ্চিয়া। 
তখন ছুখানি হাঁস মরিয়া বাচিয়া 
তুলিবে অমর করি একটি চুস্বন। 





১৬৭ 


১০৮ 


কড়ি ও কোমল 


মায়ায় রয়েছে বীধা প্রদোষ আধার, 
চিত্রপটে সন্ধ্যাতারা অস্ত নাহি যায়। 
এলাইয়া ছড়াইয়া গুচ্ছ কেশভার 
বাহুতে মাথাটি রেখে রমণী ঘুমায় । 
চারিদিকে পৃথিবীতে চির জাগরণ 

কে ওরে পাড়ালে ঘুম তারি মাঝখানে । 
কোথা হ'তে আহরিয়া নীরব গুঞ্জন 
চিরদিন রেখে গেছে ওরি কানে কানে। 
ছবির আড়ালে কোথা অনন্ত নিঝ'র 
নীরব ঝর্ঝর গানে পড়িছে ঝরিয়! ) 
চিরদিন কাননের নীরব মর্মর। 

লজ্জ! চিরদিন আছে দীড়ায়ে সমুখে,! 
যেমনি ভাঙিবে ঘুম মরমে মরিয়া 

বুকের বসনথানি তুলে দিবে বুকে । 


কম্পনা- পু 


প্রতিদিন প্রাতে শুধু গুন্‌ গুন্‌ গান, 
লাগসে_অলস-পাখা অলির মতন। 
বিকল হৃদয় লয়ে পাগল পরাগ_ 
কোথায় করিতে যাক মধু অন্বেষণ । 


কড়ি ও কোমল 


বেল! ব'হে যায় চলে-শ্ান্ত দিনমান, 
তরুতলে রলাস্ত ছায় া্তছায় করিছে শয় শয়ন 
মুরছিয়া প পড়িতেছে ২ বাশরীর তা তান, 
সেউতি শিথিলবৃত্ত মুদিছে নয়ন । 
কুম্থমদলের বেড়! তারি মাঝে ছায়া, 
সেথা বসে করি আমি কল্পমধু পান; 
বিজনে সৌরভমর়ী মধুময়ী মারা 
তাহারি কুহকে আমি করি আত্মদান; 
রেণুমাখ। পাখা লয়ে ঘরে ফিরে আসি 
আপন সৌরভে থাকি আপনি উদাসী। 


পেস 


পূণ মিলন 
নিশিদিন কীদি সধি মিলনের তরে, 
যে মিলন ক্ষুধাতুর মৃত্যুর মতন। 


লও লও বেঁধে লও কেড়ে লও মোরে; 


লও লজ্জা লও বস্ত্র লও আবরণ । 

এ তরুণ তমুখানি লহ চুরি করে, 
খি ( হতে লও ঘুম, ঘুমের স্বপন 
দাত বিপুল বি লও তুমি হয়ে 

অনন্তকালের মোর জীবন মর্ণু। 
বিজন বিঃ মাঝে, মিল্ন শ্মশানে 
পিত নুর্ধযালোক লু চরাচর, 


১১৪ 


কড়ি ও কোমল 


লা জমুক্ত বাসমুক্ত ছুটি নগ্ন প্রাণে 
তোমাতে আমাতে হই অসীম সুন্দর 1. 
একি! ছ্রাশার, বপন হায় গো ঈশ্বর, 


তোমা ছা ছাড়া এ মিলন আছে কোন্থানে ] 


শ্রান্তি 


ন্থথশ্রমে আমি সখি শ্রান্ত অতিশয়; 
পড়েছে শিথিল হ'য়ে শিরার বন্ধন । 
অসহা কোমল ঠেকে কুন্থুম শয়ন, 
কুন্থুম রেণুর সাথে হয়ে যাই লয়। 
স্বপনের জালে যেন পড়েছি জড়ায়ে । 
যেন কোন অন্তাচলে সন্ধ্যা-স্বপ্রময় 
রবির ছবির মত যেতেছি গড়ায়ে ; 
স্ুদুরে মিলিয়া যায় নিখিল নিলয়। 
ডুবিতে ডুবিতে যেন সুখের সাগরে 
কোথাও না পাই ঠাই, শ্বাসরুদ্ধ হয়, 
পরাণ কীদিতে থাকে মৃত্তিকার তরে। 
এ যে সৌরভের বেড়া, পাঁষাণের নয় ; 


_ কেমনে ভাঙিতে হবে ভাবিয়া ন! পাই, 


অনীম নিদ্রার ভারে পড়ে আছি তাই। 


অসি 


কড়ি ও কোমল ১১১ 


বন্দী 


নাও খুলে দাঁও সথি ওই বাছুপাশ। 

চুঘন-মদিরা আর করায়োন! পান।, 

কমের ২ কারাগারে রুদ্ধ এ বাতাস, 

ছেড়ে দাও ছে! ছেড়ে দাও বদ্ধ এ পরাণ । 

কোথায় উদার আলো! কোথায় আকাশ। 
উতপাীশীীশিশীশীপটিপি 

এ চির পূর্ণিমা রাত্রি হোক্‌ অবসান। 
88061 

আমারে ঢেকেছে তব মুক্ত কেশপাশ, 


তোমার মাঝারে আমি নাহি দেখি রা ] 


গৃবিছে সাজে ঘোর গরণের ফাঁদ! 
ঘুমঘোরে শু্ঠপানে দেখি শখ তুলি. 
শুধু অবিশ্রাম-হাসি একখানি চাদ। 
স্বাধীন করিয়। দাও বেধনা আমায় 


স্বাধীন হ হযধানি দিব তব পার । 


কেন? 


কেন গে এমন স্বরে বাঁজে তবে বাঁশি, 
মধুর হুদার রূপে কেঁদে ওঠে হিয়া 
রাঙা অধরের কোণে হেরি মধু হাসি 
পুলকে যৌবন কেন উঠে বিকশিয়া। 


১৯২ 


কড়ি ও কোমল 


কেন তনু বাহু ডোরে ধর! দিতে চায়, 
ধায় প্রাণ ছুটি কালে! আখির উদ্দেশে, 
হায় যদি এত লঙ্জী কথায় কথায়, 

হায় যদি এত শ্রীস্ত নিমেষে নিমেষে । 
কেন কাছে ডাকে য্দ মাঝে অস্তরাল, 
কেন রে কীদায় প্রাণ সবি যদি ছায়া, 
আজ হাতে তুলে নিয়ে ফেলে দিবে কাল 
এরি তরে এত তৃষা, এ কাহার মায়] | 
মানব হৃদয় নিয়ে এত অবহেলা, 

খেল! যদ্দি, কেন হেন মর্দভেদী খেলা। 


মোহ 


এ মোহ ক দিন থাকে, এ মায়! মিলায়। 
কিছুতে পারে না আর বীধিয়! রাখিতে । 
কোমল বাহুর ডোর ছিন্ন হয়ে যায়, 
মদ্দিরা উথলে নাকে মদ্ির-আখিতে। 
কেহ কারে নাহি চিনে তাধার নিশায়। 
ফুল ফোটা সাঙ্গ হলে গাছে ন! পাখীতে । 
কোথ। সেই হাসিপ্রান্ত চুম্বন-তৃষিত 

রাড! পুষ্পটুকু যেন ্রচ্ছুট অধর । 

কোথ! কুন্থমিত তন্থ পুর্ণ বিকশিত 
কম্পিত পুলক ভরে, যৌবন কাতর। 


কড়ি ও কোমল ' ১১৩ 


তখন কি মনে পড়ে সেই ব্যাকুপতা,, 

সেই চিরপিপাঁপিত যৌবনের কথা, 

সেই প্রাণ-পরিপূর্ণ মরণ অনল, 

মনে পড়ে হাসি আসে £ চোখে আসে জল ? 


সপ 


পবিত্র প্রেম 


ছুঁয়োনা ছুঁয়োনা ওরে, দাড়াও সরিয়!। 
শান করিয়ে! না আর মলিন পরশে । 
ওই দেখ তিলে তিলে যেতেছে মরিয়া, 
বাসনা-নিশ্বাম তব গরল বরবে। 

জান না কি হদিমাঝে ফুটেছে যে ফুল, 
ধুলায় ফেলিলে তারে ফুটিবে না আর। 
জান না কি সংসারের পাথার অকৃল, 
জান না! কি জীবনের পথ অন্ধকার ! 
আপনি উঠেছে ওই তব গ্রুবতার!, 
আপনি ফুটেছে ফুল বিধির ক্ুপায়; 
সাধ করে কে আঙি রে হবে পথহারা, 
সাধ করে এ কুমম কে দলিবে পায়! 

যে প্রদীপ আলো দেবে তাহে ফেল শ্বাল, 
বারে ভালবাস তারে করিছ বিনাশ ! 





১৯৪ 


কড়ি ও কোমল 


পবিত্র জীবন 


মিছে হাসি, মিছে বাঁশি, মিছে এ যৌবন, 


_ মিছে এই দ্রশের পরশের থেলা। 


চেয়ে দেখ, পবিত্র এ মানব জীবন, 

কে ইহারে অকাতরে করে অবহেলা । 
ভেসে ভেসে এই মহ! চরাচরশ্রোতে 

কে জানে গো আসিয়াছে কোন্থান হতে, 
কোথা হতে নিয়ে এল প্রেমের আভাস, 
কোন্‌ অন্ধকার ভেদি উঠিল আলোতে। 
এ নহে.খেলার ধন, যৌবনের আশ, 
বোলো না ইহার কানে আবেশের বাণী, 
নহে নহে এ তোমার বাসনার দাস, 
তোমার ক্ষুধার মাঝে আনিও না টানি) 
এ তোমার ঈশ্বরের মঙ্গল আশ্বাস, 
স্বর্গের আলোক তব এই মুখখানি। 





মরীচিকা 
এস, ছেড়ে এস, সখি, কুন্থম শয়ন ! 
বাজুকু কঠিন মাটি চরণের তলে। 
কত আর করিবে গে! বমিয় বিরলে 
'আকাশ-কুন্থমবনে ন্বপন চয়ন। 


কড়ি ও কোমল ১১৫ 


দেখ ওই দূর হতে আসিছে ঝটিকা, 
স্প্নরাজ্য ভেসে যাবে খর অশ্রুজলে । 
দেবতার বিছ্যুতের অভিশাপ শিখা 
দহছিবে আধার নিদ্রা বিমল অনলে। 
চল গিয়ে থাকি দৌহে মানবের সাথে, 
সুখ দুঃখ লয়ে সবে গাথিছে আলয়, 
হাসি কানন! ভাগ করি ধরি হাতে হাতে 
ংসার-সংশয়-রাত্রি রহিব নির্ভয়। 
সুখ-রৌদ্র-মরীচিকা নহে বাসস্থান, 
মিলায় মিলায় বলি ভয়ে কীপে প্রাণ । 


গান রচনা 


এ শুধু অলস মায়া, এ শুধু মেঘের খেলা, 

এ শুধু মনের সাধ বাতাসেতে বিসর্জন 

এ শুধু আপন মনে মাল! গেঁথে ছিড়ে ফেলা 
নিমেষের হাসিকান্না গান গেয়ে সমাপন। 
শ্তামল পল্পব পাতে রবিকরে সারাবেলা 
আপনার ছা! ল/য়ে খেলা! করে ফুলগুলি, 
এও সেই ছায়া-খেলা বসন্তের সমীর়ণে। 
কুহকের দেশে যেন সাধ ক'রে পথতুলি 
হেথা হোথা ঘুরি ফিরি সারাদিন আনমনে। 


১১৬ 


কড়ি ও কোমল 


কারে যেন দেব? ব'লে কোথা যেন ফুল তুলি, 
সন্ধ্যায় মলিন ফুল উড়ে যায় বনে বনে। 

এ খেল! থেলিবে হাঁয় খেলার মাথী কে আছে? 
ভুলে ভূলে গান গাই--কে'শোনে, কে নাই শোঁনে, 
যদি কিছু মনে পড়ে, য্দি কেহ আসে কাছে। 





সন্ধ্যার বিদায় 


সন্ধা যায়, সন্ধ্। ফিরে চায়, শিথিল কবর! পড়ে খুলে, 
যেতে যেতে কনক ত্বাচল বেধে যায় বকুল-কাঁননে, 
চরণের পরশ-রাডিম! রেখে ধায় যমুনার কুলে )-- 
নীরবে-বিদায়-চাওয়া চোখে, গ্রান্থ-বাধ! রক্তিম ছুকুলে 
আধারের শ্লান-বধূ যায় বিষাদের বাসর-শয়নে। 
সন্ধ্যাতার! পিছনে দীড়ারে চেয়ে থাকে আকুল-নয়নে । 
যমুনা কীদিতে চাহে বুঝি, কেনরে কীদেনা কণ্ঠ ভুলে, 


 বিক্ষারিত হাদয় বহিয়। চলে যায় আপনার মনে। 


মাঝে মাঝে ঝাউবন হতে গভীর নিশ্বাস ফেলে ধর । 
সপ্ত খষি দাড়াইল আসি নন্দনের স্বরতরুমুলে, 

চেয়ে থাকে পশ্চিমের পথে ভুলে যায় আবীর্বাদ কর|। 
নিশীথিনী রহিল জাগিয়৷ বদন ঢাকিয়! এলোচুলে। 
কেহ আর কহিল ন! কথা, একটিও বছিল না শ্বাস; 
আপনার সমাধি মাঝারে নিরাশ! নীরবে করে বাস॥ 


পাব 


কড়ি ও কোমল ১১৭ 


রাত্রি 


জগতেরে জড়াইয়৷ শতপাকে যামিনী-নাগিনী, 
আকাশ পাতাল জুড়ি ছিল পড়ে নিদ্রায় মগনা, 
আপনার হিম দেহে আপনি বিলীন! একাকিনী। 
মিটি মিটি তারকায় জলে তার অন্ধকার ফণ!। 


উ্! আসি মন্ত্র পড়ি বাজ্জাইল ললিত রাগিণী | 
রাঙা-আ্বাথি পাকালিয়। সাঁপিনী উঠিল তাই জাগি, 
একে একে খুলে পাঁক, ত্ীকি বাকি কোথ৷ বাঁয় ভাগি। 
পশ্চিম সাগরতলে আছে বুঝি বিরাট গহ্বর, 

সেথায় ঘুমাবে ব'লে ডুবিতেছে বাস্থৃকি-তগিনী, 
মাথায় বহিয়। তাঁর শত লক্ষ রতনের কণ1; 

শিয়রেতে সারাদিন জেগে রবে বিপুল সাগর ; 


নিতৃতে স্তিমিত দীপে চুপি চুপি কহিয়া৷ কাহিনী 
মিলি কত নাগবাল! স্বগ্রমাল৷ করিবে রচনা । 





বৈতরণী 


অশ্রলোতে স্কীত হয়ে বহে বৈতরণী, 
চৌদিকে চাপিয়া আছে আধার রজনী । 
পুর্ব তীর হতে হুহু আিছে নিশ্বাপ 
যাত্রী লয়ে পশ্চিমেতে চলেছে তরনী | 


"১১৮ 


কড়ি ও কোমল 


মাঝে মাঝে দ্বেখা দেয় বিদ্যুৎ বিকাশ, 
কেহ কারে নাহি চেনে বসে নত শিরে। 
গলে ছিল বিদায়ের অশ্রু-কণ! হার 

ছিন্ন হয়ে একে একে ঝবে পড়ে নীরে । 
ধ্ী বুঝি দেখা যায় ছায়া পরপার, 
অন্ধকারে মিটি মিটি ভার! দীপ জলে । 
হোথায় কি বিস্মরণ, নিংস্বপ্ন নিদ্রার 

শয়ন রচিয়! দিবে ঝর! ফুল দলে। 
অথবা অকৃলে শুধু অনস্ত রজনী, 

ভেসে চলে কর্ণধারবিহীন তরণী। 


মানব-হদয়ের বাসনা 


নিশথে রয়েছি জেগে ;. দেখি অনিমিথে, 
লক্ষ হৃদয়ের সাধ শুন্টে উড়ে যায়। 
কতদিক হুতে তারা ধায় কত দিকে । 
কত না অতধৃস্ত-কায়া ছাঁয়! আলিঙজন 
বিশ্বময় কারে চাহে করে হায় হায়। 
কত স্থৃতি খু'ঁজিতেছে শশান শন ) 
ন্ধকারে হের শত তৃষিত নয়ন 
ছায়াময় পাখী হ'য়ে কার পানে ধায়। 
ক্ষীণন্থাস মুমূযু'র অতৃপ্ত বাসনা 

ধরণীর কুলে কুলে ঘুরিয়! বেড়ার । 


* কড়ি ও কোমল ১১০ 
উদ্দেশে ঝরিছে কত অশ্রবারিকণ! 

চরণ খু'জিয়া তার! মরিবারে চাঁয়। 

কে শুনিছে শত কোটি হৃদয়ের ডাক। 

নিশীথিনী স্তব্ধ হয়ে রয়েছে অবাক । 





সিন্ধু গর্ভ 
উপরে আৌতের ভরে ভাসে চরাচর, 
নীল সমুদ্রের পরে নৃতা ক'রে সারা। 
কোথা হ'তে ঝরে যেন অনন্ত নির্ঝর 
ঝরে আলোকের কণা রৰি শশি তার!। 
বে প্রাণ, ঝরে গান, ঝরে প্রেমধার! 
পুর্ণ করিবারে চায় আকাশ সাগর। 
সহসা! কে ডুবে বাঁয় জলবিদ্ব পারা, 
ছুয়েকটি আলে! রেখা যায় মিলাইয়া, 
তখন ভাঁবিতে বসি কোথায় কিলার, 
কোন্‌ অতলের পানে ধাই তলাইয়া। 
নিয়ে জাগে সিন্ধু গর্ভ শব্ধ অন্ধকার। 
কোথা! নিবে যায় আলো, থেমে যায় গীত, 
কোথ। চিরদিন তরে অনীম আড়াল । 
কোথায় ডুবিয়া গেছে অনস্ত অতীত। 


পপ 


১২৬.. 


কড়ি ও কোমল ০ 


কুত্রু অনন্ত 


অনস্ত দিবস রাত্রি কালের উচ্ছ্বাস 
তারি মাঝখানে শুধু একটি নিমেষ, 
একটি মধুর সন্ধ্যা, একটু বাতাস__- 
সহ আলো! আধারের মিলন আবেশ-_ 
তারি মাঝখানে শুধু একটুকু জুই, 
একটুকু হাসিমাথা সৌরভের লেশ-_ 
একটু অধর তার ছুঁই কিনা ছাই 
আপন আনন্দ লয়ে উঠিতেছে ফুটে, 
আপন আনন্দ লঃয়ে পড়িতেছে টুটে । 
সমগ্র অনন্ত ঁ নিমেষের মাঝে 

একটি বনের প্রান্তে জুই হয়ে উঠে। 
পলকের মাঝখানে অনন্ত বিরাছে। 
যেমনি পলক টুটে ফুল ঝরে যায় 
অনন্ত আপন! মাঝে আপনি মিলায়। 


সপ পপ 


সমুদ্র 


কিসের অশান্তি এই মছা পানাবারে, 
সতত ছি ডিতে চাহে কিসের বন্ধন। 
অব্যক্ত অন্ফ,টবাণী ব্যক্ত করিবারে 
শিশুর মতন সিন্ধু করিছে ক্রদদন। 


কড়ি ও কোমল 


যুগযুগাস্তর ধরি যোজন যোজন 
ফুলিয়া ফুলিয়া উঠে উত্তাল উচ্ছাস ) 
অশান্ত বিপুল গ্রাণ করিছে গর্জন, 
নীরবে শুনিছে তাই প্রশান্ত আকাশ। 
আছাড়ি চুর্ণিতে চাহে সমগ্র হদয় 
কঠিন পাষাণময় ধরণীর তীরে, 

' জোয়ারে সাধিতে চায় আপন প্রলয়, 

' ভাটায় মিলাতে চায় আপনার নীরে | 
অন্ধ প্ররুতির হৃদে মৃত্তিকায় বাধ। 
নতত ছুলিছে ওই অশ্রুর পাথার, 
উন্মুখী বাসন! পায় পদে পদে বাধাঃ 
কীদিয়! ভাঁদাতে চাহে জগৎ সংসার । 
সাগরের ক হতে কেড়ে নিয়ে কথ! 
সাধ যায় ব্যক্ত করি মানব ভাষায়? 
শান্ত করে দিই ওই চির ব্যাকুলতা, 
সমুদ্র বায়ুর ওই চির হায় হার। 
একটি সঙ্গীতে মোর দিবম রজনী 
ধ্বনিবে পৃথিবী-ঘেরা সঙ্গীতের ধ্বনি । 


১২১ 


-১১২ 


কড়ি ও কোমল 


অস্তমান রবি 


আজ কি তপন তুমি যাবে অস্তাচলে 
না শুনে আমার মুখে একটিও গান। 
ঈ্াড়াও গে, বিদায়ের ছটো কথ! বলে 
আজিকার দিন আমি করি অবসাঁন। 
থাম ওই সমুদ্রের প্রান্ত-রেখা পরে, 
মুখে মোর রাখ তব একমাত্র আ্বাখি। 
দিবসের শেষ পলে নিমেষের তরে 
ছুজনের আখি পরে সায়াহু আধার 
আখির পাতাঁর মত আন্ুক মুদদিয়া, 
গভীর তিমির-্সিগ্ঠ শাস্তির পাখার 
নিবাঝে ফেলুক আজি ছুটি দীপ্ত হিয়া। 
শেষ গান সাঙ্গ করে থেমে গেছে পাখী, 
আমার এ গানথানি ছিল শুধু বাকী। 





অস্তাচলের পরপারে 


(রন্ধ্যা হুর্ধ্যের প্রতি ) 
আমার এ গান তুমি যাও সাথে করে 
নৃতন সাগর তীরে দিবসের পানে । 
সায়াঙ্কের কূল হতে যদি ঘুমঘোরে 
এ গাঁন উধার কূলে পশে কারো কানে । 


কড়ি ও কোমল ১২৩ 


সারারাত্রি নিশীথের সাগর বাহিয়! 
স্বপনের পরপারে যদি ভেসে যায় 
প্রভাত পাখীর! যবে উঠিবে গাহিয়া 
আমার এ গান তারা যদি খুঁজে পাঁয়। 
গোধূলির তীরে বসে কেঁদেছে যে জন 
ফেলেছে আকাশে চেয়ে অশ্রজল কত, 
তার অশ্রু পড়িবে কি হইয়া নূতন 

নব প্রভাতের মাঝে শিশিরের মত। 
সায়াহের কুঁড়িগুলি আপন! টুটিরা 
প্রভাতে কি ফুল হয়ে উঠে ন! ফুটিয়।। 





প্রত্যাশ। 


সকলে আমার কাছে যত কিছু চায় 
সকলেরে আমি তাহ! পেরেছি কি দিতে ! 
আমি কি দিইনি ফাঁকি কত জনে হায়, 
রেখেছি কত না খণ এই পৃথিবীতে । 
আমি তবে কেন বকি সহস্র প্রলাপ, 
সকলের কাছে চাই ভিক্ষা! কুড়াইতে । 
এক তিল ন! পাইলে দিই অভিশাপ 
অমনি কেনরে বসি কাতরে কাদিতে। 
হা ঈশ্বর, আষি কিছু চাহিনাক আর, 
ঘুচাও আমার এই ভিক্ষার বাসনা । 


"১২৪ 


কড়ি ও কোমল 


মাথায় বহিয়! লয়ে চির ধণভার 

“পাইনি” «পাইনি” বলে আর কাদিব না। 
তোমারেও মাগিব না, অলস কাদনি ; 
আপনারে দিলে তুমি আমিবে আপনি। 


স্বপ্নরুদ্ধ 


পারি না করিতে আমি সংসারের কাজ, 
লোক মাঝে আখি তুলে পারি ন1 চাছিতে । 
ভাসায়ে জীবন তরী সাগরের মাঝে, 
তরঙ্গ লঙ্ঘন করি পারি না বাহিতে। 
পুরুষের মত যত মানবের সাথে 

যোগ দ্রিতে পারিনাঁক লয়ে নিজ বল, 
সুত্র সঙ্কর শুধু তরা ছুই হাতে 

বিফলে শুকার যেন লক্ষণের ফল। 
আমি গাথি আপনার চারিদিক ঘিরে 
সুঙ্গু রেশমের জাল কীটের মতন। 

মগ্ন থাকি আপনার মধুর তিমিরে, 
দেখি না এ জগতের প্রকাণ্ড জীবন। 
কেন আমি আপনার অন্তরালে থাকি, 
মুদ্রিত পাতার মাঝে কাদে অন্ধ ত্বাখি। 





কড়ি ও কোমল ১২৫ 


অক্ষমতা 


এ যেন রে অভিশপ্ত প্রেতের পিপাসা, 
সলিল রয়েছে পড়ে শুধু দেহ নাই। 
এ কেবল হৃদয়ের হূর্বল দুরাখা 
সাধের বস্ত্র মাঝে করে চাই চাই। 
ছুটি চরণেতে বেঁধে ফুলের শৃঙ্খল 
কেবল পথের পানে চেয়ে বসে থাকা, 
মানব জীবন যেন সকলি নিক্ষল, 

বিশ্ব যেন চিত্রপট, আমি যেন স্বাক৷। 
চিরদিন বুভৃক্ষিত প্রাণ হুতাশন 
আমারে করিছে ছাই প্রতি পলে পলে ; 
মহত্বের আশ! গুধু ভারের মতন 
আমারে ডুবায়ে দেয় জড়ত্বের তলে। 
কোথা সংসারের কাজে জাগ্রত হৃদয়, 
কোথা রে সাহম মোর অস্থিমজ্জীমর | 





জাগিবার চেষ্টা 
পাশে বসে মেহ ক'রে জাগাও আমায়। 
- স্বপ্নের সমাধি মাঝে বীচিয়া কি হবে, 
যুঝিতেছি জাগিবারে,--আধথি রুদ্ধ হায়। 


১২৬ 


কড়ি ও কোমল 


ডেকো না ডেকে] না৷ মোরে ক্ষুদ্রতার মাঝে, 
স্নেহময় আলন্তেতে রেখন! বাঁধিয়া, 
আশীর্বাদ ক'রে মোরে পাঠাও গে! কাজে, 
পিছনে ডেকে৷ না৷ আর কাতরে কীদিয়!। 
মোর বলে কাহারেও দেব না কি বল, 

মোর প্রাণে পাবে না কি কেহ নব প্রাণ । 
করুণ! কি শুধু ফেলে নয়নের জল, 

প্রেম কি ঘরের কোণে গাছে শুধু গান ? 
তবেই ঘুচিবে মোর জীবনের লাজ 

যদি মা করিতে পারি কারে! কোন কাজ। 


কৰির অহঙ্কার 


গান গাহি বলে কেন অহঙ্কার কর!। 

শুধু গাহি বলে কেন কীদি না সরমে। 
খাঁচার পাখীর মত গান গেয়ে মরা, 

এই কি ম! আদি অস্ত মানব জনমে । 

সুখ নাই-_সৃথ নাই-_শুধু মর্ম ব্থ1- 
মরীচিক1-পানে শুধু মরি পিপাসায়, 

কে দেখালে প্রলোভন, শৃন্ত অমরতা, 
প্রাণে মরে গানে কিরে বেঁছে থাক! যায়। 
কে আছ মলিন হেখ|, কে আছ দুর্বল, 
মোয়ে তোমাদের মাঝে কর গে। আহ্বান, 


কড়ি ও কোমল ১২৭ 


বারেক একত্রে বমে ফেলি অশ্রজল, 
দুর করি হীন গর্ব, শূন্ত অভিমান। 

তার পরে একসাথে এস কাজ করি, 
কেবলি বিণাপ গান দুরে পরিহরি। 





বিজনে 


আমারে ডেকোন। আছি এ নহে সময়, 
একাকী রয়েছি হেখ! গভীর বিজন, 
রুধিয়। রেখেছি আমি অশান্ত হৃদয়, 
ছুরস্ত হায় মোর করিব শাসন। 
মানবের মাঝে গেলে এ যে ছাড়! পায়, 
সহম্রের কোলাহলে হয় পথহারা, 

লুনধ মুষ্টি যাহা! পায় আকড়িতে চার, 
চিরদিন চিররাত্রি কেঁদে কেঁদে সারা। 
ভমনা করিব তারে বিজনে বিরলে, 
এক্‌টুকু ঘুমাক্‌ দে কীদিয়। কাঁদিয়া, 
হাম বিপুল কোলে আকাশ অঞ্চলে 
প্রকৃতি জননী তারে রাখুন্‌ বাধিয়। 
শান্ত নেহকোলে বসে শিখুক্‌ মে স্বেহ, 
আমারে আজিকে তোর! ডাকিসূনে কেছ। 
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মিন্ধৃতীরে 


হেথ' নাই ক্ষুদ্র কথা, তুচ্ছ কানাকানি, 
ধ্বনিত হতেছে চির-দিবসের বাণী। 
চির দিবসের রবি ওঠে অন্ত যায়, 

চির দিবসের কবি গাহিছে হেথায়। 
ধরণীর চারিদিকে সীমাশূন্ভ গানে 

সিন্ধু শত তটিনীরে করিছে আহ্বান, 
হেথার দেখিলে চেয়ে আপনার পানে 
ছুই চোখে জল আসে, কেদে উঠে প্রাণ। 
শত যুগ হেথা বসে মুখপানে চায়, 
বিশাল আকাশে পাই হৃদয়ের সাড়া । 
তীব্র বক্র ক্ষুদ্র হাসি পায় যদ ছাড়া 
রবির কিরণে এসে মরে সে লজ্জায়। 
সবারে আনিতে বুকে বুক বেড়ে যায়, 
সবারে করিতে ক্ষম! আপনারে ছাড়া। 





সত্য 
৫১) 
ভয়ে ভয়ে ভ্রমিতেছি মানবের মাঝে 
স্দয়ের আলোটুকু নিবে গেছে বলে 
কে কি বলে তাই গুনে মরিতেছি লাজে, 
কি হয় কি হয় ভেবে ভয়ে গ্রাণ দোলে। 
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“আলো” “আলো” খুঁজে মরি পরের নয়নে, 
“আলো” পআলো।” খুঁজে খুঁজে কাদি পথে পথে, 
অবশেষে শুয়ে পড়ি ধূলির শয়নে 

ভয় হন এক পদ অগ্রপর হতে। 

বজ্রের আলোক দিয়ে ভাঙ অন্ধকার, 

হৃদি যদি ভেঙে যায় সেও তবু ভাল, 

বে গৃছে জানাল। নাই সে ত কারাগার, 

ভেঙে ফেল, আিবেক স্বরগের আলে|। 

হাঁয় হায় কোথ| সেই অখিলের জ্যোতি । 

চলিব সরল পথে অশঙ্কিত গতি । 





সত্য 


২) 
জালায়ে আধার শূন্ে কোটি রবি শশি 
্াড়ায়ে রয়েছ. এক অসীম সুন্দর । 
সুগভীর শাস্ত নেত্র রয়েছে বিকশি, 
চির স্থির শুভ্র হাপি, প্রসন্ন অধর। 
আনন্দে আধার মরে চরণ পরুশি, 
লাজ ভয় লাজে ভয়ে মিলাইয়! যায়, 
আপন মহিম! হেরি আপনি হরষি 
চরাচর শির তুলি তোমা পানে চায়। 
৯ 


3৩৪ 


কড়ি ও কোমল 


আমার হৃদয় দীপ আধার হেথায়, 
ধূলি হতে তুলি এরে দাও জালাইয়া, 
ওই ঞ্ুব তারাখানি রেখেছ যেথায় 
সেই গগনের প্রান্তে রাখ ঝুলাইয়! | 
চিরদিন জেগে রবে, নিবিবে না আর, 
চিরদিন দেখাইবে আধারের পার। 





আত্মীভিমান 
আপনি কণ্টক আমি, আপনি জর্জর। 
আপনার মাঝে আমি শুধু ব্যথা পাই। 
সকলের কাছে কেন যাচি গে! নির্ভর, 
গৃহ নাই, গৃহ নাই, মোর গৃহ নাই। 
অতি তীস্ক অতি ক্ষুদ্র আত্ম-অভিমান 
সহিতে পারে না হায় তিল অসম্মান। 
আগে ভাগে সকলের পায়ে ফুটে যায় 
ক্ষুদ্র বলে পাছে কেহ জানিতে ন1 পায় 
বরঞ্চ আধারে রব ধুলায় মলিন 
চাহিনা চাহিন! এই দীন অহঙ্কার-__ 
আপন দারিদ্র্যে আমি রহিব বিলীন, 
বেড়াবন! চেয়ে চেয়ে প্রসাদ সবার । 
আপনার মাঝে যদ্দি শাস্তি পায় মন 
বিনীত ধুলার শয্যা সুখের শয়ন। 
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আত্ম অপমান 


মোছ তবে অশ্রজল, চাঁও হাঁসি মুখে 
বিচিত্র এ জগতের সকলের পানে। 
মানে আর অপমানে সুখে আর ছুখে 
নিথিলেরে ডেকে লও প্রসন্ন পরাণে। ' 
কেহ ভাল বাসে কেহ নাহি ভাল বাসে, 
কেহ দূরে যায় কেহ কাছে চলে আসে, 
আপনার মাঝে গৃহ পেতে চাও যদি 
আপনারে ভুলে তবে থাক নিরবধি । 
ধনীর সন্তান আমি, নহি গো ভিখারী, 
স্বদয়ে লুকানো আছে প্রেমের ভাণ্ডার, 
আমি ইচ্ছা করি ষদি বিলাইতে পারি 
গভীর স্থখের উৎস হৃদয় আমার । 
ছুয়ায়ে দুয়ারে ফিপসি মাগি অন্নপান 

কেন আমি করি তবে আত্ম আপমান। 





ক্ষুদ্র আমি 
বুঝেছি বুঝেছি সথা, কেন হাহাকার, 
আপনার পরে মোর কেন সদ! রোষ । 
বুঝেছি বিফল কেন জীবন আমার, 
আমি আছি তুমি নাই তাই অনস্তোষ। 


১৩১ 


৯১৩২ 
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সকল কাজের মাঝে আমারেই হেরি-_ 
ক্ষুদ্র আমি জেগে আছে ক্ষুধা লয়ে তার, 
শীর্ঘ বাহ-আলিঙ্গনে আমারেই ঘেরি 
করিছে আমার হায় অস্থিচর্মদার। 
কোথা নাথ কোথা তব স্থন্দর বর্ধন, 
কোথায় তোমার নাথ বিশ্ব-ঘেরা হাসি। 
আমারে কাড়িয়! লও, করগো গোপন, 
আমারে তোমার মাঝে করগে উদাপী। 
ক্ষুদ্র আমি করিতেছে বড় অহঙ্কার, 
ভাঙ নাথ, ভাঙ নাথ অভিমান তার। 





প্রার্থনা 


তুমি কাছে নাঁই ব'লে হের সখা তাই 
"আমি বড়” “আমি বড়” করিছে সবাই ! 
সকলেই উ*চু হয়ে দাঁড়ায় সমুখে 
বলিতেছে "এ জগতে আর কিছু নাই ।” 
নাথ তুমি একবার এস হাসি মুখে 

এরা সবে ম্লান হয়ে লুকাক্‌ লঙ্জাঁয়-_ 
সুখ দুখে টুটে যাক্‌ তব মহা সুখে, 

বাক আলো! অন্ধকার তোমার গ্রভায়। 
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নহিলে ডুবেছি আমি, মরেছি হেথায়, 
নহিলে ঘুচেনা আর মর্থের ক্রন্দন, 

শুফ ধুলি তুলি শুধু সুধা পিপাঁসায় 

প্রেম বলে পরিয়াছি মরণ বন্ধন। 

কতু পড়ি কতু উঠি, হাপি আর কাদি-__ 
খেলাঘর ভেঙে পড়ে রচিবে সমাধি । 


বাসনার ফাদ 


যারে চাই, তার কাছে আমি দিই ধরা, 
সে আমার না হইতে আমি হই তার। 
পেয়েছি বলিয়ে মিছে অভিমান করা, 
অন্তেরে বাধিতে গিয়ে বন্ধন আমার । 
নিরখিয়! দ্বারমুক্ত সাধের ভাগডার 

ছুই হাতে লুটে নিই রত্ব ভূরি ভূরি, 

নিয়ে যাৰ মনে করি, ভারে চল1 ভার, 
“চোরা দ্রবা বোঝা হয়ে চোরে করে চুরি । 
চিরদিন ধরণীর কাছে খণ চাই, 

পথের সম্বল বলে জমাইয়! রাখি 
আপনারে বাধা রাখি সেটা ভূলে যাই, 
পাথেয় লইয়৷ শেষে কারাগারে থাকি। 
বাসনার বোঝা নিয়ে ডোবে ডোবে তরী, 
ফেলিতে সরে না মন, উপান্ন কি করি। 


১৩৪ 
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চিরদিন 


কোথা রাত্রি, কোথা দিন, কোথা ফুটে চন্দ্র হু্য্য তারা, 
কেবা আসে কেব| যায়, কোথ| বসে জীবনের মেলা, 
কেবা হাসে কেবা গার, কোথ। খেলে হৃদয়ের খেলা, 
কোথ! পথ, কোথ| গৃহ, কোথা পান্থ, কোথ পথহার!। 
কোথা খ'সে পড়ে পঞ্জ জগতের মহাবৃক্ষ হতে, 

উড়ে উড়ে ঘুরে মরে অসীমেতে না পায় কিনারা, 

বহে যায় কালবায়ু অবিশ্রাম আকাশের পথে, 

ঝর ঝর মর মর গু পত্র শ্াম পত্রে মিলে। 

এত ভাঙা, এত গড়া, আনাগোন। জীবন্ত নিখিলে, 

এত গান 'থত তাঁন এত কান্ন। এত কলরব-_ | 
কোথ! কেবা, কোথা দিদ্ধু, কোথা উর্দি,কোথ| তাঁর বেলা 
গভীর অনীন গর্ভ নির্বাসিত নির্বাপিত সব. 
পুরণ বিজন, ্যোতি্ধ আধারে বিলীন 
আকাশ-মৃগপে শুধু বমে আছে এক প্চির-দিন”। 


(২) 
কি লাগিয়৷ বসে আছ, চাহিয়া! রয়েছ কার লাগি। 
প্রলয়ের পর-পারে নেহারিছ কার আগমন। 
কার দুর পদধ্বনি চিরদিন করিছ শ্রবণ। 
চির-বিরহীর মত চির-রাত্রি রহিয়াছ জাগি। 


কড়ি ও কোমল ১৩৫ 


অসীম অতৃপ্তি লয়ে মাঝে মাঝে ফেলিছ নিশ্বাস, 
আকাশ-প্রান্তরে তাই কেঁদে উঠে প্রলয়-বাতাস, 
জগতের উর্ণাজাল ছিড়ে টুটে কোথা যায় ভাগি। 
অনন্ত আধার মাঝে কেহ তব নাহিক দোসর, 
পশে না তোমার প্রাণে আমাদের হৃদয়ের আশ, 
পশে না তোমার কানে আমাদের পাখীদের শ্বর-- 
সহত্র জগতে দিলি রচে তব বিজন প্রবাস, 

সহআ শবদে মিলি বাধে তব নিঃশবের ঘর, 
হাসি, কারি, ভালবাসি, নাই তব হালি, কানা, মাস্সা, 
আসি বা চলে যি কত ত ছায়া কত উপছায়া। ৃ 


(৩) 
তাই কি? সকলি ছায়া? আসে, থাকে, আর মিলে যায়? 
তুমি শুধু একা. আছ, আর সব আছে আর নাই? 
ুগ যুগান্তর ধঃরে ফুল ছুটে, ফুল বরে তাই? 
প্রাণ পেয়ে প্রাণ দিই সে কি শুধু মরণের পায়? 
এ ফুল চাহে, না কেহ? লছে নাএ পুজা-উপহার 
এ প্রাণ, “প্রাণের ণের আশা, ট্‌টে কি অসীম শুন্যতা | 
বিশ্বের স্বর উঠিছে গান, বধিরতা! বনি সিং হোসনে? 
বিশ্বের : বের কীদিছে প্রাণ, শৃদ্ে ঝরে অশ্রুবারিধার £ 
ুগ্ যুগ্রাস্তের প্রেম কে লইবে, নাই ত্রিতুবনে ? 
চরাচর মগ্ন আছে: _নিশিদিন « আশার শ্বপনে__ 
বাশী শুনি, চিয়াছে,, সে [কি হায় বৃথা অভিসার । 


বোলো না সকলি স্বপ্ন, সকলি এ মায়ার ছলন, 


১৩৬ 


কড়ি ও কোমল 


বিশ্ব যদি স্বপ্ন দেখে নে স্বপন কাহার স্বপন ? 


মে কি এই প্রাণহীন প্রেমহীন অন্ধ অন্ধকার ? 


৫) 


ধ্বনি খু'জে প্রতিধ্বনি, প্রাণ খুঁজে মরে, প্রতিপ্রাণ। 
জগৎ আপনা দিয়ে  খুজিছে তাহার প্রতিদ্ান। 
অ্গীমে উঠিছে প্রেম, শুধিবারে 'অসীমের টা 
যত দেয় তত পায়, কিছুতে ন! না হয় অবসান । 

যত [ত ফুল, দেয়, ধরা তত ফুল পায় প্রতি দিন__ 

যত প্রাণ ফুটাইছে ততই বাড়িয়া উঠে প্রাণ । 

যাহা আছে তাই দিয়ে ধনী হয়ে উঠে দবীনহীন, 
অসীমে। জগতে এ কি পিরীতির আদান প্রদান। 
কাহারে পৃিছে ধর ধরা শ্রামল যৌবন | উগহারে, 

নিমেষে নিমেষে তাই ফিরে পায় নবীন যৌবন। 
প্রেমে । টেনে আনে প্রেম, সে প্রেমের পাখার কোথারে ! 
পরাণ ৭ দিলে প্রাণ আছে, _ কোথা সেই অনন্ত জীবন । 
ক তর আপনারে দিলে, কোথা পাই অনীম আপন, 


দে কি ওই গরাণহীন প্রেমহীন অন্ধ অন্ধকারে ! 





কড়ি ও কোমল ১৩৯ 


আন্বান গত 


পৃথিবী জুড়িয়! বেজেছে বিবাণ, 
শুনিতে পেয়েছি ওই-- 

সবাই এসেছে লইয়া নিশান, 
কইরে ঝাডালী কই। 

স্থগভীর স্বর কীদিয়া বেড়ায় 
বঙ্গ সাগরের তীরে, 
প্বাঙানীর ঘরে কে আছিম্‌ আয়” 
ডাকিতেছে ফিরে ফিরে। 

ঘরে ঘরে কেন ছুয়ার ভেজানো, 
পথে কেন নাই লোক, 

সার! দেশ ব্যাপি মরেছে কে যেন, 
বেচে আছে শুধু শোক। 

গ্গ। বহে শুধু আপনার মনে 
চেয়ে থাকে হিমগিরি, 

রবি শশি উঠে অনন্ত গগনে 
আসে যায় ফিরি ফিরি। 


কত ন সংকট, কত না দস্তাপ 
মানবশিশ্ুর তরে, 

কত না বিবাদ কত. ন। বিলাপ 

_ মানবশিশুর ঘরে। 
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কত ভায়ে ভা.য় নাহি যে বিশ্বাস, 
কেহ কারে শাহি মানে, 

ঈর্ষ! নিশাচরী ফেলিছে নিশ্বাস 
হৃদয়ের মাবখানে । 

হয়ে লুকানো হৃদ়বেদনা, 
সংশ়-্বাধারে যুঝে, 

কে কাহারে আজি দিবে গে সাস্বনা, 
কে দিবে আলয় খুঁজে। 

নিটাতে হইবে শোক তাপ ত্রাস, 


করিতে হইবে রগ, 


পৃথিবী হ হইতে উঠেছে উচ্ছাদ-_ 
শোন শোন দৈসগণ। | 


পৃথিবী ডাকিছে আপন সস্তানে, 
বাতাস ছুটেছে তাই 

গৃহ তেয়াগিযা ভায়ের সন্ধানে 
চলিয়াছে কত ত ভাই । 

পের বটে এসে রে এসেছে বারতা, 
শুনেছে কি.তাহা মবে? 

জেগেছে কি কবি শুনাতে সে কথা 
জলদ-গম্তীর রবে? 

হৃদয় কি কারে] উঠেছে উণি ? 

স্বাথি খুলেছে কি কেহ? 


কড়ি ও কোমল 


ভেঙেছে কি কেহ সাথের পুতলি? 
ছেড়েছে খেলার. গেহ,? 

. কেন কানাকানি, কেন.রে সংশয়? . 
কেন মর ভয়ে লা? 

খুলে ফেল দা: দ্বার, ভেঙে ভেল ভয়, 
চল চল পৃথিবীর মাঝে। 


পাপা 


ধরা-প্রান্তভাগে ধুলিতে নুটায়ে, 
জড়িমাজড়িত তর, 
আপনার, মাঝে আপনি গুটায়ে 
ঘুমায় কীটের জং অথু। 
চারিদিকে তার আপন উল্লাসে 
জগৎ ং ধাইছে কাজে, 
চারিরিকে তার অনন্ত আকাশে 
স্বরগ সঙ্গীত বাজে ।.. 
চারিদিকে তার মানবমহিমা 
উঠিছে গগনপানে, 
খু'ছ্িছে মাঁনব আপনার সীমা, 
অগীমের মাবখানে। 
সে কিছুই তার করে না বিশ্বাস, 
জানে, বড়, 
' আপাঁন গণিছে আপন নিবাস, 
ধূলা করিতেছে জড়। 
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সুখ দুঃখ লয়ে অনন্ত সংগ্রাম, 
জগতের রঙ্গভূমি__ 

হেথায় কে চার ভীরুর বিশ্রাম, 
কেন গে! ঘুমাও তুমি। 

ডুবিছ ভাসিছ অশ্রুর হিল্লোলে, 
শুনিতেছ হাহাকার__ 

তীর কোথা আছে দেখ মুখ তুলে, 
এ সমুদ্র কর পার। 

মহা কলরবে পেতু বাঁধে সবে, 
তুমি এস, দাও যোগ__ 

বাধার মতন জড়াও চরণ__ 
একিরে করম ভোগ। 

তা যদি না পার” সর” তবে সর+ 
ছেড়ে দেও তবে স্থান, 

ধুলায় পড়িয়া! মর” তবে মর”-_ 
কেন এ বিলাপ গান। 


ওরে চেয়ে দেখ, মুখ আপনার, 
ভেবে দেখ তোর! কার1। 

মানবের মত ধরিয়া আকার, 
কেনরে কীটের পারা? 


কড়ি ও কোমল নি 


আছে ইতিহাম আছে কুলমান, 
আছে মহত্বের খণি, 
পিতৃপিতামহ গেয়েছে যে গান, 
শোন্‌ তার প্রতিধ্বনি। 
খুঁজেছেন তারা চাহিয়া আকাশে 
গ্রহতারকার পথ 
জগৎ ছাড়ায়ে অসীমের আশে 
উড়াতেন মনোরথ। 
চাঁতকের মত সত্যের লাগিয়া 
তৃধিত আকুল প্রাণে, 
দিবম রজনী ছিলেন. জাগিয়। 
চাহিয়। বিশ্বের পানে। 


তবে কেন সবে বধির হেথায়, 
কেন অচেতন প্রাণ, 
বিফল উচ্ছাাসে কেন ফিরে যায় 
বিশ্বের আহ্বান গান। 
মহত্বের গাথা পশিতেছে কানে, 
কেনরে বুঝিনে ভাষা ? 
তীর্ঘযাত্রী যত পথিকের গানে, 
কেন রে জাগে না আশা? 
উন্নতির ধ্বজা উড়িছে বাতাসে, 
কেন রে নাচে ন। গ্রাথ, 
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নবীন কিরণ ফুটেছে আকাশে 
কেন রে জাগেনা গান? 
কেন আছি শুয়ে, কেন আছি চেয়ে, 
পড়ে আছি মুখোমুখি, 
মানবের আ্রোত চলে গান গেয়ে, 
জগতের সুখে নুখী। 


চল দিবালোকে, চল লোকালয়ে, 
চল জনকোলাহলে-_ 
মিশাব হৃদয় মানবহৃদয়ে 
অসীম আকাশতলে। 
তরঙ্গ তুলিব তরঙ্সের পরে, 
নৃত্য গীত নব নব, 
বিশ্বের কাহিনী কোটি কণ্ম্বরে 
এক-কণ্ঠ হয়ে কব। 
মানবের সুখ মানবের আশা! 
বাজিবে আমার প্রাণে, 
শত লক্ষ কোটি মানবের ভাষ| 
ফুটিবে আমার গানে । 
মানবের কাজে মানবের মাঝে 
আমর! পাইব ঠাই-_ 
বনের ছুয়ারে তাই শৃঙ্গ বাজে__ 
গুনিতে পেয়েছি ভাই। 


, কড়ি ও কোমল ৪৫ 


মুছে ফেল ধুলা, মুছ অশ্রুজল, 
ফেল ভিথারীর চীর- 
পর” নব সাজ, ধর” নব বল, 
তোল” তোল+ নত শির। 
' তোমাদের কাছে আজি আসিয়াছে 
জগতের নিমন্ত্রণ 
: দ্বীনহীন বেশ ফেলে যেও পাছে- 
দাসত্বের আভরণ। 
সভার মাঝারে ফাড়াবে যখন 
হাসিয়া! চাহিবে ধীরে-_ 
পুয়ব রবির হিরণ কিরণ 
পড়িবে তোমার শিরে। 
বান টা উঠবে ফুটা 
হৃদয়ের শতদল, 
জগৎ মাঝারে যাইবে লুট 
প্রভাতের পরিমল। 


উঠ বঙ্গকবি, মায়ের ভাষার 
মু দাও, ও প্রাণ 
জগতের লোক স্বধার আশান্ 
8888865515৯ 
সে ভাষা ব করিবে পানু।, 
চাছিবে মোদের মায়ের বদনে, 


ভাসিবে নয়ন জলে, 


১৩ 
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বাধিবে জগৎ গানের বাধনে 
মায়ের চরণতলে। 

বিশ্বের মাঝারে ঠাই নাই বলে, 
কীদিতেছে বঙ্গতূম, 

গান গেয়ে কবি জগতের তলে 
স্থান কিনে দাও তুমি। 

একবার কবি মায়ের ভাষায় 
গা জগতের গান 

সকল জগৎ ভাই হয়ে যায়-_ . 
ঘুচে যায় অপমান। 


শেষ কথা । 


মনে হয় কি একটি শেষ কথ! আছে, 
সে কথ! হইলে বল! সব বল! হয়। 
কল্পন! কীদিয়া. ফিরে তারি পাছে পাছে, 
তারি- তরে চেয়ে আছে সমস্ত হৃদয়। 
শত গান উঠিতেছে তারি অন্বেষণে, 
পাখীর, মতন ধায় চরাচরময়। 

শত গান মরে গিয়ে, নৃতন জীবনে 
একটি কথায় তার হইবে বিলয়। 


কড়ি ও কোষল ১৪৭ 


সে কথা হইলে বল! নীরব বীশরী, 

আর বাঁজাব ন! বীণ! চিরদিন তরে, 

সে কথা শুনিতে সবে আছে আশা! করি, 
মানব এখনে! তাই ফিরিছে না ঘরে। 

সে কথায় আপনারে পাইব জানিতে, 
আপনি কৃতার্থ হব আপন বাণীতে । 





হু্িক্ক! 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শুলা চায় আলা 


সু প্রকাশ ক 
শ্রীপাচকড়ি মিত্র 
ইওডয়ান্‌ পাবৃলিশিং হাউন 
২২, কর্ণওয়ালিস স্ীট, কলিকাতা! 


কান্তিক প্রেম 


২৯ কর্ণওয়ালিস্‌ স্াট, কলিকাতা 
শ্রীহরিচরণ মায়া দ্বার! মুদ্রিত । 


যথার্থ আপন 
শক্তির সীমা 
নৃতন চাল 
অকর্ার বিভ্রাট 
হার-জিৎ 

ভার 

কীটের বিচার 
ধথাকর্তব্য 
অসম্পূর্ণ সংবাদ 
ঈর্যার সন্দেহ 


গুণের অধিকার ও দেহের অধিকার 


নিদ্দুকের ছুরাশ! 
রাষ্ট্রনীতি 

গন্ত 

টুর নিবারণ 
আত্মণক্রুতা 
দ্বানরিক্ত 
স্্টভাষী 


প্রতাপের তাপ 
ন্্তা 
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যথার্থ আপন 


কুম্মাণ্ডের মনে মনে বড় অভিমান 
বাশের মাচাটি তার পুষ্পক বিমান । 
ভুলেও মাটির পানে তাকায়না তাই, 
চন্ত্র হুর্য্য তারফারে করে ভাই ভাই। 
নভশ্চর বলে তার মনের বিশ্বাস, ৃ 
শৃন্ভপানে চেয়ে তাই ছাড়ে সে নিশ্বাস। 
ভাবে শুধু মোটা এই বৌটাধানা! মোরে 
বেঁধেছে ধরার সাথে কুটুঘিতা-ডোরে। 
বৌটা! যদি কাটা পড়ে তখনি পলকে 
উড়ে যাব আপনার জ্যোতির্ঘয় লোকে । 
বৌটা যবে কাট! গেল, বুঝিল মে খাঁটি, 
সুর্য ভার.কেহ দয়, সবি ভার মাঁটি।.. 


কণিক! 


শক্তির সীম! 


কহিল কালার ঘটি খন্‌ থন্‌ স্বর, 

কুপ, তুমি কেন খুড়! হলেন সাগর ? 
তাহা হলে অসঙ্কোচে মারিতাম ডুব, 
জল খেয়ে লইভাম পেটভরে' খুব।-- 
কূপ কহে, সত্য বটে ক্ষুদ্র আমি কুপ, 
সেই ছুঃখে চিরদিন করে আছি চুপ। 
কিন্তু বাপু তার লাগি তৃমি কেন ভাব? 
যতবার ইচ্ছ। যা ততবার নাব” )- 
তুমি যত নিতে পার সব যদি নাও 

তবু আমি টিকে রব দিয়ে থুরে তাও। 


নুতনচাল, 
একদিন গরজিয়। কহিল মহিষ 
ঘোড়ার মতন মোর থাকিবে সহিম্‌। 
একেবারে ছাড়িয়াছি মহিষি-চলন, 
দুই বেলা চাই মোর দলন-মলন। 
এই ভাবে প্রতিদিন রজনী পোহালে, 
বিপরীত দাপাদাপি করে সে গোহালে। 
গ্রভু কছে-_চাঁই বটে,-_ভাল তাই হোক্‌, 
পশ্চাতে রাখিল তাঁর জন দশ লোক । 


কণিক! 


“ছটো দিন ন! যাইতে কেঁদে কর মোষ, 
আর কাজ নে প্রভূ, হয়েছে সন্তোষ । 
সহিসের হাত হতে দাও অব্যাহতি, 
'বলন-মলনটার বাড়াবাড়ি অতি। 


অকর্মার বিভ্রাট 


'লাঙ্গল কাদিয়ে বলে ছাড়ি দিয়ে গলা, 
তুই কোথ! হতে এলি ওরে ভাই ফলা। 
যেদিন আমার সাথে তোরে দিল জুড়ি 
সেই দিন হতে মোর এত্ত ঘোরাঘুরি । 
ফলা কহে__ভাল ভাই, আমি যাই খসে, 
দেখি তুমি কি আরামে থাক ঘরে বনে। 
ফলাখানা টুটে গেল, হলথান! তাই 
খুনি হয়ে পড়ে থাকে, কোন কর্ধন নাই। 
চাষা বলে এ আপদ আর কেন রাখা, 
এরে আজ চাল! করে ধরাইব আখা। 
হুল বলে--ওরে ফলা, আয় ভাই খেয়ে, 
খাটুনি যে ভাল ছিল জনুনির চেয়ে! 


কণিকা 


হার-জিৎ 


ভীমরুলে মৌমাছিতে হল রেযারেষি, 
দুজনায়-মহাতর্ক শক্তি কার বেশি। 
ভীমরুল কহে, আছে সহস্র প্রমাণ, 
তোমার দংশন নহে আমার সমান। 
মধুকর নিরুত্তর ছল ছল আখি ১ 
বনদেবী কহে তারে কানে কানে ডাকি-- 
কেন বাছ! নতশির,_-এ কথ! নিশ্চিত 
বিষে তুমি হার মান, মধুতে যে জিৎ। 


ভার 
টুনটুনি কহিলেন-__রে ময়ূর, তোকে 
দেখে” করুণায় মোর জল আসে চোখে। 
ময়ূর কহিল, বটে! কেন, কহ শুনি, 
ওগে! মহাশয় পক্ষী, ওগো টূন্টুনি ! 
টুনটুনি কছে--এ যে দেখিতে বেআড়া, 
দেছ তব যত বড় পুচ্ছ তারে বাড়া। 
আমু দেখ লঘুভারে ফিরি দিনরাত, 
তোমার পশ্চাতে পুচ্ছ বিষম উৎপাত। 
ময়ূর কহিল, শোক করিয়োন! মিছে, 
জেনো! ভাই ভার থাকে গৌরবের পিছে। 


কণিক! 


_ কীটের বিচার 


মহাভারতের মধো ঢুকেছেন কাট, 
কেটেকুটে ফুঁড়েছেন এপিঠ-ওপিঠ। 
পণ্ডিত খুলয়! দেখি হস্ত হানে শিরে, 
বলে, ওরে কীট তুই একি করিলি রে? 
'তোর দক্তে শান দেয়, তোর পেট তরে 
ছেন খাস কত আছে ধুলির উপরে । 
কীট বলে, হয়েছে কি, কেন এত রাগ, 
ওর মধ্যে ছিল কিবা, শুধু কালো দাগ! 
আমি যেট! নাহি বুঝি সেট! জানি ছার 
"আগাগোড়া কেটেকুটে করি ছারখার ! 


 সপপপপালি 


যথাকর্তব্য 
'ছাত। বলে, ধিক্‌ ধিক্‌ নাথা মহাশয়, 
এ ন্যায় অবিচার আমারে নালয়। 
তুমি যাবে হাটে বাটে দিব্য অকাতরে, 
রৌদ্র বৃষ্টি যত কিছু সব 'ামাপরে ! 
তূষি যদি ছাতা হ'তে কি করিতে দাদা? 
মাথা কয়, বুঝিতাম মাথার মর্যাদা । 
বুঝিতাম তার গুণে পরিপূর্ণ ধরা, 
মোর একমাত্র গুণ তারে রক্ষা কর1। 


সপ্পাপিশী 


কণিকা. 


অমম্পর্ণ সংবাদ 


চকোরী ফুকরি কাদে__-ওগো পূর্ণ টাদ,. 
পঙ্ডিতের কথা গুনি গণি পরমাদ। 
তুমি না কি এক দিন রবে না ব্রিদিবৈ,, 
মহাপ্রলয়ের কালে যাবে না৷ কি নিবে! 
হার হায় সধাকর, হায় নিশাপতি, 

তা হইলে আমাদের কি হইবে গতি ?. 
চাদ কহে, পণ্ডিতের ঘরে যাও প্রিয়া, 
তোমার কতটা আয়ু এস শুধাইয়া। 


পপ 


ঈর্যার সন্দেহ 
লেজ নড়ে, ছায়! তারি নড়িছে মুকুরে, 
কোনমতে সেটা সহ করে না কুকুরে, 
দাস যবে মনিবেরে দোলায় চামর 
কুকুর চটির ভাবে এ কোন্‌ পামর। 
গাছ যদ্দি নড়ে ওঠে, জলে ওঠে ঢেউ 
কুকুর বিষম রাগে করে ঘেউ ঘেউ। 
সে নিশ্চয় বুঝিদ্নাছে ত্রিভৃবন দোলে 
বীপ দিলা উঠিবারে তারি প্রভৃকোলে । 
মনিবের পাতে ঝোল খাবে চুকুচুকু 
বিশ্বে শুধু নড়িবেক তারি লেজটুকু 1 


কণিকা! 


গুণের অধিকার ও দেহের অধিকার 


অধিকার বেশি কার বনের উপর 

সে তর্কে বেল। হল, বাজিল ছুপর। 
বকুল কহিল, শুন বান্ধব সকল, 

গন্ধে আমি সর্ধ বন করেছি দখল। 
পলাশ কহিল শুনি মস্তক নাড়িয়! 

বর্ণে আমি দি্বিদিক্‌ রেখেছি কাড়িয়া। 
গোলাপ রাঙিয়া উঠি করিল জবাব 
গন্ধে ও শোঁভায় বনে আমারি গ্রভাব। 
কচ কহে গন্ধ শোভা! নিয়ে খাও ধুয়ে 
চ্েখা আমি অধিকার গাড়িয়াছি ভূঁয়ে। 
মাটির ভিতরে তার দখল প্রচুর, 
প্রতাক্ষ প্রমাণে জিৎ হইল কচুর। 


জমা 


নিন্দুকের ছুরাশা 


মালা গাঁধিবার কালে ফুলের বৌটায় 
চুটিয়ে মালাকর দ্ববেলা ফোঁটায়। 
ছুঁচ বলে মনোছুঃখে ওরে জুটি দিদি, 
হাঁজার হাজার ফুল প্রতিদিন বিধি, 

: কত গন্ধ কোমলতা যাই ফুঁড়ে ফুঁড়ে 
কিছু তার নাহি পাই এত মাথা খুঁড়ে। 


ফণিকা 


বিধি পায়ে মাগি বর জুণ় কর ছুটি 

ছুঁচ হয়ে না ফোটা, ফুল হয়ে ফুটি।-_ 
জুঁই কছে নিশ্বসিয়া-_আহ! হোক্‌ তাই, 
তোমারে! পুরুক্‌ বাঞ্চ, আমি রক্ষা পাই। 


রাষ্ট্রনীতি 


কুড়ালি কহিল, তিক্ষা মাগি ওগো শাল, 
হাতল নাহিক, দাও একখানি ডাল। 

ডাল নিয়ে হাতল প্রস্তুত হল যেই, 

তার পরে ভিক্ষুকের চাওয়া-চিন্তা নেই ;-- 
একেবারে গোড়া ঘেঁষে লাগাইল কোপ, 
শাল বেচারার হল আদি অন্ত লোপ। 


পিস 





গুণজ্ঞ 


আমি প্রজাপতি ফিরি রঙিন্‌ পাখায় 
কৰি ত আমার পানে তবু না তাকায়। 
বুঝিতে না পারি আমি, বলত ভ্রমর, 
কোন্‌ গুণে কাব্যে তুমি হয়েছ অমর? 
অলি.কহে, আপনি সন তুমি বটে, 
হুন্দরের গুণ তব মুখে নাহি রটে । 
আমি ভাই মধু থেয়ে গুণ গেয়ে ঘুবি, 
কৰি আর ফুলের হৃদয় করি চুরি। . 


কণিক! 
চুরি নিবারণ 


সুও রাণী কহে, রাজা, ছুও রাণীটার 
কত মতলব আছে বুঝে ওঠা তার। 
গোয়ালঘরের কোণে দিলে ওরে বালা, 
তবু দেখ অভাগীর মেটে নাই আশা। 
তোমারে ভুলায়ে শুধু মুখের কথায় 
কালো! গোরুটিরে তব দুহে নিতে চায়। 
রাজা বলে ঠিক্‌ ঠিকৃ, বিষম চাতুরী, 
এখন কি করে ওর ঠেকাইব চুরী? 
সুও বলে, একমাত্র রয়েছে ওষুধ, 
গোরুট। আমারে দাও, মামি থাই ছুধ। 





আত্মশত্রুতা 
খোপা আর এলোচুলে বাধিল বচসা, 
ভুটিল পাড়ার লোক দেখিতে তামসা। 
খোঁপা কয়, এপোচুল, কি তোমার ছিরি ! 
এলো কয়, খোপা তুমি রাখ বাবুগিরি। 
খোপা কছে, টাক ধরে হই তবে খুসি। 
-তুমি যেন কাটা পড়-_-এলো কর রুষি। 
কবি মাঝে পড়ি বলে--মনে ভেবে দেখ. 
দুজনেই এক তোরা, দুজনেই এক। 
খোপা গেলে চুল যায়, চুলে যাদ টাক 
খোপা! তবে কোথা রবে তব জয়ঢাক | 


কণিকা 


দানরিক্ত 
জলহার1 মেঘখানি বরষার শেষে 
পড়ে আছে গগনের এক কোণ ধেঁষে । 
বর্াপূর্ণ সরোবর ারি দশা! দেখে? 
সারাদিন ঝিকিঝিকি হাসে থেকে থেকে । 
কহে, ওটা লক্ষ্মীছাড়া, চালচুলাহীন, 
নিজেরে নিঃশেষ করি কোথায় বিলীন । 
আমি দেখ চিরকাল থাকি জল-ভরা, 
সারবান্‌, সুগন্তীর, নাই নড়াচড়া । 
মেঘ কছে, ওরে বাপু, কোরোন! গরব, 
তোমার পূর্ণতা সে ত আমারি গৌরব। 


স্পষ্টভাষী 


বসন্ত এসেছে বনে, ফুল ওঠে ফুটি, 


দিনরাত্রি গাছে পিক” নাহি তার ছুটি। 


কাক বলে, অন্ত কাজ নাহি পেলে খুজি” , 
বসস্কেক চাটুগান হুরু হল বু'ঝ। 

গান বদ্ধ করি পিক উকি মারি কর_ 
তুমি কোঁথ! হতে এলে কে গো মহাঁশয়।-_ 


কণিকা | ১৪ 


আমি কাঁক স্পষ্টবাদী--কাক ডাকি বলে। 
পিক কয়, তুমি ধন্য, নমি পদতলে 
স্প্টভাষ! তব কণে থাক্‌ বারে! মাস, 
মোর থাক্‌ মিষ্টভাষ! আর সত্যতাষ। 





প্রতাপের তাপ 


ভিজা কাঠ.অশ্রজলে ভাবে রাত্রিদিবা, 

জলস্ত কাঠের আহা দীন্তি তেজ কিব1। 
অন্ধকার কোণে পড়ে? মরে ঈর্ধারোগে, 
বলে, আমি হেন জ্যোতি পাব কি শ্থযোগে। 
জলস্ত অঙ্জীর বলে, কীচা কাঠ ওগো, 
চেষ্টাহীন বাসনায় বুথা তুমি ভোগে। 
আমর! পেয়েছি যাহা মরিয়া পুড়িয়া। 
তোমারি হাতে কি তাহা আসিবে উড়িয়া? 
ভিজ] কাঠ বলে--বাঁবা, কে মরে আগুনে, 
জপস্ত অঙ্গার বলে_তবে থাক্‌ ঘুগে। 


পপর 


... মন্ত্রতা 


কহিল কঞ্চির বেড়া, ওগো পিতামহ 
বাশবন, নুয়ে কেন পড় অহরহ? 

আমর! তোমারি বংশে ছোট ছোট ডাল, 
তবু মাথা উ'চু করে থাকি চিরকাল। 


- ২২ 


কণিক!, 


বাশ কহে, ভেদ তাই ছোটতে বড়তে, 
নত হই, ছোট নাছি হই কোন মতে। 


ভিক্ষা! ও উপার্জন 


বহ্থমতী, কেন তুমি এতই রুূপণা, 

কত খোড়াখুড়ি করি পাই শস্তকণ। | 
দিতে যদি হয় দে ম৷ প্রদন্ন মহাস, 

কেন এ মাথার ঘাম পায়েতে খহাস্‌? 
বিন! চাষে শ্ত দিলে কি তাহাতে ক্ষতি ? 
শুনিয়া ঈবৎ হাসি কন্‌ বন্মতী__ 
আমার গৌরব তাহে সামান্তই বাড়ে, 
তোমার গৌরব তাহে একেবারে ছাড়ে । 





উচ্ছের প্রয়োজন 
কহিল মনের খেদে মাঠ সমতল 
হাট ভরে দিই আমি.কত শম্ত ফল। 
পর্বত দড়ায়ে রন্‌ কি জানি কি কাজ, 
পাষাণের সিংহাসনে তিনি মহারাজ। 
বিধাতার অবিচার কেন উচুনীচু 
দে কথ! বুঝিতে আমি নাহি পারি কিছু। 
গিরি কছে__সব হলে সমভূমিপারা 
নামিত কি ঝরণার নুমঙ্গলধারা। ' 


কণিকা ১৩ 


অচেতন মাহাত্ম্য 


ছে অলদ, এত জল ধরে আছ বুকে 

তবু লঘু বেগে ধাও বাতাসের মুখে। 
পোষণ করিছ শত ভীষণ বিভুলী 

তবু ন্নগ্ধ নীল রূপে নেত্র যায় ভুলি। 

এ আমাধা সাধিতেছ অতি অনায়াসে 

কি করিয়া, সে রহস্ত কহি দাও দাসে। 
গুরুগুরুধগিরজনে মেঘ কহে বাণী 

আশ্চর্য্য কি আছে ইথে আমি ্নাহি জানি। 


শক্তের ক্ষমা 


নারদ কহিল আসি--হে ধরণী দেবী, 

শব নিন্দা করে নর তব অন্ন সেবি। 
বলে মাটি, বলে ধুলি, বলে জড় স্থূল, 
তোমারে মলিন কলে অকুতজ্ঞকুল। 

বন্ধ কর অপ্লজল, মুখ হোক্‌ টুন, . 
ধূলাম[টি কি জিনিস বাছারা বুঝুন! 
ধরণী কহ! হাদি--বালাই, বালাই, 
ওরা কি আমার তুলা, শোধ লব তাই? 
ওদের নিন্দায় মোরে লাগিবে না দাগ, 
ওরা যে মরিবে যদি আমি করি রাগ। 





১৪ 


কণিক। 


প্রকারভেদ 


বাব্ণাশাখারে বলে আত্রশাখা, ভাই, 
উনানে পুড়িয় তুমি কেন হও ছাই ? 
হায় হার সথি তব ভাগ্য কি কঠোর !-- 
বাব্লার.শাখ। বলে--ছঃখ নাহি মোর! 
বাচিয়। সফল তুমি, ওগো চুতলতা, 
নিজেরে করিয়া ভন্ম মোর সফলতা ! 





চি 


খেলেনা 


ভাবে শিশু, বড় হলে শুধু যাবে কেন! 
বাজার উজাড় করি সমস্ত থেলেন!। 
বড় হলে খেল যত ঢেণ! বলি মানে, 
ছুই হাত তুলে চায় ধনজনপানে । 
আরে! বড় হবে না কি যবে অবহেলে 
ধরার খেলার ছাট হেসে যাবে ফেলে ! 


এক-তর্ফ। হিমাৰ 
সাতাশ, হলে না কেন একশো-সাতাশ, 
থণিটি ভরিত্, ছাড়ে লাগিত বাতাস। 
সাতাশ কছিল, তাছে টাক! হত মেলা, 
কিন্ত কি করিতে বাপু বয়সের বেল! ? 


সণিক! ১৫ 


অস্প জাঁন। ও বেশি জান৷ 
তৃষিত গণ্দিভ গেণ সরোবরতীরে, 
ছিছি কালো অল, বাল চলি এল ঢুফিরে । 
কছে জল--জল কাপে! জানে সব গাধা, 
যে জন অধিক জানে বলে জল শাদা ! 


পি 


আগা বলে--আমি ঝড়, তুমি ছোট লোক ! 
গোড়। হেসে বলে, ভাই ভাল তাই হোক্‌। 


তুমি উচ্চে আছ বলে গর্বে আছ ভোর, 
তোমারে করেছি উচ্চ এই গর্ব মোর। 


পপ 


হাতে কলমে 


"বোল্তা। কহিল, এ যে ক্ষুদ্র মউ-চাক্‌, 
এরি তরে মধুকর এত করে জীক।- 

_মধুকর কহে তারে-_তুমি এদ ভাই, 
আরো ক্ষুদ্র মউ-চাক রচ+ দেখে বাই। 


ঠ্ডি 


কণিকা 


 .পর-বিচারে গুহভেদ 
আত কহে_-এক'দিন, হে মাকাল ভাই, 
আছিন্ু বনের মধ্যে সমান সবাই ;--. 
মানুষ লইয়া এল আপনার রুচি, 
মূল্যভেদ সুরু হল, সাম্য গেল ঘুচি ! 


পপ 


গ্রজের আত্মীয়তা 


কহিল ভিক্ষার ঝুলি টাকার থলিরে,__ 
আমন কুটুম্ব দৌছে ভুলে গেলি কিরে? 
থলি বলে, কুটুদ্থিতা তুমিও ভূলিতে 
আমার খা আছে গেলে. তোমার ঝুলিতে ! 


সাম্যনীতি 


কছিল ভিক্ষার ঝুলি, হে টাকার তোড়া, 
তোঁমাতে আমাতে ভাই ভেদ অতি খোড়া,_. 
আদান প্রদান হোকৃ!_-তোড়া কহে রাগে 
সে থোড়া গ্রভেদটুকু ঘুচে যাক আগে! 


৮ 


কণিকা ১৭ 


তা-বিচার 
কেকোসিন্‌ শিখ। বলে মাটির প্রদীপে-, 
ভাই বলে ডাক যদি দেব গল! টিপে। 
হেন কালে গগনেতে উঠিলেন চাদ1,_ 
কেরোসিন্‌ বলি উঠে-_এস মোর দাদ! ! 


“উদার-চরিতানাম্‌ 
প্রাচীরের ছিদ্রে এক নামগোত্রহীন 
সুটিয়াছে ছোট ফুল অতিশয় দীন। 
ধিক্‌ ধিকৃ করে তারে কাননে মবাই-_ 
হুরধ্য উঠি বলে তারে--ভাল আছ ভাই ? 


জ্ঞানের দৃষ্টি ও ও প্রেমের সম্ভোগ 
“কালে! তুমি”--গুনি জাম কনে কানে কানে, 
যে আমারে দেখে সেই কালে! বলি জানে,__ 
কিন্তু সেইটুকু জেনে ফের কেন যাছু, 
যে আমারে খায় সেই জানে আমি স্বাছু। 


সমালোচক 
কানা-কড়ি পিঠ তুলি কছে টাকাটিকে,-- 
তুমি যোলোআনা মাত্র, নহ পাচশিকে। 
টাক! কর, আমি তাই, মুল্য মোর যথা,__ 
তোমার যা যুব্য তার ঢের বেশি কথা। 
হ 


4১৮ 


“কিক! 


'জ্বর্দে [ঘেষী 


-কেঁচো কর-_ নীচ মাটি, কালো তার রূপ। 


কবি.তারে রাগ করে+ বলে--চুপ চুপ। 
ভুমি থে মাটির কীট, খাও তারি রস, 


' মাটির নিন্দায় বাড়ে তোমারি কি.বশ। 


ভক্তি ও অতিভক্তি 
ভক্তি আসে রিক্তহন্ত প্রসন্নবদন, 


অতিভস্তি বলে, দেখি কি পাইলে ধন। 
ভক্তি কর়_মনে পাই, না পারি দেখাতে )-_ 


- অতিভক্তি কয়, আমি পাই হাতে হাতে। 


প্রবীণ ও নবীন 
পাঁকাচুল মোর চেয়ে এত মান্ত পায়, 
কাচাচুল সেই দুঃখে করে হায় হায়। 
পাকাচুল বলে, মান সব লও বাঁছ!, 
আমারে কেবল তুমি করে দাও কাচ! 


আকাজ্জা 
আত, তোর কি হইতে ইচ্ছা যায় বল্‌! 
মে কহে হইতে ইক্ষু সুমিষ্ট সরল ।-_ 
ইক্ষু, তোর কি হইতে মনে আছে সাধ! 
নে কহে হইতে আম সুগন্ধ সুস্বাদ। 


কণিক] 


.. কৃতীর প্রমাদ 


টিকি মুণ্ডে চড়ি উঠি কহে ডগ! নাড়ি-_ 

হাত পা প্রত্যেক কাজে ভূল করে ভারি.। 

স্থাত পা কহিল হাসি, ছে অন্রান্ত চুল, 
কাজ করি, আমরা যে তাই করি তুল। 


০০ 


অমন্তব ভালোর বাসস্থান 
বথাসাধা-ভাল বলে, ওগো আরো-ভাল, 
কোন্‌ স্বর্মপুরী তুমি করে থাক আলো ? 
আরো-ভাল কেঁদে কহে, আমি থাকি হায় 
অকর্মু্য দাম্তিকের অক্ষম ঈর্ধায়। 


নদীর প্রতি খালের অবজ্ঞ। 


খাল বলে, মোর লাগি মাথা-কোটাকুটি, 
নদীএলা আপনি গড়ায়ে আসে ছুটি । 
ভুমি খাল মহারাজ-_-কহে পারিষদ-_ 
তোমারে যোগাতে জল আছে নধদীনদ। 


 স্পর্ঘা 


হাউই কহিল, মোর কি সাহস, ভাই, ' 
তারকার মুখে আমি দিয়ে আসি ছাই। 
কবি কহে-_তার গায়ে লাগেনাক কিছু, 
'সে ছাই ফিরিয়া আসে তোরি পিছু পিছু। 


১৯ 


১ 


কথ্বিক! 


অযোগ্যের উপহাস 


নক্ষত্র খদিল দেখি দীপ মরে হেসে। 
বলে, এত ধূমধাম, এই হুল শেষে ! 

রাত্রি বলে, হেসে নাও, বলে পাও মুখে, 
যতক্ষণ তেলটুকু নাছি যায় টুকে। 


প্রত্যক্ষ প্রাণ 


বজ্জ কছে, দুরে আমি থাকি যতক্ষণ 
আমার গর্জনে বলে মেঘের গর্জন,_ 
বিছ্যাতের জ্যোতি বলি মোর জ্যোতি রটে, 
মাথায় পড়িলে তবে বলে-'বজ্র বটে ! 


০০ 


পরের কর্ম-বিচার 


নাঁক বলে, কান কতু স্রাণ নাহি করে, 
রয়েছে কুগুল ছুটো পরিবার তরে। 

কান বলে, কারে! কথ! নাহি গুনে নাক, 
ঘুষোবার বেল! শুধু ছাড়ে াকডাক।. 


জপ 


কণিকা! ২১ 


গঙ্া ও পদ্ভ 
শর কছে আমি লু, গুরু তুমি গদা, 
তাই বুক ফুলাইয়া খাড়া আছ সদ1। 
কর তুমি'মোর কাজ, তর্ক যাক্‌ চুকে, 
মাথাতাঙা ছেড়ে দিয়ে বেধ গিয়ে বুকে। 


বস 


| ভি ভা 

'রখযাত্রা, লোকারণা, মহা ধূমধাম, 
স্তক্তের! লুটায়ে পথে করিছে প্রণাম। 
পথ ভাবে আমি দেব, রথ ভাবে আমি, 
মুর্তি তাবে আমি দেব,--হাসে অন্তর্ধামী। 

ক্ষুদ্রের উপকার-দস্ত 
ইশৈবাল দিখিয়ে বলে উচ্চকরি শির-_ 
লিখে রেখো, এক ফোটা দিলেম শিশির। 


সন্দেহের কারণ 
কত বড় আমি !-কছে নকল ্ীরাটি। ও 
ত্বাই ত সন্দেহ করি নহ ঠিক খাটি। 


২ ফণিক! 


নিরাপদ নীচতা 


তুমি নীচে পাকে পড়ি ছড়াইছ পাক, 
যেঞ্জন উপরে আছে তারি ত বির । 


পরিচয় 


দয়া বলে, কেগো তুমি, মুখে নাই কথ! 
অশ্রভর! আখি বলে-_-মামি কৃতজ্ঞতা! । 





| অঞতজ্ঞ 
ধ্রনিটিরে প্রতিধ্বনি সা বঙ্গ করে. 
ধ্বনি কাছে খবী সে যে পাছে ধরা গড়ে । 


অসাধ্য য চে! | 
শক্তি যার নাই নিজে বড় হইবারে 
বড়কে করিতে ছোট তাই দে কি পারে! 
'ভাল ঘন্দ 
জাল কহে, পন্ক আমি উঠাব ন| জায়। 
জেলে কছে মাছ তবে পাওয়! হবে ভার । 


করি ১ 


কণিকা! ২? 


একই পথ 


দ্বার বন্ধ করে দিয়ে ভ্রমটারে কখি। 
সত্য বলে, আমি তবে কৌঁথ! দিয়ে ঢুকি 


কাঁকঃ কাকঃ পিকঃ পিকঃ 
দেহটা ধেমনি করে' ঘোরাও যেখানে 
বাম হাত বামে থাকে ডান হাত ডানে। 


গালির ভঙ্গী 
লাঠি গালি দের, ছড়ি, তুই সরু কাঠি। 
ছড়ি তারে গালি দেয়-_তুমি মোটা লাঠি। 


কলঙ্ক ব্যবসায়ীর কলঙ্ক 
ধুলা, কর কলঙ্কিত সবার গুভ্রতা 


সেটা কি তোমারি নয় ককের কথ! ? 


প্রভেদ, 
অনুপ্রহ দুঃখ করে__দিই, নাছি পাই) 
করুণ! কহেন, আমি দিই নাছি চাই। 


চে 


কণিকা! 


নিজের ও নাধারণের 
চন্দ্র কছে, বিশ্বে আলে! দিয়েছি ছড়ায়ে, 
কলহ ঘা রানি তাহা রে মোর গায়ে। 


মাঝারির সতর্কতা 


উত্তম নিশ্চিন্তে চলে অধমের সাঁথে )-- 
তিনিই সধ্যম যিনি চলেন তফাতে ! 


গেচা রাষ্ট্র রা দেয় পেলে কোন ছুতা, 
জান না আমার মাথে ধর শত্রতা 1 


উপলক্ষ্য 
কাল বলে, আমি স্থষ্টি করি এই ভব। 
ঘড়ি বলে, তা হলে আমিও অ্ট তব। 


সৃতন ও ঃসনাত ন 
রাজা ভাবে নৰ নব আইমের ছলে 
সার সৃষ্টি করি আমি 1 ন্যায় ধর্ম বলে-? 
আমি পুয়াতন, মোরে জনম. কেবা-ায। 
ঘা তব নৃতন সৃষ্টি সে শুধু অন্তায়। 


জপ সক 


কপি ই 
দীনের দান 


মরু কছে-অধমেরে এত্ত দাও জল, 
ফিললে কিছু দিব হেন কি আছে সম্বল। 
মেঘ কছে--কিছু নাহি চাষ, মরুভূমি, 
আমার এ দানের ৪ দান কর তুমি। 


কুয়াশার: আক্ষেপ 


কুয়াশা, নিকটে থাক, ভাই হেলে! মোরে, 
মেধ ভায় দুরে রন্‌ থাকেন গুমরে। 
কবি কুয়াশারে কয়, শুধু তাই নাকি? 
মেধ দেয় বৃষ্টিধারা, তুমি দাও ফাকি । . 


গ্রহণে বিনয় দানেও বিনয় 
তালি কর কহে, আমার বিনয় 
ছে নিনদুক, কেবল নেবার বেলা নয়। 
নিই যবে নি বটে অঞ্জলি জুড়িয়া, 
দিই মুবেদেও দিই অঞ্চলি পৃরিয়া। 


অনাবশ্যকের আবশ্যকতা 
কি জঙ্ে রয়েছ সি ভূণ শল্তহীন.:.. 
অর্দেক জং ভুড়ি নাচ নিশিদদিন। 
সিন্ধু কহে, অকর্ণাপা মা রহিত যদি 
ধরণীর স্তন হতে কে টানিত নদী ? 


২: 


কণিকা 


তন্ন্টং যন্্ দীয়তে 
গন্ধ চলে যায়, হায়,বন্ধ নাহি থাকে, 
ফুল তারে মাথ! নাড়ি ফিরে ফিরে ডাকে । 
বাযুবলে, যাহ! গেল দেই গঞ্জ তব, 
যেটুকু ন! দিবে তারে গন্ধ নাহি ক'ব। 


নতি স্বীকার 
তপন উদয়ে হবে মহিমার ক্ষয় 
তবু প্রভাতের চা শাস্তমুখে কয়-- 
অপেক্ষ! করিয়! আছি অস্তসিন্ধৃতীরে 
প্রণাম করিয়া যাব উদ্দিত ররিরে। 


পরস্পর ভক্তি 
বাণী কহে, তোমারে যখন দেখি, কাজ, 
আপনার শুনাতাক়্ বড় পাই লাজ। 
কাতর গুনি কহে--মার পরিপূর্ণ! বাণী, . 
নিজেরে তোমার কাছে দীন বলে জানি। 


বলের অপেক্ষা বলী 
ধাইণ প্রচণ্ড ঝড়, বাধাইল রণ 
কে শেষে হইল জয়ী ?- মহ সশীরগ। 


কণিকা | ্ঞ 
কর্তব্য গ্রহণ 
কে লইবে মোর কার্ধ্য?' কহে সন্ধা! রবি। 
শুনিয়া জগৎ রছে নিরুত্বর ছবি। 
মাটির প্রদীপ ছিল, সে কহিল, স্বামী, 
আমার বেটুকু সাধা করিব ত1 আমি। 


প্রাণ তন্য নশ্যন্তি 
রাত্রে যদি হুর্য্যশোকে ঝরে অশ্রধার! 
কুর্যয নাহি ফেরে শুধু ব্যর্থ হয় তারা। 


মোহ . 
নদীর এপার কহে ছাড়িয়! নিশ্বাস, 
ওপারেতে সর্বস্থখ আমার বিশ্বায। 
নদীর ওপার বসি দীর্ঘশ্বাস ছাড়ে, 
কহে, যাহা কিছু স্থখ সকলি ওপায়ে। 


ফুল ও ফল 
ফুল কহে ফুকারিয়-_ফল, ওয়ে ফল, 
কতদুরে রয়েছিস্‌ বন্‌ মোরে বল্‌। 


ফল কছেঃ মহাশয়, ফেন হাকাহাকি, | 
তোমারি অস্তয়ে আমি নিরস্তর থাকি। 


অস্ফূট ও পরিস্ফূট 

ঘটিজল বলে, ওগো মহা পারাবার 

আমি স্বচ্ছ সমুজ্ল, তুমি অন্ধকার 

কষু্র সত্য বলে মোর পরিষ্কার কথা, 

মহাসত্য তোমার মহান্‌ নীরবত|। 
প্রশ্নের অতীত 

হে সমুদ্র, চিরকাল কি তোমার ভাষ| ? 

সমুদ্র কিল, মো অনন্ত জিজ্ঞাস । 

কিসের স্তন্ধত| তব ওগে। গিরিষর ? 

হিমাপ্তি কছিল, মোর চির-নিরুত্তর । 


স্বাধীন পুরুষকার 
শর ভাবে, ছুটে চলি, আমি ত স্বাধীন, 
ধন্ুকটা একঠাই বন্ধ চিরদিন। 
ধনু হেসে বলে, শর, জান না. সে কথ! 
আমারি অধীন জেনে। তব স্বাধীনতা 


বিফল নিন্দা 
তোরে সবে নিন্দা করে গুণহীন ফুল। 
গুনিয়া নীরবে ছানি কহিল শিমুল-. 
_ বতঙ্ষণ নি্দা, কয়ে আমি চুপে চুপে" 
ফুটে উঠি জাপনার পরিপূর্ণ পে । 








কণিকা | ২৮ 


মোহের আশঙ্কা 
শিশু পুষ্প আখি মেলি হেরিল এ ধর! 
হ্ামল সুন্দর স্নিদ্ধ, গীতগন্ধ ভর; 
বিশ্ব অগতেরে ডাকি কহিল, হে প্রিয়, 
আমি যত কাল থাকি তুমিও থাকিয়ো। 

স্তুতি নিন্দা 

স্ততি নিন্দা বলে আসি-_গুণ মহাশয়, 
আমর! কে মিত্র তব? গুধ শুনি কয়-- 
ছুজনেই মিত্র তোর! শত্রু দুজনেই-_ 
তাই ভাবি শত্র মিব্র কারে কান্ধ নেই। 


পর ও আত্মীয় 
ছাই বলে, শিখা মোর ভাই আপনার, 
ধোয় বলে, আমি ত যমজ ভাই তার। 
জোনাকি কহিল, মোর কুটুদ্দিতা নাই 
তোমাদের চেয়ে আমি বেশি তার ভাই। 


বাশি বলে, মোর কিছু নাহিক গৌয়ব, 
কেবল ফুয়ের জোরে মোর কলয়ব। 

ফু' কহিল, আমি ফাঁকি, শুধু হাওয়াখানি,_ 
যেন বাজায়-তারে কেহ নাহি জানি। 








কণিকা 


অদৃশ্য কারণ 
রজনী গোপনে বনে ডালপালা ভরে, 
ঝুঁড়িগুলি ফুটাইয়া নিজে যায় সরে+। 
ফুল জাগি বলে, মোর প্রভাতের ফুল, 
মুখর প্রভাত বলে নাহি তাহে ভূল। 





সত্যের সংযম 
শ্বপ্ন কহে--মামি মুক্ত ! নিয়মের পিছে 
নাহি চলি |_-সত্য কহে-_তাই তুমি মিছে। 
স্বপ্ন কয়, তুমি বন্ধ অনন্ত শৃঙ্খলে। 
সত্য কয়, তাই মোরে সতা সবে বলে। 


সৌন্দর্যের সংযম 
নর কহে-_-বীর মোর! যাহা ইচ্ছা করি। 
নারী কহে জিহ্বা কাটি--গুনে লাজে মরি। 
পদে পদে বাধ! তব-_-কহে তারে নর। 
কবি কহে-_তাই নারী হয়েছে সুন্দর । 


ওত 


মহুতের দুঃখ 
হূর্ধ্য ছঃখ করি বলে নিন্দা! শুনি স্বীয় 
কি করিলে হব আমি নকলের প্রিয়? 
বিধি কহে, ছাঁড় তবে এ সৌর সমাজ, 
ছু'চারি জনেরে লয়ে কর ক্ষুদ্র কাজ। 


কণিকা 4৩১ 


অনুরাগ ও বৈরাগ্য 
প্রেম কহে, হে বৈরাগ্য, তব ধর্ম মিছে। 
প্রেষ, তুমি মহামোহ-_বৈরাগা কহিছে-_ 
আমি কি ছাড়, স্বার্থ, মুক্তিপথ গ্যাথ্‌। 
প্রেম কহে, তাহলে ত তুমি আমি এক। 





বিরাম 


বিরাম কাঞেরই অঙ্গ এক সাথে গাথা, 
নয়নের অংশ ষেন নয়নের পাতা । 


জীবন 


জন্ম মৃত্যু দোহে মিলে জীবনের খেলা, 
যেমন চলার অঙ্গ পা-তোল! প1.ফলা। 


অপরিবর্তনীয় 


এক যদি আর হয় কি ঘটবে তবে? 
এখনে বাঁ হয়ে থাকে, তখনো তা হবে 
তখন সকল ছুঃখ ঘোচে যদি ভাই ? 
এখন যা সুখ আছে ছুঃখ হবে তাই। 


কণিক। 


অপরিহরণীয় 


মৃত্যু কছে, পুত্র নিব, চোঁরে কহে, ধম, 
ভাগ্য কছে, সব নিব যা! তোর আপন। . 
নিন্দুক কহিল, লব তব যশোভার, 

কবি কহে, কে লইবে আনন আমার ? 


নখহুঃখের একই স্বরূপ 
শ্রাবণের মোটা ফোট! বাজিল যু খীরে,. 
কহিল, মরিশ্ু হায় কার মৃত্যুতীরে ।-- 
বৃষ্টি কহে, গুভ আমি নামি মর্তামাঝে, 
কারে সুথরূপে লাগে কারে হঃখ বাজে। 


চালক 


অনৃষ্টেরে শুধালেম-_চিরধিন পিছে 
অমোঘ নিষ্ঠুর বলে কে মোরে ঠেলিছে ? 
সে কছিল ফিরে দেখ !-_-ধেখিলাম থামি 
সম্মুখে ঠেলিছে মোরে পশ্চাতের আমি। 


সত্যের আবিষ্কার 
কহিলেন বন্ধন্ধার'- দিনের আলোকে 
আমি ছাড়া আর কিছু পড়িত না চোখে। 
রাত্রে আমি লুপ্ত যবে, শৃন্কে দিল দেখ! 
অনন্ত এ জগতে জ্যোতি্বয়ী লেখ! । 





কণিকা 


স্ুনময় 
শোকের বরষ! দিন এসেছে আধারি* 
ও ভাই গৃহস্থ চাষী ছেড়ে আর বাড়ি। 
ভিজিয়া নরম হল শু মরু মন, 
এই বেল! শস্ত তোর করেনে বপন । 


ছলনা 
সংসার মোহিনী নারী কহিল সে মোরে 
তুমি আমি বাঁধা রব নিত্য প্রেমডোরে। 
যখন ফুরায়ে গেল সব লেনা-দেনা, 
কছিল, ভেবেছ বুঝি উঠিতে হবে না? 


| ভিডি 3 

সজ্ঞান আত্মবিস্জন 
বীর কহে, হে সংসার, হায় রে পৃথিবী, 
ভাবিম্নে মোরে কিছু ভূলাইয়া নিবি। 
আমি বাহ! দিই তাহ! দিই জেনেশুনে, 
ফাকি দিয়ে যা পেতিস্‌ তার শতগুণে। 





ল্প্$ট দত্য 
ংসার কহিল, মোব নাহি কপটতা, 
জন্মমৃত্যু, সখছুঃখ, সবই স্পষ্ট কথা। 
আমি নিত্য কহিতেছি যথাস্ঠয বাণী, 
তুমি নিত্য লইতেছ মিথা! অর্থধানি। 


৩ 


৩৪ 


কণিক! 


আরম্ভ ও শেষ 
শেষ কছে, একদিন সব শেষ হবে, 
হে আরম্ভ, বৃথা তব অহঙ্কার তবে। 
আরম্ভ কহিল, ভাই, যেথা শেষ হয় 
মেইথানে পুনরান্র আরম্ত উদয়। 


বস্ত্র হরণ 
সংসারে জিনেছি বলে তুরস্ত মরণ 
জীবন বসন তার করিছে হরণ । 
ধত বন্ত্রে টান দেয়, বিধাতার বরে 
বস্ত্র বাড়ি চলে তত নিত্যকাল ধরে। 


চির-নবীনতা 


দিনাস্তরের মুখচৃস্থি রাত্রি ধীরে কয়, 


আমি মৃত্যু তোর মাতা, নাহি মোরে ভয়! 


নব নব জন্মদানে পুরাতন দিন 
আমি তোরে করে দিই প্রতাহ নবীন। 


ত্য 


ওগো! মৃত্যু, তুমি যদি হতে শূ্ঠময় 
মুহূর্তে নিখিল তবে হয়ে যেত .লয়। 
তুমি পরিপূর্ণ রূপ,-_তব বক্ষে কোলে 
জগৎ শিশুর মত নিত্যকাল দোলে । 


কণিক। ৩৫ 


শক্তির শক্তি 


দিবসে চক্ষুর দত্ত দৃষ্টিশক্তি লয়ে-.. 

রাত্রি যেই হল সেই অশ্রু যায় বয়ে। 
আলোরে কহিল--াজ বুঝিয়াছি ঠেকি 
তোমারি গ্রসাদ বলে তোমারেই দেখি । 


শপ শপ 


ঞ্ব সত্য 
আমি বিন্দুমাত্র আলো, মনে হুয় তবু 
আমি শুধু আঁছি আর কিছু নাই কতৃ। 
পলক পড়িলে দেখি আড়ালে আমার 
তুমি আছ হে অনাদি আদি অন্ধকাঁর। 


এক পরিণাম 


শেফালি কহিল আমি ঝারিলাম, তাঁরা ! 
তাঁর। কনে, আমারো ত হল কাজ সা! )__ 
ভরিলাম রঙ্জনীর বিদায়ের ডালি 

আকাশের তার! আর বনের শেফাঁলি। 
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ভকিক্কা 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


মূলা বার আন! 


প্রকাশক 
শ্ীতপূর্ববৃষ্ণ বন্ধু 
ইত্ডিয়ান পারিশিং হাউস 
২২, কর্ণওয়ালিস ট্রীট, কলিকাতা! 


কান্তিক প্রেস 
২০, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা! 
শ্রীহরিচরণ মান্না দ্বার! মুদ্রিত। 


উদ্বোধন 
মথাসময় 
মাতাল 
যগল 

শান 
অনবদৰ 
অতিবাদ 
যথাস্থান 
বোঝাপড়া 
অচেন! 
তথাপি 
কবির বয়স 
বিদায় 
অপটু 
উৎস্থষ্ট 
ভীরুতা 
পরামর্শ 
ক্ষতি-পুরণ 
সেকাল 
প্রতিজ্ঞা 
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উদ্বোধন 


শুধু অকারণ পুলকে 
ক্ষণিকের গান গা'রে আজি প্রাণ 

ক্ষণিক দিনের আলোকে ! 
যারা আসে যাঁয়, হাসে আর চায় 
পশ্চাতে যারা ফিরে ন| তাকার, 
নেচে ছুটে ধায়, কথা ন! শুধায়, 

ফুটে আর টুটে গলকে, 

তাহাদেরি গান গা+রে আজি প্রাণ, 
ক্ষণিক দিনের আলো!কে ! 


ক্ষণিকা 


প্রতি নিমেষের কাহুনী 
আরজ বসে? বসে? গাথিস্নে আর, 
বাধিস্নে স্থৃতি-বাহিনী। 
যা আসে আম্মুক্‌,যা হবার হোক্‌, 
যাহা চলে, যায় মুছে যাক শোক, 
গেয়ে ধেয়ে যাক্‌ ছ্ালোক ভুলোক 
প্রতি পলকের জ্জাগিণী। 
নিমেষে নিমেষ হয়ে যাক্‌ শেষ 
বহি নিমেষের কাহিনী ! 


ফুরায়” দেরে ফুরাতে ! 
ছিন্ন মালার ভ্রষ্ট কুহ্ম 

ফিরে” যাস্নেক কুড়াতে ! 
বুঝি নাই যাহা, চাইনা বুঝিতে, 
জুটিল ন! যাহা চাইনা খুঁঞিতে, 
পুরিল না যাহ! কে রবে যুঝিতে 

তারি গহ্বর পুরাতে! 

যখন য! পাস্‌ মিটায়ে নে আশ 
ফুরাইলে দিস্‌ ফুরাতে! 


ওরে থাক্‌, থাক্‌ কীদ্নি! 
ছুই হাত দিয়ে ছিড়ে ফেলে” দেরে 

নিজ হাতে বাধা বাধনি! 
যে সহজ তোর রয়েছে সমুখে 


ক্ষণিক! 


আদরে তাহারে ডেকে নে রে বুকে, 
আত্িকার মত যাক্‌ যাক্‌ চুকে 
যত অসাধ্য-সাধনি ! 
ক্ষণিক স্থখের উৎসব আজি, 
ওরে থাক্‌, থাক্‌ কীদনি! 


শুধু অকারণ পুলকে 
নদীজলে-পড়া আলোর মতন 
, ছুটে যা ঝলকে ঝলকে ! 
ধরণীর পরে শিথিল-বাঁধন 
ঝলমল প্রাণ করিস্‌ যাপন, 
ছুঁয়ে থেকে ছুলে শিশির যেমন 
শিরীষ ফুলের অলকে ! 
মর্মুরতানে ভরে? ওঠ, গানে 
গুধু অকারণ পুলকে ! 





যথাসময় 


ভাগ্য যবে কূপণ হয়ে আসে, 

বিশ্ব যবে নিঃস্ব তিলে তিলে, 
মিষ্ট মুখে ভূবন-ভরা হানি 

ওষ্ে শেষে ওজনদরে মিলে, 
বন্ধুজনে বন্ধ করে প্রাণ, 

দীর্ঘদিন সঙ্গীহীন একা. 


: ক্ষণকা 


হঠাৎ পড়ে খণ-শোধেরি পালা, 
খণী জনের ন| পাওয়৷ যায় দেখা, 
তন ঘরে বন্ধ হরে কবি, 
: খিলের পরে খিল, লাগাও খিল! 
- কথার সাথে গাথ কথার মালা, 
মিলের সাথে মিল, মিলাও মিল! 


কপাল যদি আবার ফিরে বায়, 
প্রভীতকালে হঠাৎ জাগরণে, 
শৃন্ত নদী আবার যদি ভরে 
শরতমেতে ত্বরিত বরিষণে, 
বন্ধু ফিরে বন্দী করে বুকে, 
সদ্ধি করে অন্ধ অরিদল, 
অরুণ ঠোটে তরুণ ফোটে হানি, 
কাজণ চোঁখে করুণ আ্বাখিজল, 
তখন খাতা পোড়াও ক্ষ্যাপা কবি, 
দিলের সাথে দিল, লাগাও দিল! 
বাছুর সাথে বীধ মুণাঁল বাহ, 
চোখের সাথে চোখে দিলাও মিল! 


'ক্ষাণকা 


মাতাল 

ওরে মাতাল, ছুয়ার ভেঙে দিয়ে 

পথেই ফি করিস্‌ মাতামাতি, 
থলি ঝুলি উঞ্জাড় করে? ফেলে 

যা আছে তোর ফুরাস রাতারাতি, 
অশ্রেষাতে যাতা। করে” সুরু 

পাঁজিপুথি করিস্‌ পরিহাস, 
অকারণে অকাজ লয়ে ঘাড়ে 

অসময়ে অপথ দিয়ে যাস্‌, 
হালের দড়ি নিঞ্জের হাতে কেটে 

পাণের পরে লাগান্‌ ঝোড়ো হাওয়াঃ 

আমিও তাই তোদের ব্রত লব-- 

মাতাল হয়ে পাতালপানে ধাওয়া ! 


পাড়ার যত ভ্ঞাণীগুণীর সাথে 

নষ্ট হ'ল দিনের পরে দিন, 
অনেক শিখে পক হল মাথা, 

অনেক দেখে" দৃষ্টি হ+ল ক্ষীণ, 
কত কালের কত মন্দ ভাল 
[ও বসে? বসে' কেবল জম! করি, 

, ফেলা-ছড়া ভাঙী-ছেঁড়ার বোঝ! 

বুকের মাঝে উঠছে ভরি-ভরি, 


ক্ষণিক! 


গুড়িয়ে দে সব উড়িয়ে ফেলে” দিক্‌ 
দবিকৃ-বিদিকে তোদের ঝোড়ে! হাওয়া ! 
_ বুঝেছি তাই স্থখের মধ্যে স্থথ 
মাতাল হয়ে পাতালপানে ধাওয়া! 


হোক্‌রে সিধা কুটিণ দ্বিধা যত, 

নেশায় মোরে করুকৃ দিশাহার!, 
দ্বানোয় এসে হঠাৎ কেশে ধরে? 

এক দমকে করুক্‌ লক্ষমীছাড়া! 
সংসারেতে সংসারী ত ঢের, 

কাজের হাটে অনেক আছে কেজো, 
মেলাই আছে মন্ত বড় লোক, 

সঙ্গে তাদের অনেক সেজো মেজো, 
থাকুন্‌ তারা ভবের কাজে লেগে) 

লাগুক মোরে সৃষ্টিছাড়া হাওয়া! 

বুঝেছি ভাই কাজের মধ্যে কা 
মাতাল হয়ে পাতালপানে ধাওয়া? 


শপথ করে? দিলাম ছেড়ে আজই 
যা আছে মোর বুদ্ধি বিবেচনা, 
বিদ্যা যত ফেলবে! ঝেড়ে ঝুঁড়ে 
ছেড়ে ছুড়ে তত্ব আলোচন|! 
স্থৃতির ঝারি উপুড় করে' ফেলে 
নয়নবারি শন্ত করি” দিব. ' 


ক্ণি কা থ 


উচ্ছলিত মদের ফেণ| দিয়ে . 
অষ্টহাসি শোধন করি+ নিব! 
ভদ্রলোকের তকৃমা-তাবিঞ্জ ছি'ড়ে' 
উড়িয়ে দেবে মধোন্নত্ত হাওয়া ! 
শপথ ক'রে বিপথ-ব্রত নেব_- 
মাতাল হয়ে পাতাঁলপানে ধাওয়া! 





যুগল 


ঠাকুর, তব পায়ে নমোনম, 
পাপিষ্ঠ এই অক্ষমেরে ক্ষম, 
আজ বসন্তে বিনয় রাখ মম, 
বন্ধ কর শ্রীমপ্তাগবত। 

শান্ত যদি নেহাৎ পড়তে হবে 
শীতগোবিন্দ খোণা হোক্‌ না তবে, 
শপথ মম, বোলোন! এই ভবে 

জীবনখান! শুধুই স্বপ্নবৎ ! 
একট! দিনের সন্ধি করিয়াছি, 

বদ্ধ আছে যমরাঞ্জের সমর, 

আজকে শুধু এক্‌ বেলারই তরে 
আমর| দৌহে অমর, ঠৌহে অমর! 


ক্ষণিকা 


স্বয়ং যদি আসেন আজি হারে 
যান্বনাক রাজার দারোগারে,_ 
কেল্লা হতে ফৌজ সারে সারে 

দাড়ায় যদি, শুচায় ছোরা-চুরি, 
বলব, রে ভাই, বেজার কোরোনাক, 
গোল হতেছে, একটু থেমে' থাক, 
কপাণ-খোল। শিশুর খেল! রাখ 

ক্ষ্যাপার মত কামান-ছোড়াছুড়ি ! 
একটুখানি সরে? গিয়ে কর 

সঙের মত সউন্‌ ঝমঝমর, 

আজকে শুধু এক্‌ বেলারই তরে 
আমর! দৌহে অমর দৌঁছে অমর ! 


বন্ধুজনে যদি পুণ)ফলে 
করেন দয়া, আসেন দলে দলে, 
গলায় বস্ত্র কব নয়নজলে,_ 
ভাগা নামে অতিবর্ষ৷ সম! 
একদিণেতে অধিক মেশামেশি 
শাস্তি বড়ই আনে শেষাশেধি, 
জানত ভাই ছুটি প্রাণীর বেশি 
এ কুলায়ে কুলায় নাক মম! 


ক্ষাণকা 


ফাগুন মাসে ঘরের টানাটানি, 
অনেক টাপা, অনেকগুলি ভ্রমর, 
ক্ষুদ্র আমার এই অমরাবতী 
. আমর! ছুটি অমর দুটি অমর | 





শান 


পঞ্চাশোর্দে বনে যাবে 
এমন কথা শাস্ত্রে বলে, 
আমর! বলি বান প্রস্থ 
যৌবনেতেই ভাল চলে। 
বনে এত বকুল ফোটে, 
গেয়ে মরে কোকিলপাখী, 
লতাপাতার অন্তরালে 
বড় সরস ঢাকাঢাকি ! 
পার শাখে টাদের আলো, 
সে ত্যষ্টি কি কেবল মিছে ?. 
এ সব যার! বোঝে তার! 
পর্চাশতের অনেক নীচে! 


পঞ্চাশোর্ধে বনে যাবে, 
এমন কথ! শাস্ত্রে বলে, 

আমর! বলি বান প্রস্থ 
যৌবনেতেই ভাল চলে। 


১ ক্ষণিক! 


২ 


ঘরের মধ্যে বকাবকি, 

নানান্‌ মুখে নান! কথা, 
হাজার লোকে নজর পাড়ে, 

একটুকু নাই বিরলত1) 
সময় অল্প, ফুরায় তাও 

অরমিকের আনাগোনা, 
ঘণ্টা ধরে? থাকেন তিনি 

সতপ্রদ্গ আলোচনায় $. 
হুততাগ্য নবীন যুব! 

কাজেই থাকে বনের খোজে, 
ঘরের মধ্যে মুক্তি যে নেই 

একথ। সে বিশেষ বোঝে। 


পঞ্চাপোর্ধে বনে যাকে 
এমন কথ৷ শাস্ত্রে বলে, 

আমর! বলি বান গ্রস্থ 
যৌবনেতেই ভাল চলে! 


৩ 


আমর! সবাই নব্যকালের 
সভ্য যুবা অনাচারী, 

মনুর শাস্ত্র শুধরে দিয়ে 
নতুন বিধি করব জারি__ 


ক্ষণিক! ১১ 


বুড়ে। থাকুন ঘরের কোণে, 
পয়সা! কড়ি করুন জম, 
দেখুন্‌ বসে? বিষয় পত্র, 
চালান্‌ মাম্তা মকদ্দম| 
ফাগুন মাসে লগ্ন দেখে 
যুবার! যাক বনের পথে, 
রাত্রি জেগে সাধ্য সাধন, 
থাকুক রত কঠিন ব্রতে! 


পঞ্চাশোর্ে বনে যাবে 
এমন কথ! শাস্ত্রে বলে, 

আমর! বলি বানপ্রস্থ 
যৌবনেতেই ভাল চলে ! 





অনবমর 
ছেড়ে গেলে হে চঞ্চল, 


ছে পুরাতন সহচরী! 


ইচ্ছ! বটে বছর কতক 
তোমার জন্য বিলাপ করি, 


সোনার স্থৃতি গড়িয়ে তোমার 

. বসিয়ে রাখি চিত্ততলে, 

একলা ঘরে সাজাই তোমায় 
মাল্য গেঁথে অশ্রুজলে, 


১২. ক্ষণিক! 


নিদেন কাদি মাসেক-খানেক 
তোমায় চির-আপন জেনেই,__ 
হায়রে আমার হতভাগ্য ! 
সময় যে নেই,_সময়: যে নেই ! 


বর্ষে বর্ষে বয়স কাটে, 
বসন্ত যায় কথায় কথায়, 
বকুলগুলো! দেখতে দেখতে 
ঝরে” পড়ে যথায় তথায়, . 
মাসের মধ্যে বারেক এসে 
অন্তে পাণায় পুর্ণ ইন্দু 
শাস্ত্রে শাসায় জীবন শুধু 
পন্মপত্রে শিশির-বিনু$-_ 


তাদের পানে তাঁকাব ন| 

তোমায় শুধু আপন জেনেই 
সেটা বড়ই বর্বরত1,_ 

সময় যে নেই) সময় যে নেই! 


এস আমার শ্রাবণ-নিশি, 
এস আমার শরৎ-লক্ষমী, 

এম আমার বসস্ত-দিন 
লয়ে তোমার পুষ্পপক্ষী, 


ক্ষণিক! ১৩ 


তুমি এস, তুমিও এস, 
তুমি এস--এবং তুমি, .. 
প্রিয়ে, তোমরা সবাই জান 
ধরণীর নাম মর্তাভূমি ! 


যে যায় চলে” বিরাগভরে 

তারেই শুধু আপন জেনেই 
বিলাপ করে” কাটাই, এমন 

সময় যে নেই__সময় যে নেই! 


ইচ্ছে করে বসে" বসে? 
পদ্চে লিখি গৃহকোণায়_ 
তুমিই আছ জগৎ জুড়ে-_ 
সেট! কিন্তু মিথ্যে শোনায় ! 
ইচ্ছে করে কোনও মতেই 
সান্ন! আর মান্বনারে, 
এমন সময় নতুন আঁখি 
তাকায় আমার গৃহদ্বারে,_ 


চক্ষু মুছে দুয়ার খুলি, 

তারেই শুধু আপন জেনেই,__ 
কখন তবে বিলাপ করি? 

সময় যে নেই,-_সময় যে নেই। 





১৪ 


ক্ষণিক৷ 


অতিবাদ 


আজ বসন্তে বিশ্বথাতায় 
হিসেব নেইক পুণ্পে পাতায়, 
জগৎ যেন ঝৌঁকের মাথায় 
সকল কথাই বাড়িয়ে বলে, 
ভুলিয়ে দিয়ে সত্যি মিথ্যে, 
ঘুলিয়ে দিবে নিত্যানিতো, 
দুধারে সব উদ্ধার চিত্তে 
বিধিবিধান ছাড়িয়ে চলে । 


আমারো দ্বার মুক্ত পেয়ে 
সাধুবুদ্ধি বহির্গত, 
আড্কে আমি কোন মতেই 
বল্বনাক সময কথা! 


প্রিয়ার গুণ্যে হলেম রে আজ 
একটা রাতের ঝাজ্যাধিরাজ, 
ভাগারে আব করছে বিরাঞ্জ 
সকল প্রকার অজন্রত্ব! 
কেন রাখব কথার ওজন? 
কৃপণতায় কোন্‌ প্রয়োজন ? 
ছুটুক্‌ বাণী যোজন যোজন 
উড়িয়ে দিয়ে যত্ব ণত্ব। 


ক্ষণিক! ১৫ 


চিত্তদুয়ার মুক্ত করেঃ 
সাধুবুদ্ধি বহির্ণতা, 

আজকে আমি কোন মতেই 
বল্ধনাক সত্য কথ! ! 


“হে প্রেয়সী স্বগীৃতী, : 
আমার যত কাব্য পুঁথি 
তোমার পায়ে পড়ে স্তৃতি 
তোমারি নাম বেড়ায় রটি; 
থাক হৃদয়-পদ্মটিতে 
এক্‌ দেবত| আমার চিতে !__ 
চাইনে তোমায় খবর দিতে 
আরে! আছেন তিরিশ কোটি। 


চিত্বদুয়ার মুক্ত করে? 
সাধুবুদ্ধি বহির্গতা, 

আঞ্জকে আম কোন মতেই 
বল্বনাক ত্য কথা! 


ভ্িভূবনে সবার বাড়া, 
এক্লা তুমি সুধার ধারা 
উষার ভালে এক্‌টি তারা, 
এ জীবনে একটি আলো 1-_ 


১৬ 


কর্ণিকা 


সন্ধ্যাতার। ছিলেন কে ত্র 
সে সব কথ যাঁর ঢেকে, 
সময় বুঝে মানুষ দেখে, 

তুচ্ছ কথ! ভোলাই ভালে! ! 


চিত্তদুয়ার মুক্ত রেখে 

_ সাধুবুদ্ধি বহির্গতা, 

আজকে আমি কোন মতেই 
বল্বনাক সতা কথা! 


সত্য থাকুন্‌ ধরিত্রীতে 
শু রুক্ষ খষির চিতে, 
জ্যামিতি আর বীজগণিত, 
কারে! ইথে আপত্ত নেই, 
কিন্তু আমর প্রিয়ার কানে, 
এবং আমার কবির গানে, 
পঞ্চশরের পুম্পবাঁণে 
মিথ্যে থাকুন রাক্রিদিনেই ! 
চিত্বদুয়ার মুক্ত রেখে 
সাধুবুদ্ধি বহির্তী, 
আজকে আমি কোন মতেই 
বল্বনাক সত্য কথা! 


ওগে সত্য বেঁটেখাটো, 
বগা রী তই বটে, 


ক্ষণিক! ১৭ 


ক আমার যতই আটো, 
বল্‌বো তবু উচ্চন্থুরে-- 
আমার প্রিয়ার মুগ্ধ দৃষ্টি 
করচে ভূবন নৃতন স্পট 
মুচকি হাসির সুধা বৃষ্টি 
চল্চে আজি জগৎ জুড়ে। 


 চিত্বদুঘার মুক্ত রেখে 
সাধবুদ্ধি বিগ্তা, 
আজুকে আমি কোন মতেই 
বল্বনাক সত্য কথা! 


বদি বল আর বছরে 

এই কথাটাই এমনি করে” 

বলেছিলি, কি কিন্তু ওরে 
গুনেছিণেন আরেকজনে-_ 

জেনো তবে মৃঢ়ম্ত, 

আর বসন্তে বস্তে সেটাই সতা, 

এবারো সেই প্রাচীন তত্ব 


ফুট্ল নূতন চোখের কোণে। 
ই পাশা 





চিত্তহ্য়ার মুক্ত রেখে 


অনিক জাম কোনমতে 
_বল্বনীক সত্য মা ] 


৯৮ ক্ণিক! 


আব্র বসন্তে বকুল ফুলে, 

যে গান বায়ু বেড়ায় বুলে, 

কাল কালে যাবে ভুলে, 
“কোথায় বাতা, কোথার সে হু 1 

হে লুন্দরী ০ তেমনি ক. কবে 

এ মব কথা | ভুল্ব যবে যবে 

মনে রেখো আ মায় তবে, 


ক্ষীকোরো আমার সে তুণ! 


ও 
চিত্তদুয়ার মুক্ত রেখে 
'আঙ্গকে আমি কোন মতেই 
বল্বলাক সত্য কথা! 





যথাস্থান 


কোন্‌ হাটে তুই ডা চাদ্‌ 
ওরে আমার গান, 
কোন্থানে তোর স্থান ? 
_ পতিতেরা থা থাকেন যেথায় 
বিশ্বে পাড়ায_ 
নম্ত উড়ে আকাশ জুড়ে 


কাহার সাধ্য দাড়ায়, 


ক্ষণিকা ৯৯ 


চল্চে সেথায় হুক্স তর্ক 
সদাই দিবারাত্র_ 
পাত্বাধার কি তৈল, কিন্বা 
তৈলধার কিপ পাত্র” 
পুধিপত্র মেলাই আছে 
. মোহধ্ান্ত-নাশন্‌._ 
তারি « মধ্যে একটি প্রান্তে. 
পেঙগ চাস্‌ কি আসন, 
গান তা" শুনি গুপতরিয় 
_. শুজরিয়া কহে 
নহে, নহে, নহে ! 


কোন্‌ হাটে দই বিকোতে চান্‌ 
ওরে আমার গান, 7. 
কোন্‌ দিকে তোর টান? 
নি, পাষাণ-গীথা প্রাসাদগরে_ 
০ আছেন ভাগ্যবস্ত, 
মেহাগিনীর মধ উনি 
পঞ্চহাজার প্রস্থ? 
সোনার: জলে, দাগ প্‌ড়ে নাং 
_ খোলেনা কেউ পাতা 


যুখী আনাদ্বাতা। রর 


২৯ ক্ষণিক! 


ভৃত্য নিত্য ধুলা ঝাড়ে 
যর পুর! মাত্রা, 
ওয়ে আমার ছন্দোমন্্রী 
দেখায় করবি যাত্র! 
গান আ” শুনি কর্ণূলে 
ন্ধিয়া কহে_- 
নহে, নহে, নছে। 


কোন হাটে তুই বিকোতে চাদ্‌ 
ওরে আমার গান, 
. কোথায় পাৰি বমান?, 
নবীন ছাত্র ঝুঁকে আছে 
এক্জামিণের পড়ায়, 
মন্টা কিন্তু কোথা থেকে 
কোন্‌ দিকে যে গড়ায়! 
অপাঠা সব পাঠা কেতাঁৰ 
সামূনে আছে খোলা, 
কর্তুজনের ভয়ে য়কাব্য 
কুলুিতে তোলা: তোলা ১. 
দেইখানেতে: ছেঁড়া-ছং ছড়। 
এলোমেলোর র মেলা, 
| তারি ম মধ্যে ওরে চপল,_ চপল, 
_ কুবি কি কি ই খে খেলা? 


ক্ষণিক1 ২১ 


গান ত1+ শুনে মৌন মুখে 
বহে দ্িধার তরে, 


 যাব-যাৰ করে 


কোন্‌ হাট তুই বিকোতে চাস্‌ 
ওরে আমার গান, 
কোথায় 





(যেথায় আছে, কাজে, 
ঘরে ধায় সে, , ছুটি পায় সে 


ভাগারেতে তে লক্ষ্মী বধূ 


পাতা, গুলিন্‌। ছ্্ড়ো- খা 
শিশ্তুর অত্যাচারে, 
কাজল-আ্বাকা সি দুর মাথা 
চুলের, গন্ধে ভরা _ 
শয্যা প্রান্তে ছিন্ন বেশে 
স্‌ কি যেতে যেতে তত্ব! ? 
বুকের পরে, নিশলিয়া 
তন কহে গান__ 
লোভে কম্পমান! 


২২ 


ক্ষণিক! 


কোন্‌ হাটে তুই বিকোতে চাস্‌ 
ওরে আমার গান, 
কোথায় 'পাবি প্রাথ ? 


যেথায় সুখে তরুণ যুগল 
পাগল হয়ে বেড়ায় 
পাপড়ি 
আড়াল: বুঝে+ আধার খুজে” 
সবর আখি এড়ায়, 
পাখী তাদের শোনায় গীতি, 


নদী শোনায় গাথা, 
কত রকম ছন্দ শোনায় 

পুষ্পু লতা পাতা 
সেইখানেতে সরল হাষি 


বিশ্ববাশির ধ্বনির মাঝে 
যেতে কি সাধ আছে ? 
এপস 


হঠাৎ উঠে উচ্ছ পি 


সেইখানৈ মোর 4 
তি: 


ক্ণিক! হও 


দিলীপ এপাশ 
মনেরে আজ কছ, বে, 
ভাল মন্দ যাহাই আল্গক্‌ 
সত্োরে লও সহজে । 
কেউ বা তোমায় ভালনাদে 
কেউ বা বাদ্‌তে পারে না যে, 
কেউ বিকিয়ে আছে, কেউ বা 
সিকি পয়স! ধারে না যে। 
কতকট| সে স্বভাব তাদের, 
কতকট| বা তোমারে! ভাই, 
কতকট! এ ভবের গতিক,__ 
সবার তরে নহে সবাই। 
তোমায় কতক ফাঁকি দেবে, 
তুমিও কতক দেবে ফাকি, 
তোমার ভোগে কতক পড়বে, 
পরের ভোগে থাকৃবে বাকি | 
মান্ধাতারি আমল থেকে 
চলে আনূচে এমনি রকম 
তোমারি কি এমন ভাগ্য 
বাঁচিয়ে যাবে সকল জথম | 


মনের অঞ্জ কহ, যে, 
_. ভাল মন্দ যাহাই অন্থকৃ 
সত্যেরে লও সহজে। 


হ্ 


কণিকা 
অনেক ঝঞ্চা কাটিয়ে বুঝি 
এলে সুখের বন্দরেতে, 
জলের তলে পাহার ছিল 
লাগ বুকের অনদরেতে, 
মুহূর্তেকে পাঁজর গুলো 
উঠত কেঁপে কপে আর্তরবে,_ 
তাই শিয়ে কি সবার সঙ্গে, 
বগা করে মর্তে হবে 2- 
ভেসে াঁকৃতে পার যদি 
_ সেইটে টে সবার চেরে। শ্রেয়, 


হিনাও 


এটা! ক্ছি রা নয, 
ঘটন! সামান্ত খুবি, 

শঙ্কা যেথায় করে না কেউ 
সেইখানে হয় জাহাজ-ডুবি। 


মনের তাই কহ, যে, 
তাল মন্দ যাহাই আশ্বকৃ 
সত্যোরে লও সহজে। 


তোমার মাপে হয়নি সবাই, 
তুমিও হওনি সবার মাপে, 
তুমি মর কারে ঠেলার, 
কেউ বা মরে তোমার চাপে )-- 


ক্টণিকা ২৫ 


তবু ভেবে দেখতে গেলে 

এম্নি কিসের টানাটানি ? 
তেমন করে হাত বাড়ালে 

সখ পাওয় যায় অনেকথানি। 
আকাশ তবু সুনীল থাকে, 

মধুর ঠেকে ভোরের আলো, 

অর এলে হঠাৎ দেখি 

মরার চেয়ে বাচাই ভালো। 
যাহার লাগি চক্ষু বুজে 

বহিয়ে দিলাম অশ্রুসাগর 
তাহারে বাদ দিয়েও দেখি 

বিশ্বৃবন মন্ত ডাগর । 


মনেরে তাই কহ, যে, 
ভাল মন্দ যাহাই আন্ুকৃ 
সত্যেরে লও সহদে। 


নিজের ছায়া মন্ত করে” 
স্মস্তাচলে বসে? বসে" 
ঝআধার করে, তোল যদি 
জীবনখান| নিজের দোষে, 
বিধির সঙ্গে বিবাদ করে 
নিজের পায়েই কুড়,ল মারো, 
দোহাই তবে এ কারধ্যটা 
যত শীপ্র পারে! সারে!। 


২৬ ক্ষণিকা 


খুব খানিকূটে কেঁদে কেটে 
অশ্রু ঢেলে ঘড়া ঘড়া__ 
মনের সঙ্গে এক রকমে _ 
করেনে ভাই বোঝাপড়া । 
তাহার পরে আধার ঘবে 
পরদীপখানি জ্বালিয়ে তোল। 
ভূলে যা' ভাই কাহার সঙ্গে 
কঙ্টুকুন তাং হ'ল। 


মনেরে তাই কহ, যে, 
ভাল মন্দ যাহাই আন্ক্‌ 


সতোবে লও সহজে । 
টিটি 


অচেনা. 


সপিপিশীশপিশীত 


কেউ যে কারে চিনিনাক 
সেটা মস্ত বাচন। 

ত| না হলে নাচিয়ে দিত 
বিষম তুর্ক-নাচন। 

বুকের মধ্যে মনট। থাকে ০ 
মনের মধ্যে চিন্তা) 


সেইখানেতেই হি 


সদাই তিনি দিন্‌ ত%। 


ক্ষণিক1 ২৭ 


বাইরে যা পাই সম্জে নেব 
তারি আইন-কানুন্‌ 

অন্তরেতে ব৷ মাছে তা? 
অন্তুধামীই জান্বন্‌। 


চাইনেরে, মন চাইনে ! 
মুখের মধ্যে যেটুকু পাই, 
যে হাণি আর যে কথাটাই, 
থে কলা আর যে ছুলনাই 
. স্তাই নেরে, মন, ভাই নে। 


বাইরে থাকুকৃ মধুব মৃত্তি, 
সুধামুখের হাম্র”__- 


তরল চোখে সরল দৃষ্টি 


করব না তার ভাষ্য। 


০ পাপা 


জড়ায় বাহু বন্ধ 
ৃ রৈব হয়ে অন্ধ। 
কে যাবে ভাই মনের মধো 
মনের কথা ধর্তে 
কীটের খোজে কে দেবে হাত 


কেউটে সাপের গর্ভে ঃ 


শশা 


২৮ ্ষণিকা 
চাইনেরে, মন চাইনে । 
মুখের মধ্যে যেটুকু পাই, 
যে হার্সি আর যে কথাটাই, 
যে কলা আর যে ছলনাই 
তাই নেরে, মন, তাই নে। 


মন নিয়ে কেউ বাচেনাক, 
মন বলে যা পায়রে 
কোন জন্মে মন সেটা নয় 
জানে ন! কেউ হায়রে! 
ওটা কেবল কথার কথা, 
মন কি কেহ চিনিস্‌? 
আছে কারে] আপন হাতে 
মন বলে এক জিনিষ ? 
চলেন তিনি গোপন চলে 
স্বাধীন তাহার ইচ্ছে। 
কেই বাতীরে দিচ্চে, এবং 
কেই বা তারে নিচ্চে। 


চাইনেরে, মন চাইনে ! 
মুখের মধো যেটুকু পাই 
যে হাসি আর যে কথাটাই, 
যে কল! আর যে ছলনাই 

তাই নের়ে, মন, তাই নে! 


ক্ষণিক! ২৯ 


তথাপি 


তুমি বদি আময় ভালো! না বাসে! 

রাগ করি যে এমন আমার সাধ্য নাই) 
এমন কথার দেবনাক আভাদও 

আমারে! মন তোমার পায়ে বাঁধা নাই। 
নাইক আমার কোন গরব-গরিম 

যেমন করেই কর আমায় বঞ্চিত, 
তুমি না রও তোমার সোনার প্রতিমা 

রবে আমার মনের মধ্যে সঞ্চিত। 


কিন্তু তবু তুমিই থাক সমন্ত| যাক্‌ ঘুচি। 
স্থৃতির চেয়ে আসলটিতেই আমার অভিরুচি। 


দৈবে স্মৃতি হারিয়ে যাওয়া শক্ত নয় 
সেটা কিন্তু বলে রাখাই সঙ্গত। 
তাহ! ছাড়া যার। তোমার তত্ত নয় 
নিন্দ। তাঁর! করতে পারে অস্ততঃ। 
তাহ! ছাড়া চিরদিন কি কষ্টে যায়? 
আমারো এই অশ্রু হবে মাজ্জনা। 
ভাগ্য যদি একটি কেহনষ্টেযায় 
সাস্বনার্থে হয় ত পাব চারজন! । 


কিন্ত তবু তুমিই থাক সমন্তা যাক্‌ ঘুচি। 
চারের চেয়ে একের পরেই আমার অভিরুচি। 


৩, ক্ষণিকা 


কবির বয়স 


ওরে কবি সন্ধা! হয়ে এল, 
. কেশে তোমার ধরেছে যে পাক। 

বসে” বসে? উদ্ধপানে চেঞে 

শুন্তেছ কি পরকালের ডাক ? 
কবি কহে, সন্ধ্যা হ'ল বটে, 

শুন্চি বসে? লয়ে শ্রান্ত দেহ 
এ পারে এ পলী হ'তে ষ্দ 

আজে! হঠাৎ ডাকে আমায় কেহ। 
যদি হোথায় বকুলবনচ্ছায়ে 

মিলন ঘটে তরুণ তরুণরীতে, 
হুট আখির পরে দুইটি আখি 

মিলিতে চায় ছুরস্ত সঙ্গীতে ১ 


কে তাহাদের মনের কথা লয়ে 
বীণার তারে তুশবে প্রতিধ্বনি, 
আমি যদি ভবের কুলে বসে” 
পরকালের ভাল মন্দই গণি। 


চর 
সন্ধ্যা-গারা উঠে” অস্তে গেল, 
চিতা নিবে এল নদ্বীর ধারে, 
কৃষ্ণপক্ষ হলুদবর্ণ টা 
দেখা দ্রিল বনের একটি পারে। 


ক্ষণিক! ৩১ 


শৃগালসভ। ডাকে উদ্ধাবে 
পোড়ো বাড়ির শৃন্ত আডিনাতে,_ 
এমন কাণে কোন গৃহত্য।গী 
হেথায় যদ জাগতে সাসে রাতে, 
যোড়হ-স্ উদ্ধে তুল মাথা 
চেয়ে দেখে মপ্ত খবির গানে, 
প্রাণের কুলে আঘাত কবে ধারে 
স্থপ্তিসাগর শব্বাবহীন “'নে,-- 
ত্রিভূবনের গোপন ,খ!খানি 
কে জাগিয়ে তুলবে তাহার মনে 
আ'ম-যদি আমার মুক্ত নিয়ে 
যুক্ত করি আপন গৃহকোণে ? 


৩ 


€কেশে আমার পাক ধরেছে বটে 
তাহার পানে নজর এত কেন? 
পাড়ায় যত ছেলে এবং বুড়ো 
সবার আমি এক্‌-বয়সী জেনে! । 
ওঠে কারে! সরল সাদা হাসি . 
কারে হাসি আখির কোণে কোণে, 
কারো অশ্রু উছলে পড়ে” যায়, 
কারে অশ্রু শুকায় মনে মনে; 


৩২ ক্ষণিক! 


কেউ বা থাকে ঘরের কোণে ধৌঁহে, 
জগৎ মাঝে কেউ ঝ| হাকানন রখ, 

কেউ বা! মরে একলা ঘরের শোকে, 
জনারণ্যে কেউ ঝ| হারায় পথ। 


সবাই মোরে করেন ডাকাডাকি, 
কথন্‌ গুনি পরকালের ডাক ? 
সবার আম সমান-বয়দী যে 
চুণে আমার বত ধরুক্‌ পাক। 


শাপশিপিপশ 


বিদায় 


তোমর! নিশি যাপন কর 

এখনো রাত রয়েছে ভাই, 
আমায় কিন্তু খিদায় দেহ__ 

ঘুমতে যাই্-ঘুমতে যাই! 
মাথার দিব্য, উঠোন! কেউ 

আগ, বাড়িয়ে দিতে আমায়, 
চলে যেমন চলুক তেমন 

হঠাৎ যেন গান না থামায়। 
আমার যন্ত্রে একটি ত্ী 

একটু যেন বিকল বাঞ্জে, 
মনের মধ্যে শুন্চি যেট! | 

হাতে সেট! আস্চে ন! ষে। 


্ষণিকা 


একেবারে থামার আগে 

সময় রেখে থাম্তে যে চাই )-- 
আজকে কিছু শ্রান্ত আছি,__ 

ঘুমতে যাই-_ঘুমতে যাই ! 


আধার আলোয় শাদায় কালো 
দিন্টা ভালই গেছে কাটি, 
তাহার জন্তে কারে সঙ্গে 
নাইক কোন ঝগড়।-ঝাটি। 
মাঝে মাঝে ভেবেছিলুম 
এক্‌টু-আধ.টু এটা-ওটা 
বদল যদি পার্ত হতে 
থাকৃতনাক কোন খোটা,-. 
. ৰ্দল হ'লে তখন মনট! 
হয়ে পড়ত ব্যতিব্যস্ত, 
এখন যেমন আছে আমার 
সেইটে আবার চেয়ে বদ্ত। 
তাই ভেবেছি দিনট! আমার 
ভালই গেছে,__কিছু না চাই__ 
আজ কে শুধু শ্রান্ত আছি, 
ঘুমতে যাই--ঘুমতে যাই! 


৩৪ ক্ষণিক1 


অপটু 


যতবার আজ গীথনু মাল! 
পড়ল খসে” খমে'-- 
কি জানি কার্‌ দোষে! 
তুমি ছোথায় চোখের কোণে 
দেখ বসে” বসে?! 
চোখ ছুটিরে প্রিয়ে 
শুধাও শপথ নিয়ে 
আঙল আমার আকুল হল 
কাহার দৃষ্টিদোষে? 


আজ যে বসে” গান শোনাব 
কথাই নাহি জোটে, 
কণ্ঠ নাহি ফোটে। 
মধুর হাসি খেলে তোমার 
চতুর রাউ। ঠোটে | 
কেন এমন ক্রটি? 
বনুক্‌ আখি ছুটি। 
কেন আমার রুদ্ধকণ্ঠে 
কথাই নাহি ফোটে। 


ক্ষণিক ৩৫. 


'রেখে দিলাম মাল্য বীগ!, 
সন্ধ্যা হয়ে আসে। 
ছুটি দাও এদাসে। 
সকল কথা বন্ধ করে” 
বসি পায়ের পাশে। 
নীরব ও দিয়ে 
পারব যে কাজ প্রিয়ে 
'্রমন কোন কর্ম দেহ 
অকর্মণ্য দাসে। 


উৎসূষট 


মিথ্যে তুমি গাথ্‌লে মাল! 
নবীন ফুলে, 

ভেবেছ কি কঠে আমার 
দেবে তুলে? 

দাও ত ভালই, কিন্তু জেনে! 
হে নির্মূলে, 

আমার মাল! দিয়েছি ভাই 
সবার গলে। 

যে কটা ফুল ছিল জম! . 
অর্ধ্যে মম 


ক্ষণিকা 


উদ্দেশেতে সবায় দু :-_ 
নমে। নমঃ । 


কেউ বা তারা আছেন কোথা 
কেউ জানেনা, 

কারো! বা মুখ ঘোম্টা-আড়ে 
আধেক চেনা, 

কেউ বা ছিলেন অতীত কালে 
অবস্তীতে, 

এখন তার! আছেন শুধু 
কবির গীতে। 

সবার তন্গ সাজিয়ে মাল্যে 
পরিচ্ছদে 

কহেন বিধি _তুভ্যমহং 
সম্প্রদদে । 


হৃদয় নিয়ে আজকি প্রিয় 
হদয় দেবে? 

হায় ললনা সে প্রার্থনা 
ব্যর্থ এবে। 

কোথায় গেছে সেদিন আজি 
যেদিন মম 

তরুণকালে জীবন ছিল 


মুকুল সন) 


ক্ষণিকা রা 


সকল শোভা সকল মধু 
গন্ধ যত 

বৰক্ষোমাঁঝে বদ্ধ ছিল 

.. বন্দী মত। 


আজ যে হাহা ছড়িয়ে গেছে 
অনেক দূরে 

অনেক দেশে অনেক বেশে 
অনেক সুরে। 

কুড়িয়ে তারে বাঁধতে পারে 
একটি থানে 

এমনতর মোহন মন্ত্র 
কেন বাঁ জানে! 

নিজের মনত দেবাঁর আশ! 
চকেই গেছে, 

পরের মনটি পাবার আশায় 
রৈনু বেঁচে। 


ক্ষণিক! 


'ভীরুত 


গভীর স্থরে গভীর কথা 
শুনিয়ে দিতে তোরে 
সাহস নাহি পাই। 
মনে মনে হাস্বি কিনা 
বুঝব কেমন করে” ? 
আপনি হেসে তাই 
শুনিয়ে দিয়ে যাই; 
ঠান্টা করে" ওড়াই সবি 
নিজের কথাটাই। 
হান্কা তুমি কর পাছে 
হান্কা করি ভাই 
আপন ব্যথাটাই। 


সত্য কথা মরলভাবে 
শুনিয়ে দিতে তোরে 
সাহস নাহি পাই। 
অবিশ্বাস হান্বি কিনা 
বুঝবো কেমন করে" ? 
মিথ্য। ছলে তাই 
শুনিয়ে দিয়ে যাই » 


ক্ষণিক! ৩৯ 


উপ্টা করে? বলি আমি 
সহজ কথাটাই। 
ব্যর্থ তুমি কর পাছে 
ব্যর্থ করি ভাই 
আপন ব্যথাটাই।. 


সোহাগভর! প্রাণের কথ! 
শুনিয়ে দিতে তোরে 
সাহস নাহি পাই। 
সোহাগ ফিরে? পাব কিন! 
বুঝব কেমন করে? 
কঠিন কথ| ভাই 
গুনিয়ে দিয়ে যাই ; 
গর্বছলে দীর্ঘ করি 
নিজের কথাটাই। 
বাথ! পাছে না পাও তুমি 
লুকিয়ে রাখি তাই 
নিজের বাথাটাই। 


ইচ্ছা! করে নীরব হয়ে, 

রহিৰ তোর ক.ছে, 
সাহস নাহি পাই। 
মুখের পরে বুকের কথা 
উথলে ওঠে পাছে। 


৪ ও ক্ষণিক! 


অনেক কথা তাই 
শুনিয়ে দিয়ে যাই ) 
কথার আড়ে আড়াল থাঁকে 
মনের কথাটাই। 
তোমায় ব্যথ! লাগিয়ে শুধু 
জাগিয়ে তুলি ভাই 
আপন ব্যথাটাই। 


ইচ্ছা করি স্ুদুরে যাই 
না আসি তোর কাছে। 
সাহস নাহি পাই। 
ভোঁমার কাছে ভীরুতা মোর 
প্রকাশ হয় রে পাছে। 
কেবল এসে তাই 
দেখ! দিয়েই যাই) 
ম্পর্ঘাতলে গোপন করি 
মনের কথাটাই। 
নিত্য তব নেত্রপাঁতে 
জালিয়ে রাখি ভাই 
আপন ব্যথাটাই। 


ক্ষণিকা ৪১ 


পরামর্শ 
সুর্য গেল অন্তপারে,_- 
লাগল গ্রামের ঘাটে 
আমার ভীর্ণ তরী। 
শেষ বসন্তের সন্ধা হাওয়া 
শস্তাশৃন্ মাঠে 
উঠল হাহ! করি। 
আর কি হবে নৃতন যাত্রা 
নৃতন রাণীর দেশে 
নৃতন সাজে সেজে? 
এবার যদি বাতাস উঠে” 
তুফান জাগে শেষে 
ফিরে আস্বি নে যে! 


অনেকবার ত হাল ভেঙেছে 
পাল গিয়েছে ছি'ড়ে 
ওরে দুঃসাহসী ! 
সিদ্কুপানে গেছিস্‌ ভেসে 
অকৃল কালো নীরে 
ছিন্ন রসারসি। 


৪২ ক্ষণিকা 


এখন কি আর' আছে সে বল? 
বুকের তল! তোর 
ভরে? উঠছে জলে । 
অশ্রু দেচে' চল্বি কত 
আপন ভারে ভোর 
তলিয়ে যাবি তলে। 


এবার তবে ক্ষান্ত হরে 
ওরে শ্রান্ত তরী! 
রাখরে আনাগোন। ! 
বর্ষ-শেষের বাশি বাজে 
সদ্ধ্যা-গগন ভরি, 
ধী যেতেছে শোনা। 
এবার ঘুমো কুলের কোলে 
বটের ছায়াতলে 
ঘাটের পাশে রহিঃ) 
ঘটের ঘায়ে বেটুকু ঢেউ 
উঠে তটের জলে 
তারি আঘাত সহিঃ। 


ইচ্ছা যদ্ধি করিম্‌ তবে 
এপার হতে পাবে 
যাস্রে খেয়। বেয়ে। 


কণিকা 


আন্বে বহি গ্রামের বোঝা 
ক্ষুদ্র ভারে ভারে 
পাড়ার ছেলে মেয়ে। 
ওপারেতে ধানের থোলা 
এই পারেতে হাট, 
মাঝে শীর্ঘ নদী, 
সন্ধ্যা সকাপ করবি শুধু 
এঘাট ওঘাট, 
ইচ্ছা করিস য্দি। 


হায় রে মিছে গ্রবোধ দেওয়া, 
অবোধ তরী মম 
আবার যাবে ভেসে । 
কর্ণ ধরে* বসেছে তার 
যমদূতের সম 
স্বভাব সর্বনেশে। 
ঝড়ের নেশা! ঢেউয়ের নেশা 
ছাড়বেনাক আর, 
হায় রে মরণ-লুভী। 
ঘাটে সে কি রৈবে বীধা, 
আনৃষ্টে যাহার 
আছে নৌকা-ডুবি। 


৪৪ ক্ষণিক] 


ক্ষতিপূরণ 


তোমার তরে মবাই মোরে 
করচে দোবী 
হে প্রেয়সী ! 


বলচে-কবি তোমার ছবি 
আকচে গানে, 

প্রণয়গীতি গাচ্চে নিতি 
তোমার কানে; 

নেশায় মেতে ছন্দে গেঁথে 
তুচ্ছ কথা 

ঢাকৃচে শেষে বাংল! দেশে 
উচ্চ কথা । 


তোমার তরে সবাঁই মোবে 
করচে দোষী 
হে প্রেয়সী! 


চ 


সে কলঙ্কে নিন্দা-পক্কে 
তিলক টানি 
এলেম রাণী! 


ক্ষণিকা ্$ 


ফেলুক্‌ মি” হাত্ত-শুচ 
তোমার লোচন 

িশবসথদ্ধ যতেক তুদ্ধ 
সমালোচন। 

অনুরক্ত তব ভক্ত 
নিন্দিতেরে 

কর রক্ষে শীতল বক্ষে 
বাহুর ঘেরে। 


তাই কলস্কে নিন্দা-পন্ে 
তিলক টানি 
এলেম রাণী! 


৩ 


আমি নাব্‌ব মহাকাব্য 
সংরচনে 
ছিল মনে,_- 


ঠেকৃল কখন্‌ তোমার কাকন- 
কিন্কিনীতে 
কল্পনাটি গেল ফাটি 
হাজার গীতে। 
মহাকাব্য সেই অভাব্য 
দুর্ঘটনায় 


৪৬ ক্ষণিক! 


. পায়ের কাছে ছড়িয়ে আছে 
“ কণায় কণায়। 


আমি নাবব মহাকাব্য 
ধরচনে 
ছিল মনে। 


হায় রে কোথা যুদ্ধ কথা 
হৈল গত 
স্বপ্ন মত। 


পুরাণ-চিত্র বীর-চরিত্র 


অষ্ট সর্গ, 
কৈল খণ্ড তোমার চণ্ড 
"১. নয়ন-খড়গ। 


রৈল মাত্র দিবারাত্র 
প্রেমের প্রলাপ, 

দিলেম ফেলে ভাবী কেলে 
বীর্তি-কলাপ। 


হায় রে কোথ৷ যুদ্ধ কথা 
হৈল গত 
স্বপ্ন মত। 


ক্ষণিক! ৪৭ 


৫ 
সে সব ক্ষতি পূরণ প্রতি 
দৃষ্টি রাখি। 
হরিণ-আধি। 


লোকের মনে সিংহাসনে 
নাইক দাবী, 

তোমার মনো-গৃহের কোনে! 
দাও তচাবী। 

মরার পরে চাইনে ওরে 
অমর হ'তে। 

অমর হব আখির তব 
সথধার স্রোতে । 


খ্যাতির ক্ষতি-পূরণ প্রতি 
দৃষ্টি রাখি। 
হরিণ-আখি। 


মেকাল 


আমি যদি জন্ম নিতেম 
কালিদাসের কালে, 

দৈবে হতেন দশম রব 
নবরদ্বের মালে, 


৪৮ _ ক্ষণিকা 


একটা শ্লোক স্ততি গেয়ে 
রাজার কাছে নিতাম চেয়ে 
উজ্জয়িনীর বিজন প্রান্তে 
কানন থের৷ বাড়ি। 
রেবার তটে টাপার তলে 
সভ। বম্ত সন্ধ্যা হ'লে, 
ক্রীড়া-খৈলে আপন মনে 
দিতাম ক ছাড়ি। 


ভীবনতরী বহে” যেত 
মন্দাক্তাস্ত। তালে, 

আমি যদি জন্ম নিতাম 
কালিদাসের কালে । 


২ 


চিন্ত! দিতেম জলাঞ্জলি, 
ধাকৃতনাক ত্বর।, 
মু্ুপদ্ধে যেতেম, যেন 
নাইক মৃত্যু জরা । 
ছটা খতু পূর্ণ করে? 
ঘটত মিলন স্তরে স্তরে, 
ছ+ট। সর্গে বার্ত। তাহার 
রৈত কাব্যে গাথ!। 


ক্ষণিক! ৪৯ 


বিচ্ছেদ(ও) সুদীর্ঘ হত, 

অক্রজলের নদীর মত 

মন্দ্রগতি চলত রচি+ 
দীর্ঘ করুণ গাথ!। 


ব্াধাঢ় মাসে মেঘের মতন 
মন্থরতায় ভর! 

জীবনটাতে থাকৃতনাক 
কিছুমাত্র ত্বর/। 


৩ 


অশোক কুঞ্জ উঠত ফুটে 
প্রিয়ার পদাঘাতে ; 

বকুল হত ফুল, প্রিক্লার 
মুখের মদিরাতে। 


প্রিয়সধীর নামগুলি সব 
ছন্দ ভরি” করিত রব, 
রেবার কুলে কলহংসের 
কলধবনির মত। 
 কোনে। নামটি মন্দালিক! 
কোনো নামটি চিত্রণিখা, 
মগ্ডুলিক! মঞ্জনিণী 
বঙ্কারিত কত। 


৫৩ ক্ষণিক 


আম্ত তার! কুগ্তবনে 
চৈত্র-জ্যোৎন্া-রাতে, 
অশোক শাখা উঠত ফুটে 
- প্রিয়ার পদাঘাতে। 


৪ 


কুরবকের পরত চূড়া 
কালো কেশের মাঝে, 
লীল!-কমল রৈত হাতে 
কি জানি কোন্‌ কাজে। 


অলক লাজ ত কুন্দফুলে, 
শিরীষ পর্ত কর্ণমূলে, 
মেখলাতে দুলিয়ে দিত 
নব-নীপের মাল! । 
ধারাধস্ত্রে নানের শেষে 
ধৃপের ধু'য়! দিত কেশে, 
লোগুফুলের শুভ্র রেণু 
মাথত মুখে বাল|। 


কালাগুক্কর গুরু গন্ধ 

লেগে থাকৃত সালে, 
কুরবকেক পরত মালা! 

কালো কেশের মাঝে। 


ক্ষণিক! ১ 
৫ 
কুম্কুমেরি পত্রলেখায় 
বক্ষ রৈত ঢাকা, 
আচলখানির প্রাস্তটিতে 
ংস-মিথুন আকা। 


বিরহেতে আষাঢ় মাসে 

চেয়ে রৈত বধুর আগে, 

একটি করে পুজার পুষ্প 
দিন গণিত বসে+। 

বক্ষে তুণি বীণাখানি 

গান গাহিতে ভুল্ত বাঁণী, 

রুক্ষ অলক অশ্রুচোখে 
পড়ত খসে” খসে? । 


মিলন-রাতে বাজত পাঁয়ে 
নূপুর ছুটি বাকা? 
কু্ধুমেরি পত্রলেখায় 
বক্ষ রৈত ঢাকা। 


শু 
প্রিয় নামটি শিখিয়ে দিত 
সাধের শারিকারে, 
নাচিয়ে নিত মনুরটিরে 
কম্কপ-বন্গ!রে। 


৫২ ক্ষণিকা 


কপোতটিরে লয়ে বুকে 
সোহাগ কর্ত মুখে মুখে, 
সারসীরে খাইয়ে দিত 
পন্মকোরক বছি। 
অলক নেড়ে দুলিয়ে বেণী 
কথা কৈত শৌরসেনী, 
বল্ত সথার গলা ধরে”__ 
হল! পিয় মহি। 


'জল সেচিত আলবালে 
তরুণ সহকারে। 

প্রিয় নামটি শিখিয়ে দিত 
সাধের শারিকারে ৮ 


৭ 
নবরত্বের সভার মাঝে 
রৈতাঁম একটি টেরে, 
দূর হৈতে গড় করিতাম 
দিঙনাগাচার্য্েরে। 


আশা! করি নামট! হত, 

ওরি মধ্যে ভদ্্রমত, 

বিশ্বসেন কি দেবদত্ত 
কিন্বা বন্ৃভূতি। 


ক্মণিক! ৫৩ 


অধরা কি মালিনীতে 

বিশ্বাধরের স্ততিগীতে 

দিতাম রচি” ছুটি চারটি 
ছোটখাটো পুথি। 


ঘরে যেতাম তাড়াতাড়ি 
শ্লোক-রচন! সেরে, 

নবরত্রের সভার মাঝে 
রৈতাম একটি টেরে। 


৮ 
“আমি যি জন্ম নিতেম 
কালিদাসের কালে 
বন্দী হতেম না জানি কোন্‌ 
মাণবিকার জালে । 


কোন্‌ বসস্ত-মছোতৎ্সবে 
বেণুরীণার কলরবে 
মঞ্জরিত কুপ্জবনের 
গোপন অন্তরালে 
কোন্‌ ফাগুনের শুক নিশায় 
যৌবনেরি নবীন নেশায় 
চকিতে কার দ্বেখ৷ পেতেম 
রাজার চিত্রশালে। 


৫৪ ক্ষণিক! 


ছল ক'রে তার বাধ্ত আঁচল: 
সহকারের ডালে।, 

আমি যদি জন্ম নিতেম 
কালিদাসের কালে। 


৯ 


হায় রে কবে কেটে গেছে 
কাসিদাসের কাল! 

পণ্ডিতের! বিবাদ করে 
লয়ে তারিখ শাল। 


হারিয়ে গেছে সে সব জব্দ, 

ইতিবৃত্ত আছে স্তব্ধ, 

গেছে বদি, আপদ গেছে, 
মিথ্যা কোলাহল। 

হায় রে গেল সঙ্গে তারি 

সেদিনের সেই পৌরনারী 

নিপুণিক! চতুরিকা 
মান্গবিকার দল। 


কোন্‌ স্বর্গে নিয়ে গেল 
বরমাল্যের থাল ! 

হার রে কবে কেটে গেছে. 
কাণিদাসের কাল।' 


ক্ষণিকা ৫৫ 


১৩ 
যাদের সঙ্গে হয়নি মিলন 
- সে সব বরাঙ্গনা 
বিচ্ছেদের ছুঃখে আমায় 

করচে অন্তমন| | 


তবু মনে প্রবোধ আছে-_- 
তেম্নি বকুল ফোটে গাছে, 
যদিও সেপায় না নারীর 
মুখমদের ছিটা। 
ফাগুন মামে অশোক ছায়ে 
অলস প্রাণে শিথিল গায়ে 
দখিণ হতে বাহাসটুকু . 
তেম্নি লাগে মিঠা । 


অনেক দিকেই যায় যে গাওয়। 
অনেকট! সান্বন।, 

যদিও রে নাইক কোথাও 
সে সব বরাঙ্গনা। 


৯১ 

এখন ধীর! বর্তমানে, 
আছেন মর্ভলোকে, 
মন্দ তার! লাগত না কেউ 
কালিদাসের চোখে । 


৫ ক্ষণিকা 


পরেন বটে জুতা মোজা, 
চলেন বটে সোজা! সোজা, 
বলেন বটে কথাবার্তা 

অন্য দেশীর চালে, 
তবু দেখ সেই কটাক্ষ 
আখির কোণে দিচ্চে সাক্ষা, 
যেমনটি ঠিক দেখা যেত 

কালিদাসের কালে। 


মর্ন না ভাই নিপুণিক! 
চতুরিকার শোকে, 

তার! সবাই অন্যনামে 
আছেন মর্তালোকে । 


১২ 
আপাতত এই আননে 
গর্কে বেড়াহি নেচে, 
কাণিদাস ত নামেই আছেন 
আমি আছি বেঁচে । 


তাহার কালের ্বাদগন্ধ 

আমি ত গাই মৃদুমন্দ, 

আমার কালের কণামাত্র 
পাননি মহাকবি। 


ক্ষধিক! ৫৭ 


বিদূষী এই আছেন যিনি 

আমার কালের বিনোদিনী 

মহাকবির কল্পনাতে 
ছিলনা তার ছবি। 


প্রিয়ে তোমার তরুণ আখির 
প্রসাদ ষেচে যেচে, 

কালিদাসকে হারিয়ে দিয়ে 
গর্বে বেড়াই নেচে। 


প্রতিজ্ঞ 


আমি হুবনা তাপস, হবনা, হবন1, 
যেমনি বলুন্‌ যিনি। 
আমি হুবন! তাপস, নিশ্চয় যদি 
না মেলে তপস্থিনী। 
আমি করেছি কঠিন পণ 
যদ ন! মিলে বকুল বন, 
যদি মনের মতন মন 
ন! পাই জিনি, 
তবে হৃবন! তাপস, হবনা, যদি না 
পাই সে তপস্থিনী। 


€৮ 


আমি 
যদি 
যদি 
মধুর 


যদি 


আমি 


আমি 
কোন 
যদি 
কারে। 


কোনে 


আমি 


ক্ষণিক। 


ত্যজিব না ঘর, হব না বাহির 
উদ্দাসীন সন্তাসী, 

ঘরের বাহিরে না হাসে কেহই 
ভূবন-ভুলানো হাঁসি। 

ন| উড়ে নীলাঞ্চল 

বাতাসে বিচঞ্চল, 

না বাজে কাকন মল 
রিণিকৃঝিনি 

হবন! তাপস, হবনা, যদ্দি না 
পাই গে! তপস্থিনী 1 


হবন! তাপস, তোমার শপথ, 
যদি সে তপের বলে 
নুহন ভূবন না পারি গড়িতে 
নৃতন হৃদয় তলে। 
জাগায়ে বীণার তাঁর 
টুটিয়া মরম দ্বার, 
নুতন আখির ঠার 
নালই চিনি। 
হবনা তাপস, হবন!, হবনা, 
ন1 পেলে তপন্থিনী। 


ক্ষণিক . ৫৯ 


পথে 


গীয়ের পথে চলেছিলেম 
অকারণে 

বাতান বহে বিকাণবেল! 
বেণুবনে। 

ছায়া তখন আলোর ফাঁকে 

লতার মত জড়িয়ে থাকে, 

একা এক! কোকিল ডাকে 
নিজমনে। 

আমি কোথায় চলেছিলেম 
অকারণে! 


জলের ধারে কুটারখানি 
পাতা-ঢাকা, 

দ্বারের পরে সুয়ে পড়ে 
নিশ্বশাথা | 

যে শুনি মাঝে মাঝে 

না-জানি কোন নিত্য কাজে 

কোথার ছুটি কাকন বাজে 
গৃহকোণে। 

যেতে যেতে এলেম হেথা 
অকারণে ! 


ক্ষণিকা 


দীঘির জলে ঝলক্‌ ঝলে 
মাণিক্‌ হীরা, 

শর্ষেক্ষেতে উঠচে মেতে 
মৌমাছির! । 

এ পথ গেছে কত গায়ে, 

কত গাছের ছায়ে ছায়ে, 

কত মাঠের গায়ে গায়ে 
কত্ত বনে। 

আমি শুধু হেথার এলেম 
অকারণে ! 


আরেক দ্রিন সে ফাগুন মাসে 
বহু অগে 

চলেছিলেম এই পথে, দেই 
মনে জাগে। 

আমের বোলের গন্ধে অবশ 

বাতাস ছিণ উদ্ান অলস, 

ঘাটের শানে বাজচে কলস 
ক্ষণে ক্ষণে । 

সে সব কথা ভাবচি বসে” 
অকারণে ! 


দীর্ঘ হয়ে পড়চে পথে 
বাকা ছায়া, 


আমি 
আমি 
আমি 
নাই বা 


যদি 


তবে 


ক্ষণিক। ৬৯৪ 


গোষ্ঠ ঘরে ফিরচে ধেনগু 
শ্রাস্তৃকায়া। 

গোধুলিতে ক্ষেতের পরে 

ধূসর আলো! ধূধু করে, 

বসে” আছে খেয়ার তরে 
পান্থ জনে। 

আবার ধীরে চলচি ফিরে 
অকারণে! 


জন্মাস্তর 


ছেড়েই দিতে রাজি আছি 
সুসভ্যতার আলোক, 
চাইনা হতে নববঙে 
নবযুগের চালক ) 
নাই ব! গেলেম বিলাত, 
পেলেম রাজার থিলাৎ, 
পরজন্মে পাই রে হতে 
ব্রজের রাখাল বালক। 
নিবিয়ে দেব নিজের ঘরে 
স্থভ্যতার আলোক ! 


৬২ 


যারা 
যার! 
যার! 
সদাই 


4 
যার! 


যার! 


ওরে 
ওরে 
হেরে 
চলে 


হরে 


ওরে 


ক্ষণিক! 


চি 


নিত্য কেবল ধেছু চরায় 
বংশিবটের তলে, 

গুপ। ফুলের মাল! গেঁথে 
পরে পরায় গলে; 

বুন্দাবনের বনে 

শ্তামের বাশি শোনে, 

যমুনাতে ঝাঁপিয়ে পড়ে 
শীতল কালো জলে। 

নিতা কেবল ধেনু চরায় 
ংশিবটের তলে। 


৩ 


বিহান্‌ হল জাগরে ভাই-_ 
ডাকে পরম্পরে। 
এষে দধি-মন্থ-ধবনি 
উঠল ঘরে ঘরে। 
মাঠের পথে ধেশ্গু 
উড়িয়ে গো-খুর রেণু, 
আডিনাতে ব্রজের বধু 
ছপ্ধ-দোহন করে। 
বিহান্‌ হল জাগরে ভাই-_ 
ডাকে পরম্পরে। 


ওরে 
তরে 
খাটে 
কাপে 


হের 


ওরে 


মোর! 
কোথা 
যবে 
দিবে 


যৰে 


মোর! 


ক্ষণিক! 


৪ 


শাঙন মেঘের ছায়!.পড়ে 
কাঁলো তনাল মুলে, , 

এপার ওপার আধার হল 
কালিন্দীরি কূলে। 

গোপাঙ্গন। ডরে 

খেয়া! তরীর পরে, 

কুগ্তীবনে নাচে মযুর 
কপালথানি তুলে। 

শাউন মেঘের ছাঁয়। পড়ে 
কালো তমাল মূলে। 


৫ 


নব-নবীন ফাগুন রাতে 
নীল নদীর তীরে 

যাব চলি অশোকবনে 
শিখিপুচ্ছ শিরে। 

দোলার ফুল-রশি 

নীপশাখায় কমি 

দ্রখিন বায়ে বাঁশির ধ্বনি 
উঠ্‌বে আকাশ ঘিরে, 

রাখাল মিলে করব থেন! 
নীল নদীর তীরে। 


৬৪ 


আমি 
আমি 
যদি 
কোথাও 


আমি 


তৰে 


ক্ষণিক! 
ঙ 
হবন! ভাই নববঙ্গে 
| নবযুগের চালক, 
জালাবনা আধার দেশে 
স্ুমভ্যতার আলোক ; 
ননী-ছানার গাঁয়ে 
অশোকনীপের ছায়ে 
কোনজন্মে পারি হতে 
ত্রজের গোপবালক 
চাই না হতে নববঙ্গে 
নবযুগের চালক । 


কর্মফল 





_ পরজন্ম সত্য হলে 


কি ঘটে মোর সেটা জানি। 


আবার আমার টানবে ধরে" 


বাংল! দেশের এ রাজধানী। 


গদাপদা লিখনু ফে'মে, 
তারাই আমায় আনবে বেঁধে, 
অনেক লেখায় অনেক পাতক, 


সে মহাপাপ করব মোচন। 


আমার হয় ত করতে হবে 
আমার লেখ! সমাঙ্গোচন ॥ 


ক্ষণিক! গত 
২ 


ততদিনে দৈবে যদি 

পক্ষপাতী পাঠক থাকে 
কর্ণ হবে রক্তর্্ণ 

এম্নি কটু বল্ব তাঁকে। 
যে-বইখানি পড়বে হাতে 
দগ্ধ করব পাতে পাতে, 
আমার ভাগ্যে হব আমি 

দ্বিতীয় এক ধূ্লৌচন। 

আমায় হয় ত করতে হবে 
আমার লেখ! সমালোচন । 


৩ 


বল্ব, এসব কি পুরাতন। 
আগাগোড়া ঠেক্চে চুরি। 
মনে হচ্চে, আমিও এমন 
লিখতে পারি ঝুড়ি ঝুড়ি। 
আরো যে সব লিখব কথা 
ভাবতে মনে বান্ধচে ব্যগা, 
পরজন্মের নিষ্ঠুরতায় 
এ জন্মে হয় অন্ুশোচন। 
আমায় হয় ত করতে হবে 
আমার লেখ! সমালোচন। 


৬৬ 


ক্ষণিক! 


শু 


তোমরা, বাঘের বাকা হয়ন! 

আমার পক্ষে মুখরোচক, 
(তোমরা যদি পুনর্জন্মে 

হও পুনর্বার সমালোচক -.. 
আমি আমায় পাড়ৰ গালি, 
তোমর। তথন ভাববে থালি 
কলম কসে? ধনে বসে? 

প্রতিবাদের গ্রতি বচন। 

আমায় হয় ত করতে হবে 
আমার লেখা নমালোচন। 


৫ 


লিখব, ইনি কৰি সভায় 
ংস মধ্যে বকো যথা । 

তুমি লিখবে--কোন্‌ পাষণ্ড 

বলে এমন মিথা। কথা। 
আমি তোমায় বলব__মুঢ়, 
তুমি আমায় বলবে--রঢ়, 
তার পরে যা লেখালেখি 

হবে না সে রুচি-রোচন। 

তুমি লিখবে কড়া জবা 
আমি কড়া সমালোচন। 


ক্ষণিক] ৯ 


কৰি 


আমি যে বেশ স্বখে আছি 

অন্ততঃ নই ছুঃখে কৃশ, 
'মে কথাটা পদ্ভে লিখতে 

লাগে একটু বিসদৃশ। 
সেই কারণে গভীর ভাবে 

খুঁজে খুঁজে গভীর চিতে 
বেরিয়ে পড়ে গভীর ব্যথা 

স্মৃতি কিন্বা বিস্থৃতিতে। 
কিন্তু সেটা এত সুদূর 

এতই সেটা অধিক গভীর 
আছে কি:ন! আছে, তাহার 

প্রমাণ দ্বিতে হয় না কবির। 
মুখের হাসি থাকে মুখে, 

দেহের পুষ্টি পোষে দেহ, 
প্রাণের ব্যথা কোথায় থাকে 

- জানেনা সেই খবর কেহ। 


কাব্য পড়ে” যেমন ভাব 
কবি তেমন নয় গো। 


ক্ষণিক] 


আধার করে” রাখেনি মুখ, 
দিবারান্রি ভাঙচে না বুক, 
.গভীর ছুঃখ ইত্যাদি সব 
হান্ত মুখেই বয় গো। 


ভালবাসে ভদ্র সভায় 

ভদ্র পোষাক পরতে অঙ্গে, 
ভালবাসে ফুল্ল মুখে 

কইতে কথা লোকের মে । 
বন্ধু যখন ঠা! করে, 

মরে না সে অর্থ খুঁজে, 
ঠিক যে কোথায় হাস্তে হবে 

একেক সময় দিব্যি বুঝে। 
সামূনে যখন অন্ন থাকে 

থাকে ন| সে অন্ত মনে) 
সঙ্গীদলের সাড়া পেলে 

রয় না বসে” ঘরের কোণে। 
বন্ধুর! কয়, লোকটা র্িক, 

কয় কি তার! মিথ্যামিথ্যি ? 
শত্রুরা কয়, লোকটা! হান্ধা, 

কিছু কি তার নাইক ভিত্তি? 


কাব্য দেখে? যেমন ভাব 
কৰি তেমন নয় গে! ।' 


.ক্ষণিক! ৬৯ 


চাদের পানে চক্ষু তুলে 

রয়না পড়ে নদীর কুলে, 

ঈভীর দুঃখ ইত্যাদি সব 
মনের সুখেই বয় গো। 


সুথে আছি লিখতে গেলে 

লোকে বলে, গ্রাণট। ক্ষুদ্র । 
আমশাটা এর নয়ক বিরাট, 

পিপানা এর নয়ক রুদ্র। 
গাঠকদলে তুচ্ছ করে, 

অনেক কথা বলে কঠোর; 
বলে, একটু হেসে খেলেই 

ভরে? যায় এর মনের জঠর। 
কবিরে তাই ছন্দে বন্ধে 

বানাতে হয় দুখের দলিল। 
মিথ্য। যদি হয় সে, তবু 

ফেলে! পাঠক চোখের সলিল। 
তাহার পরে আশিষ কোরে! 

কুদ্ধ কণে ক্ষুব্ধ বুকে, 
কৰি ষেন আলজন্মকাল 

ছুখের কাব্য লেখেন স্থখে। 


কাবা যেমন, কবি ষেন 
তেমন নাহি হয় গো! । 


চে ক্ষণিক] 


বুদ্ধি যেন একটু থাকে, 

ন্নানাহারের শিয়ম রাখে । 

সহজ লোকের মতই ষেন 
সরল গছ কয় গে! ।, 





বাণিজ্যে বসতে লক্ষীঃ 


কোন্‌ বাণিজ্যে নিবান তোমার 
কহ আমায় ধনী, 

তাহা হ'লে সেই বাণিঙ্ের 
করব মহাজনী।. 


দুয়ার জুড়ে কাঙাল বেশে 
ছায়ার মত চরণদেশে টি 
কঠিন ত্ব নূপুর ঘেঁষে 
আর বসে না বৈব। । 
এটা আমি স্তর বুঝেছি 
ভিক্ষা [নৈৰৈ নৈব।_. 


যাবই আমি যাৰই, ওগো, 
বাণিজ্যেতে, যাবই 1 
তোমায় যদি না পাই, তবু 


মা আর কারে ত পাবই ॥. 


ক্ষণিক! ্ 


এ 


সাজিয়ে নিয়ে জাহাজধানি, 
বসিয়ে হাজার দড়ি 

কোন্‌ নগরে যাব, দিয়ে 
কোন্‌ সাগরে গাড়ি। 


কোন্‌ তারকা লক্ষ্য কমি? 

কূল-কিনার! পরিহরি 

কোন্‌ দিকে রে বাইব তরী 
আকুল কালো- রে 1 


বুম মরুর নর তীরে 1. 


যাবই আমি যাবই, ওগো, 

_ বাণিজ্যেতে যাবই | 

তোমায় যদি না পাই, তবু 
রর কারে ত পাবই । 


সাগর উঠে তরঙিয়া, 
বাতাঁস বহে বেগে। ; 

্ধ্য যেখায় অস্তে নামে রি 
_ ঝিলিক্‌ মারে মেঘে। 


৭২ ক্ষণিকা 


দক্ষিণে চাই উত্তরে চাই... 
ফণা কণা, আর আর কিছু ন নাই। 
যদি কোথাও কুল নাহি পাই 
তল পাবত তবু! 
ভিটার কোণে হতাশ মনে 
রৈবনা আর কছু। 


বাব রি যাবই, ওগো, 
্ বাণিজোতে যাবই। 
তোমায় যদি না পাই, তবু 
আর কারে তপাবই। 


শত সিকি 


$ 

নীলের কোলে শ্তামল সে দ্বীপ 
প্রবাল দিয়ে থেরা, 
শৈন্চড়ায় নীড় বেধেছে 


সাগর- বিভজেরা র্‌ 


নারিকেলের শাখে শাখে 
ঝোড়ো বাতাস, কেবল! ডাকে, 





রর নগ- ও 1 


সী শা লিও 


সোনার গণ মান্ব ভরি 
_সেখায় নামি যদি 


ক্ষণিকা ৩ 


যাৎই আমি যাব্ই, ওগো, 
বাণিঞ্জোতে যাবই। 

তোমায় ধাদ না! পাই, তবু 
আর কারে ত পাবই। 


৫ 
অকুল মাঝে ভাপিয়ে তরী 
যাচ্ছি অজানায় । 
আমি শুধু এক্‌ল৷ নেয়ে 
আমার শত দায় 


নব নব পবনভরে 
যাব দ্বীপে দীপাস্তরে, 

নেব ত্র পূর্ণ করে? 

+ অপুর্ব, ধন যৃত। 
িথানী। তখারী তোর [ফরবে যখন 
« ফিরবেছা গাজার মত। 


যাবই আমি যাবই, ওগো, 
্  বাণিজ্যেতে যাবই। 
তোমায় বাদ না পাই, তবু 


আর কারে ত পাবই। 


৭৪ 


ক্ষণিকা 


বিদায় রীতি 


হায় গো রাণী, বিদায় বাণী 
+. এমন কৰে শোনে? 
ছি ছি যে হাসিখাশি 
7. কীপচে আবাথিকোণে ! 
এতই বারে বারে কিরে» 
মিথ্য! বিদায় নিয়েছি রে, 
ভীব্চ ভূমি মনে মনে 
এ [লোকটি নয় যাবার, 
ঘারের কাছে ঘুরে” ঘুরে” 
ফিরে” আসুবে আবার । 


আমায় যুদি শুধাও তবে 
| সত্য করে'ই বলি 
আমারো দেই সন্দেহ হয় 
ফিরে? আস্বচলি। 
বসস্তদিন আবার আসে, 
পুর্ণিমা-রাত আবার হাসে, 
ল ছোট দিক শাখা 
এরাও ত নয় যাবার । 
সহত্রবার বিদায় নিয়ে 
এরাও । ফেরে আবার 1 


ক্ষণিকা ৭৫ 


একটুখানি মোহ তবু 
মনের মধ্যে রাখো, 
মিথোটারে একেবারেই 
জবাব দিয়োনাকো1। 
৮৯ 
এনো গো জল আ্মাখির পরে, 
আকুল স্বরে যখন কব-__ 
শাসময় হাল যাবার । 
তখন না-হয় হেসো, যখন, 
1ফরে আস্ব আবার । 


নষ স্বপ্ন 


কাল্‌কে রাতে মেঘের গরজনে, 
রিমিবিমি বাদল-বরিষণে, 
ভাব্তেছিলাম একা এক1-__ 
স্বপ্ন যদি যায় রে দেখা 
আসে যেন তাহার মুক্তি ধরে? 
বাদ্‌লা রাতে আধেক ঘুমঘোরে। 


মাঠে মাঠে বাতাস ফিরে মাতি। 
বুথ! স্বপ্নে কাটল সারারাতি। 


নি 


ক্ষণিক! 


হায় রে, সত্য কঠিন ভারী, 

ইচ্ছামত গড়তে নারি) 
সবপ্ সেও চলে আপন. মতে 
আমি চলি আমার শৃন্ত পথে । 


কাল্‌কে ছিল এমন ঘন রাত, 
আকুল ধারে এমন বারিপাত, 
মিথ্যা! যদি মধুররূপে 
আস্ত কাছে টুপে চুপে 
তাহা হ'লে কাহার হয় ক্ষতি? 
স্বপ্ন যদি ধর্ত সে মূর্তি? 


একুটি মাত্র 


গিরিনদী বালির মধ 
যাচ্ছে বেঁকে বেঁকে, 
একটি ধারের স্বচ্ছ ধারার 
পপি ক রা 
শীর্ণ রেখা একে । 
নাতি দেশে 
মরু-পাহাড় দে 
092 
শুক বনের শেষে 
ফিরেছিলেম ছুট প্রহরে 
80255 
২ দ্ধ চরণতল, 
পাশা 
বনের মধ্যে পেয়েছিলেম 


সী 
একটি আঙর ফল। 


ক্ষণিক! ৭৭ 


২ 
রৌদ্র তখন মাথার পরে, 


পারের তলায় মাটি 
জলের উবে কেঁদে কেদে মরে 
তৃষায় ফাটি ফাটি। 
পাছে ক্ষুধার ভরে 
তুলি মুখের পরে, 
আকুল ঘরাণে নিইনি তাহার 
শীতল পরিমল। 
রেখেছিলেম লুকিয়ে, আমার 
57550 ] 


৩ 


বেল! যখন পড়ে” এল, 
রৌদ্র হ+ল রাঙা 
িশবাসিয়া উঠ, লহ 
ধ্ধৃ [বালুর ডাঙা )-_ 
থাকৃতে বান জনি 
(ঘরে ফেরাই ভালো 
তখন খুলে দেখ্নু চেয়ে 
চক্ষে লয়ে জল 


মুঠির মাঝে শুকিয়ে আছে 
এক্‌টি আঙুর ফল। 


খ৮ 


ক্ষণিক। 


মোজান্ুজি 


হৃদয়পানে হয় টানে, 
নয়নপানে নয়ন ছোটে, 
ছুটি প্রাণীর কাহিনীট! 
এইটুকু বই নয়ক মোটে। 
শুরুনদ্ধা৷ চৈত্র মাসে, 
হেনার গন্ধ হাওয়ায়,ভাসে, 
আমার বাশি লুটার ভূমে, 
তোমার কোলে ফুলের পু'জি, 
তোমার আমার এই ধে প্রণয় 
নিতান্তহ এ সোজান্জি। 


চি 

ব্স্তী-রং ব্সনথানি 

নেশার মত চক্ষে ধরে, 
তোমার গাঁথ! যুখীর মাল! 

স্তুতির মত বক্ষে পড়ে। 
একটু দেওয়া, একটু রাখ! 
একটু প্রকীশ, একটু! টাকা, 
একটু হাসি, একটু সূ সরম,. 

ছ জনের এই যোঝাবুবি। । 

তোমার আমার এই € যে প্রণয় 
নিতান্তই এ সোজাহদি । 


ক্ষণিকা ৭৯ 


চি 


মধুমাসের মিলনমাঝে 

মহান্‌ কোন রহস্ত নেই, 
অসীম কোন অবোধ কথা 

যায় না বেধে মনে-মনেই। 
আমাদের এই সুখের পিছু 
ছায়ার মত নাইক কিছু, 
ধৌহার মুখে দৌহে চেয়ে 

নাই হৃদয়ের খোল্তাখঁজি। 

মধুমাসে মোদের মিলন 
নিতান্তই এ সোলান্জি। 


ভাষার মধ্যে তলিয়ে গিয়ে 

খুঁজিনে ভাই ভাষাতীত, 
আকাশপানে বাহু তুলে 

চাহিনে ভাই আশাতীত | 
যেটুকু দিই, যেটুকু পাই, 
তাহার বেশি ছার কিছু নাই, 
সুখের বক্ষ চেপে ধরে, 

করিনে কেউ যোঝাযুঝি। 

মধুমাসে মোদের মিলন 
নিতান্তই এ সোজাস্থজি। 


৮৫ ক্ষণিক! 


€ 

গুনেছিন প্রেমের পাথার 

নাইর্ক তাহার কোন দিশা, 
শুনেছিনু প্রেমের মধ্যে 

অসীম ক্ষুধা অসীম তৃষা ) 
বীণাঁর তন্্রী কঠিন টানে 
ছিড়ে পড়ে প্রেমের তানে, 
শুনেছিন্থু প্রেমের কুঞ্জে 

অনেক বাকা গলি ঘু'জি। 

আমাদের এই দোহার মিলন 
নিতান্তই এ পোজানুজি। 





অসাবধান 


আমায় যদি মনটি দেবে, 
দিয়ো, দিয়ে! মন। 
মনের মধ্যে ভাবনা কিন্ত 
রেখে! সারাক্ষণ । 
খোলা. আমার দুয়ার খানা, 
ভোলা! আমার প্রাণ, 
কখন যে কার আনাগোনা,. 
নইক সাবধান। 


'ক্ষণিকা ৮৯ 


পথের ধারে বাড়ি আমার, 
থাকি গানের বৌকে, 
বিদেশী সব পথিক এসে 
যেখা-সেধাই ঢোকে। 
ভাঙে কতক, হারায় কতক 
যা আছে মোর দামী 
এমনি করে+ একে একে 
সর্বস্বান্ত আমি। 


আমায় যদি মন্টি দেবে দিয়ো, দিয়ো মন । 
মনের মধ্যে ভাবন। কিন্তু রেখো সারাক্ষণ । 


আমার যদি মনটি দেবে, 
নিষেধ তাছে নাই; 
কিছুর তরে আমার .কিস্ত 
কোরোন| কেউ দায়ী। 
তুলে যদি শপথ করে” 
বণি কিছু কবে, 
সেটা পালন ন| করি ত 
মাপ করিতেই হবে। 
ফাগুন মাসে পূর্ণিমাতে 
যে নিয়মট| চলে, 
রাগ কোরোন! চৈত্র মাসে 
সেটা ভঙ্গ হ'লে। 


৮২ 


ক্ষণিকা 


কোন দিন বা পুজার সাজি 
কুস্থুমে হয় ভর, 

কোন দিন বা শৃন্ত থাকে, 
মিথ সে দোষ ধর|। 


আমায় যদ্ধি মনটি দেবে-_নিষেধ তাহে নাই ) 
কিছুর তরে আমাক কিন্তু কোরোন। কেউ দায়ী। 


আমায় যদি মনটি দেবে ্‌ 
রাখিয়। যাও তবে) 


- দিয়েছ যে সেটা কিন্তু 


ভূলে থাকতে হবে। 

ছুটি চক্ষে বাবে তোমার 
নবরাগের বাশি, 

কণ্ঠে তোমার উচ্ছ নিয় 
উঠবে হাসিরাশি। 

প্রশ্ন যদি শুধাও কু 

মুখটি রাখি বুকে, 

মিথ্যা! কোন জবাব পেলে 
হেসো' মকৌতুকে। 

যে ছুয়ারট| বদ্ধ থাকে 
বন্ধ থাকৃতে দিয়ে। 

আপনি যাহ। এসে পড়ে 
তাহাই হেসে নিয়ে], 


ক্ষণিক। ৮৩ 


“আমায় যদি মনটি দেবে_রাখিয়া যাও তবে) 
দিয়েছ যে সেট! কিন্তু ভূলে থাকৃতে হবে। 


 স্বপ্পশেষ 


অধিক কিছু নেই গো কিছু নেই, 
কিছু নেই। 

যা আছে তা এই গো শুধু এই, 
শুধু এই । 

বা ছিল তা শেষ করেছি 
একটি বসস্তেই। 

আজ য! কিছু বাকি আছে 
সামান্য এই দান 

তাই নিয়ে কি রচি' দিব 
একটি ছোট গান ? 

একটি ছোট মাল|, তোমার 

হাতের হবে বাল!, 

একটি ছোট ফুল, তোমার 

_. কানের হবে,ছুল? 

একটি তরুতলায় বসে . 
একটি ছোট খেলায় 

হারিয়ে দিয়ে যাবে মোরে 
একটি সদ্ধেবেলায়। 





অধিক কিছু নেই গো কিছু নেই, 
কিছু নেই। 


৮৪ 


ক্ষণিক! 


ঘা আছে তা এই গে! গুধু এ, 
. শুধু এই। 
ঘটে আমি একলা বসে রই, 
ওগো আয়। 
বর্ষ। নদী পার হবি কি ওই? 
হায় গো হায়! 
অকুল মাঝে ভাসবি কেগে। 
ভেলার ভরসায়? 
আমার তরীথান 
সৈবে না তুফান ? 
তবু যদি লীলাভরে 
চরণ কর দান, 
শান্ত তীরে তীরে, তোমায় 
বাইব ধীরে ধীরে ; 
একটি কুমুদ তুলে, তোমার 
পরিয়ে দেব চুলে। 
ভেসে ভেসে শুন্বে বসে 
কত কোকিল ডাকে 
কুলে কূলে কুপ্তবনে 
নীগের শাখে শাখে। 
ক্র আমার তরীথানি-_সত্য করি, কই, 
_ হায় গো পথিক হায়, 
তোমায় নিয়ে একল। নায়ে পার হব না ওই 
আকুল বধুনায়। 


তি 


ক্ষণিকা ৮৫ 


কুলে 


আমাদের এই নদীর কুলে 
নাইক:মানের ঘাট, 
ধৃধু করে মাঠ। 
ভাঙা পাড়ির গায়ে শুধু 
শালিথ্‌ লাখে লাখে 
খোপের মধ্যে থাকে। 
সকাল বেল! অরুণ আলো 
পড়ে জলের পরে, 
নৌকা! চলে ছু'একথানি 
অলম বাযুভরে। 
আঘাটাতে বসে রৈলে 
বেল যাচ্চে বয়ে )-- 
দাও গে! মোরে কয়ে? 
ভাঙন-ধরা কূলে তোমার 
আর কিছু কি চাই? 
মে কহিল, ভাই, 
নাই, নাই, নাই গে! আমার 
| কিছুতে কাজ নাই। 


"আমাদের এ নদীর কৃলে 
ভাঙ! পাড়ির তল, 
থে খায়না জল। 


৮৬ ক্ষণিকা 
দুর গ্রামের দু'একটি ছাগ 
, বেড়ায় চরি চরি 
সারাদিবস ধরি?। 
জলের পরে বেঁকে-পড়া 
খেজজুর-শাখা হ'তে 
ক্ষণে ক্ষণে মাছরাডাটি 
ঝাপিয়ে পড়ে আোতে। 
ঘাসের.পরে অশথতলে 
... যাচ্চে বেল! বয়ে ;-_ 
দাও আমারে কয়ে? 
আঞকে এমন বিজন প্রাতে 
আর কারে কি চাই? 
সে কহিল, ভাই, 
নাই, নাই, নাই গো আমার 
কারেও কাঙ্গ নাই। 





রী 


আছে, আছে স্থান ! 
একা তুমি, তোমার শুধু 

একটি আআআটি ধান। 
ন| হয় হবে ধেঁযাবেষি, 
এমন কিছু নয় সে বেশী, 


ক্ষণিকা ৮৭ 


ন! হয় কিছু ভারি হবে 
আমার তরীখান,-_ 
তাই বলে কি ফিরবে তুমি? 
আছে, আছে স্থান! 


এস, এ নায়ে ! 
ধূল! যদি থাকে কিছু 

থাক্ন! ধুলা! পায়ে। 
তনু তোমার তনুলতা, 
চোখের কোণে চঞ্চলতা, 
সজলনীল-জলদ বরণ 

ব্দনথানি গায়ে। 

তোমার তরে হবে গো ঠাই 
এস, এস নায়ে ! 


যাত্রী আছে নান!। 
নান! ঘাটে যাবে তার! 

কেউ কারে! নয় জানা। 
তুমিও গো ক্ষণেকতরে 
বন্বে আমার তরী পরে, 
যাত্রা যখন ফুরিয়ে যাবে 

মান্বে না মোর মানা 

এলে বদি তুমিও এস, 
যাত্রী আছে নান!। 


ক্ষণিক। 


কোথা তোমার স্থান? 
কোন্‌ গোলাতে রাখতে যাবে 
একটি আাটি ধান? 
বল্‌তে য্দি ন চাও, তবে 
শুনে আমার কি ফল হবে? 
ভাব্‌ব বসে খেয়া যখন 
করব অবসান-_ 
. কোন্‌ পাড়াতে যাবে তুমি, 
কোথা তোমার স্থান? 


একগাঁয়ে 


আমরা দুর্জন একটি গীয়ে গাকি 
সেই আমাদের একটিমাত্র স্থুখ | 
তাদের গাছে গায় ষে দোয়েল পাখী 
তাহার গানে আমার নাচে বুক । 
তাঁতার ছুটি পালন-কর! ভেড়া 
চরে বেড়ায় মোদের বট-মূলে» 
যদি ভাঙে আমার ক্ষেতের বেড়া, 
কোলের পয়ে নিই তাহারে তুলে । 


আমাদের এই গ্রামের নামটি খঞ্জনা, 
আমাদের এই নদীর নামটি অঞ্জনা, 


ক্ষণিক! ৮৯ 


আমার নামত জানে গায়ের পাচজনে, 
আমাদের সেই তাহার নামটি রঞীনা। 


দুইটি পাড়ায় বড়ই কাছাকাছি, 


মাঝে শুধু একটি মাঠের ফাক । 
তাদের বনের অনেক মধুমাছি 

মোদের বনে বাঁধে মধুব চাক। 
তাদের ঘাটে পুজার জবামাল1 

ভেসে আসে মোদের বাধাঘাটে, 
তাঁদের পাড়ার কুসম ফুলের ভাগ! 

বেচতে আসে মোদের পাড়ার হাটে। 


আমাদের এই গ্রামের নামটি খঞ্জীন, 
আমাদের এই নদীর নামটি অগ্রনা, 
আমার নামত জানে গীয়ের পাঁচজনে, 
আমাদের সেই তাহার নামটি রপ্ন!।. 


আমাদের এই গ্রামের গলি পরে 

আমের বোলে ভরে আমের বন। 
তাদের ক্ষেতে ধখন তিনি ধরে, - 

মোদের ক্ষেতে তখন ফোটে শন। 
তাদের ছাদে যখন ওঠে তারা 

. আমার ছাদে দখিন হাওয়া ছোটে । 

তাদের বনে বরে শ্রাবণ ধাব! 

আমার বনে কদম ফুটে ওঠে। 


ন্‌ ক্ষণিক! 


আমাদের এই গ্রামের নামটি থাঞ্জনা, 
, আমাদের এই নদীর নামটি অঞ্জনা, 

আমার নামত জানে গায়ের পাচজনে, 

আমাদের সেই তাহার নামটি রঞ্জন1। 





দুই তীরে 


আমি ভালবাসি আমার 
নদীর বালুচর, 

শরৎকালে যে নির্জনে 
চকাচকির ঘর । 


যেথায় ফুটে কাশ 

তটের চারি পাশ, 
শীতের দিনে বিদেশী সব 

সাঁসের বসবাস। 


কচ্ছপের! ধীরে 

কৌদ্র গোহায় তীরে, 
ছুএকখানি জেলেয় ডিডি 

সন্ধেবেলায় ভিড়ে। 


আমি ভালবাপি আমার 
নদীর বালুচর, 
শরৎকালে যে নির্জনে 
চকাচকির ঘর। 


কষণিকা ৯১ 


২ 

তুমি ভালবাস তোমার 
এ ওপারের বন, 

যেথায় গাথা ঘনচ্ছায়! 
পাতার আচ্ছাদন । 


যেথায় বাঁক1 গলি 
নদীতে যায় চলি, 

_ ছুইধারে তাঁর বেণুবনের 
শাখায় গলাগণি। 


সকাল সন্ধেবেল! 

ঘাটে বধূর মেলা, 
ছেলের দলে ঘাটের জলে 

ভাসে, ভাসার ভেলা । 


তুমি ভালবাস তোমার 
ধর ওপারের বন, 

যেথায় গাথা ঘনচ্ছায়! 
পাতার আচ্ছাদন। 


১ 
তোমার আমার মাধখানেতে 
একটি বহে নদী, 
ছুই তটেয়ে এক(ই) গান সে 
শোনায় নিরবধি। 


৯২ ক্ষণিকা 


আমি শুনি, শুয়ে 

বিজন বালু ভূঁয়ে, 
তুমি শোন, কাথের কলস 

ঘাটের পরে থুয়ে। 


তুমি তাহার গানে 

বোঝ এক্‌টা মানে, 
আমার কূলে আরেক অর্থ 

ঠেকে আমার কানে। 


তোমার আমার মাঝথানেতে 
একটি বছে নী, 

ছুই তটেরে এক(ই) গান সে 
শোনায় নিরবধি । 


অতিথি 


এ শোন গে। অতিথ, বুঝি আাজ, 

| এল আজ । 

ওগো! বধু রাখ তোমার কাজ, 
রাখ কাজা! 


ট্ন্চ না কি তোমার গৃহস্বারে 
রিনিঠিনি শিকগটি কে নাড়ে, 
এমন ভর! সাঝ। 


ক্ষণিক| ৯৩, 


পারে পায়ে বাজিয়োনাক মল, 
ছুটোনাক চরণ চঞ্চল, 
হঠাৎ পাবে লাজ। 


এ শোন গো! অতিথ, এল আজ, 
এল আজ । 

ওগো! বধূ রাখ তোমার কাজ, 
রাগ কাজ। 


২ 

2 গো কভু বাতাম এ নয় নয়, 
কতু নয়। 

ওগো! বধু মিছে কিসের ভয়, 
মিছে ভয়। 


স্বাধার কিছু নাইক আঙিনাতে, 
আজকে দেখ ফাগুন-পুর্ণিমাতে 
আকাশ আলোময়। 
_না-হয় তুমি মাথার ঘোষটা টানি 
হাতে নিয়ো ঘরের প্রদীপথানি, 
যদি শঙ্কা হয়। 


নয় গো কতু বাতাস এ নয় নয়, 
কভু নয়। 

ওগো বধু মিছে কিসের ভয়, 
মিছে ভয়। 


৯৪ ক্ষণিকা 
৩ 
না-হম়় কথা কোর়োন! তার সনে, 
পান্থ সনে। 


ধাড়িয়ে তুমি থেকে! একটি কোণে, 
ছুয়ার-কোণে। 


প্রশ্ন বদি শুধায় কোন-কিছু 
নীরব থেকো মুখটি করে নীচু 
নর ছু নয়নে। 
কাকন যেন বঙ্কারে ন1 হাতে, 
পথ দেখিয়ে আন্বে যবে সাথে 
অতিথি সঙ্জনে । 


না-হয় কথ! কোয়োন! তাঁর সনে, 
পান্থ সনে। 

দাড়িয়ে ভুমি থেকো একটি কোণে, 
দুয়ার-কোণে। 


৪ 


ওগো বধূ হয়নি তোমার কাজ? 
গৃহ-কাজ? 
ধ্ শোন কে অতিথ এল আজ, 
এল আন। 


ক্ষণিকা ৯৫ 


সাজাওনি কি পুজারসির ডালা? 
এখনে! কি হয়নি প্রদীপ জাল! 
গোষ্ঠগৃহের মাঝ? 
অতি যত্থে সীমস্তট চিরে 
সি'দূর-বিদু আ্বাক নাই কি শিরে? 
| হয়নি সন্ধ্যাসাজ ? 


ওগো বধূ হয়নি তোমার কাজ? 
গৃহ-কাজ ? 

এ শোন কে অতিথ এল আজ, 
এল আজ 


অন্বরণ 


আজকে মামার বেড়া-দেওয়া-বাগানে, 
বাতাসটি বয় মনের-কথা-জাগানে। 
আজকে কেবল বউ কথাকও ডাকে 
কষণচূড়ার পুষ্প-পাগল শাখে, 
আমি ম্মাছি তরুর তলায় পা মেলি, 
.নামূনে অশোঁক টগর টাপা চাঁমেলি। 
আজকে আমার বেড়া-দেওয়া-বাগানে, 
বাতাসটি বয় মনের-কথা-জাগানে। 


৯৬ ক্ষণরা 


এম্নিতর ঝাতাস-বওয়। সকালে 
নিঞ্জেরে মন হাজারে! বার ঠকালে। 
আপ্নারে হায় চিত-উদান গানে 
উড়িয়ে দিলে অজানিতের পানে, 
চিরদিন য| ছিল নিজের দখলে 
দিয়ে দিলে পথের পান্থ সকলে। 
আজকে আমার বেড়!-দেওয়া-বাগানে, 
বাতাসটি বয় মনের-কথা-জাগানে। 


ভেবেছি তাই আজকে কিছুই গাবনা, 
গানে সঙ্গে গলিয়ে প্রাণের ভাবনা, 
আপৃনা ভুলে ওরে ভাবোন্মাদ, 
দিস্‌নে ভেঙে তোর বেদনা বাধ, 
মনের সঙ্গে মনের কথ গাথ। সে। 
গাবন1 গান আঙ্গকে দখিন বাঁতাসে। 
আদ্ধকে আমার বেড়া -দেওয়া-বাগানে' 
বাঁতাসটি বয় মনের-কথা-জাগানে ) 


ক্ষণিক! 
বিরহ 


তুমি যখন চলে” গেলে 
তখন ছুই পহর। 
সু্ধ্য তখন মাঝ গগনে 
| বৌদ্র থরতর। 
ঘরের কর্ম মাঙ্গ করে, 
ছিলেম তখন একল! ঘরে, 
আপন মনে বসে" ছিলেম 
বাতায়নের পর। 
তুমি যখন চলে? গেলে 
তখন ছুই গছর। 


, 
চৈত্র মাসের নান ক্ষেতের 
নানা গুদ্ধ নিয়ে, 
আম্তেছিল তপ্ত হাওয়! 
মুক্ত ছুয়ার দিয়ে। 
দুটি ঘুঘু সারাটা দিন 
ডাকৃতেছিল শ্রাস্তি-বিহীন, 
একটি ভ্রমর ফির্তেছিল 
কেবল গুন্গুনিয়ে। 
." চৈত্র মাসের'নানা ক্ষেতের 
নানা বার্তা নিয়ে। 


মণ 


ক্ষণিকা 


৩ 


তখন পথে লোক ছিল না, 

ক্লান্ত কাতর গ্রাম। 
ঝাউ শাখাতে উঠ্তেছিল 

শব্দ অবিশ্রাম। 
আমি শুধু এক্ল! প্রাণে 
অতি সুদুর বাশির তানে 
গেঁথোছলেম আকাশ ভরে” 

এ্রকট কাহার নাম। 

_ তধন পথে লোক ছিল না, 


ক্লান্ত কাতর গ্রাম। 





৪ 


ঘরে ঘরে দুয়ার দেওয়া, 

আমি ছিলেম জেগে। 
আবীধা চুল উড়তেছিল | 

উদাস হাওয়া লেগে। 
তটতরুর ছায়!র তলে 
ঢেউ ছিল না নদীর জলে, 

নি 
তগ্ড আকাশ এলিয়ে-ছিল 
ঘরে ঘরে ছুয়ার দেওয়া!) 
আমি ছিলেম জেগে। 


ক্ষণিক! ৯৯ 


৫ 

তুমি বখন চলে গেলে 

তখন দুই পহর। 
গু পথে দদ্ধনাঠে _ 

রৌদ্র খরতর | 
নিবিড়-ছায়! বটের শাখে 
পো কে ডাকে 
এক্ল! আমি বাতায়নে, ্ 

" শৃন্ট শয়ন ঘর | 
১ সি যখন গেলে তখন 
জপ 


ক্ষণেক দেখা 


চলেছিলে পাড়ার পথে 
কণস লয়ে কাখে, 
একটুখানি ফিরে কেন 
_.. দেখলে ঘোমটা ফাকে? 
এটুকু যে চাওয়া, 
দিল একটু হাওয়া 
কোথা তোমার ওপার থেকে 
আমার এপার পরে। 
অতি দূরের দেখাদেখি 
অতি ক্ষণেক তরে। 


ক্ষণিকা 


২ 


আমি শুধু দেখেছিলেম 
তোমার ছুটি আখি! 
ঘোমটা-ফাদ| আধার মাঝে 
্রস্ত ছুটি পাখি। 
তুমি এক নিমিথে 
চেয়ে আমার দিকে 
পথের একটি পথিকেরে 
দেখলে কতখানি, 
একটুমান্র কৌতুছলে 
একটি দৃষ্টি হাঁনি? 


৩ 


যেমন ঢাকা ছিলে তুমি 
তেমনি রৈলে ঢাকা । 
তোমার কাছে যেমন ছিন্ধু 
তেম্নি রৈনু ফণাকা। 
তবে কিসের তরে 
থামলে লীলাভরে 
যেতে যেতে পাড়ার পথে 
কলস লয়ে কাথে? 
একটুখানি ফিরে কেন 
দেখলে ঘোমটা-ফাকে 


ক্ষণিক! ১১১ 


অকালে 


ভাঙ' হাটে কে ছুটেছিন্‌ 
পসর| লয়ে? 

সন্ধা! হ'ল, এ যে বেল! 
গেল রেবয়ে। 


যে-যার বোঝ! মাথার পরে 


ফিরে এল আপন ঘরে, 
একাদশীর খণ্ড শশী 
উঠল পল্নীশিরে। 
পারের গ্রামে যার থাকে 
উচ্চকণ্ঠে নৌক! ডাকে, 
হাহা করে প্রতিধ্বনি 
নদীর তীরে তীরে । 


কিসের আশে উর্দশ্বাসে 
এমন সময়ে 

ভাঙা হাটে তুই ছুটেছিম্‌ 
পমরা লয়ে? 


সুপ্তি দিল বনের শিরে 
হও বুলায়ে, 
কাকা ধ্বনি থেমে গেল 
কাকের কুলায়ে। 


১৪২ বি 


বেড়ার ধারে পুকুর পাড়ে 
ঝিল্ি ডাকে ঝোপে ঝাড়ে, 
বাতান ধীরে পড়ে” এল, 
স্তব্ধ বাশের শাখা । 
হের ঘরের আডিনাতে 
শ্রাস্ত জনে শয়ন পাতে, 
সন্ধ্যা প্রদীপ আলোক ঢালে 
বিরাম-সধা-মাথা । 


সকল চেষ্টা শান্ত যখন 
এমন. সমক্ে... 

ভাঙা হাটে কে ছুটেছিস্‌ 

. পপরা লয়ে 


পপ 


আষাঢ় 


নীল নবঘনে আষাঢ় গগনে 
তিল ঠাই আর নাহি রে। 
ওগো আজ তোরা যাস্নে, ঘরের 
বাহিরে ! 
বাদলের ধারা ঝরে ঝরঝার, 
আউষের ক্ষেত জলে ভর-ভর, 


ক্ষণিক ১৫৩ 


কালিমাথ! মেঘে ওপারে আধার 
ঘনিয়েছে, দেখ, চাহি রে! 
ওগো আঙ্জ তোর! যাম্নে ঘরের 
বাহিরে ! 


২ 
ওই ডাকে শোন থে ঘনঘন, 
ধবলীরে আন গোহালে। 
এখনি ত্বাধার হবে, বেলাটুকু 
পোহালে । 
দুয়ারে ঈড়ায়ে ওগো দেখ, দেখি 
মাঠে গেছে যারা তার। ফিরিছে কি? 
রাখাল বালক কি জানি কোথায় 
সার! দিন আজি খোয়ালে। 
এখনি আধার হবে, বেলাটুকু 
পোহালে। 


৩ 
শোন শোন ওই পারে যাবে বলে” 
কে ডাকিছে বুঝি মাঝি রে? 
খেয়া'পারাপার বন্ধ হয়েছে 
আজিরে। 
পৃে হাওয়! বয়, কুলে নেই কেউ, 
দুকুল বাহিয়! উঠে পড়ে ঢেউ, 


ক্ষণিক! 


দরদরবেগে জলে পড়ি জল 
ছলছল উঠে বাঞ্জিরে। 
খেয়া-পারাপার বন্ধ হয়েছে 
আজিরে । 


ওগে। আজ তোর! যাঁদ্‌নে গে! তোরা 
যাঁদ্নে ঘরের বাহিরে । 
আকাশ ত্ৰাধার, বেল! বেশী আর 
নাহিরে। 
ঝরঝরধারে ভিজিবে নিচোল, 
ঘাটে যেতে পথ হয়েছে পিছল, 
ওই বেণুনন ছুলে ঘনঘন 
পথপাশে দেখ চাহি রে। 
ওগো আজ তোর! যাস্‌্নে ঘরের 
বাহিরে। 


কণিকা ১০৫ 


ছুই বোন 


ছুটি বোন তারা হেসে যায় কেন 
যায় যবে জল আন্তে ? 
দেখেছে কি তার! পথিক কোথায় 
দাড়িয়ে পথের প্রান্তে? 
ছায়ায় নিবিড় বনে 
যে আছে আধার কোণে 
তারে যে কখন্‌ কটাক্ষে চার, 
ক্ছি ত পারিনে জান্তে। 
ছুটি বোন তারা হেনে যায় কেন 
যায় যবে জল আন্তে ? 


ছুটি বোন তারা করে কাণাকাণি 

কি ন!জানি জল্পনা । 
গুঞ্জনধ্বনি দূর হতে শুনি, 

কি গোপন মন্ত্রণ ? 

আসে যবে এইখানে 

চায় %োৌহে দৌহাপানে, 
কাহারো মনের কোন কথ! তার! 
করেছে কি কল্পন!? 

ছুটি বোন তাঁর! করে কাণাকা'ণ 
কিনাজানি জল্পনা । 


ক্ষণিকা 


এইথানে এসে ঘট হুতে কেন 
জল উঠে উচ্ছুলি ? 
চপল চক্ষে তরল তারক। 
কেন উঠে উজ্জলি? 
যেতে যেতে নদীপথে 
জেনেছে কি কোনমতে 
কাছে কোথা এক আকুল হৃদয় 
ছুলে উঠে চঞ্চলি? 
এইথানে এসে ঘট হতে জল 
কেন উঠে উচ্ছলি ? 


ছুটি বোন তারা হেসে যাঁর কেন 
যায় যবে জল আন্তে? 
বটের ছায়ায় কেহ কি তাদের 
পড়েছে চোখের প্রান্তে? 
কৌতুকে কেন ধায় 
সচকিত দ্রুত পায়? 
কলসে কীকন ঝলকি ঝনকি 
ভোলায় রে দিকৃত্রান্তে। 
ছুটি বোন তারা হেসে যায় কেন 
যায় যবে জল আন্তে? 


ক্ষণিকা ১০৭ 


“নববর্ষ! 


হ্বধয় আমার নাচে রে আজিকে 
ময়ূরের মত নাচে রে 
হঁদয় নাচে রে। 
শত বরণের ভান-উচ্ছাস 
কলাপের মত করেছে বিকাশ; 
আকুল পরাণ আকাশে চাহিয়! 
উল্লাসে কারে যাচে রে। 
হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে 
ময়ূরের মত নাচে রে। 


গুরু গুরু মেঘ গুমরি গুমরি 
গরজে গগনে গগনে 
..... গরজে গগনে। 
ধেয়ে চলে আমে বাঁদলের ধার!, 
নবীন ধান্য ছুলে ছলে মারা, 
কুলায়ে কাপিছে কাতর কপোত, 
দাছুরি ডাকিছে সঘনে। 
. গুরু গুরু মেঘ গুমরি গুমরি 
গরজে গগনে গগনে । 


১৬৮ 


ক্ষণিকা 


নষনে আমার সজল মেঘের 
নীল অঞ্জন লেগেছে 
নয়নে লেগেছে। 
নব তৃণদলে ঘনবনছায়ে 
হরষ আমার দিয়েছি বিছায়ে, 
পুলকিত নীপ-নিকুঞ্জে আজি 
বিকশিত প্রাথ জেগেছে । 
নয়নে সঙগল স্লিপ্ধ মেঘের 
নীল অগ্রন লেগেছে। 


ওগে। প্রাসাদের শিখরে আগ্িকে 
কে দিয়েছে কেশ এলাছে 
কবরা এলায়ে? 
ওগো নবঘন-নীলবাসখানি 
বুকের উপরে কে লয়েছে টানি? 
ভড়িৎ-শিখার চকিত আলোকে 
ওগো! কে ফিগিছে খেলায়ে? 
ওগো প্রাসাদের শিখরে আঞ্জিকে 
কে দিয়েছে কেশ এলায়ে? 


ওগো নদীকুলে 'তীর-তৃণতলে 
কে বসে” অমল বসনে 
শামল বসান ? 


হণিকা ১০৯ 


সুদুর গগনে কাছারে সে চায়? 
ঘাট ছেড়ে ঘট কোথা ভেদে যায়? 
নবমালতীর কচি দলগুলি 
আনমনে কাটে দশনে। 
ওগে! নদীকুলে তীর-তৃণতলে 
কে বসে শ্তামল বসনে? 


ওগে। নির্জনে বকুল শাখায় 
দোলায় কে আঞ্জি ছুলিছে 
দোছুল ছুলিছে? 
ঝরকে ঝরকে ঝরিছে বকুল, 
আঁচল আকাশে হতেছে আকুল, 
উড়িয়। অলক ঢাকিছে পলক 
কবরী খসিয়৷ খুলিছে। 
ওগো! নিজ্জনে বকুল শাখায় 
দোলায় কে অ|জি দুলিছে ? 


বিকচ-কেতকী তটভূমি পরে 
কে বেধেছে তাঃর তরণী 
তরুণ তরণী? 
রাশি রাশি তুলি শৈবালদল 
ভরিয়া লয়েছে লোল অঞ্চল, 
বাদল-র।গিণী সজল নয়নে 
গাহিছে পরাণ-হরণী। 


১১০ 


ক্ষণিকা 


বিকচ-কেতকী তটভূমি পরে 
বেঁধেছে তরুণ তরণী। 


হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে 
মযুরের মত লাচে রে 
হদম নাচে রে। 
ঝরে ঘনধার1 নবপল্নবে, 
কাপিছে কানন ঝিল্লির রবে, 
তাঁর ছাপি' নদী কল-কল্লোলে 
এল পল্লীর কাছে রে। 
হৃদয় আমার নাচে রে আব্িকে 
মযুরের মত নাচে রে। 


দুর্দিন 


এতদিন পরে প্রভাতে এসেছ 

কি জানি কি ভাবি মনে। 
ঝড় হয়ে গেছে কাল রজনীতে 

রজনীগন্ধীর বনে। 
কাননের পথ ভেসে গেছে জলে, 
বেড়াগুলি ভেঙে পড়েছে ভৃতলে, 
নব ফুটন্ত ফুলের দণ্ড 

লুটায় ভূণের সনে। 
এতদিন পরে তুমি যে এসেছ 

কি জানি কি ভাবি মনে। 





ক্ষণিক। ১১১ 


এ 
হের গো আজিও প্রভাত-অরুণ 
মেঘের আড়ালে হারা । 
রহি রহি আজে! ঘনায়ে ঘনায়ে 
ঝরিছে বাঁদল ধারা। 
মাতাল বাতাম আজো থাকি থাকি 
চেতিয়া চেতিয়। উঠে ডাকি ডাকি, 
জড়িত পাথায় সিক্ত শাখায় 
দোয়েল দেয় না সাড়া। 
আজিও আধার প্রভাতে অরুণ 
মেঘের আড়ালে হারা। 


৩ 


এ ভরা বাদলে আর্ি আঁচলে 
একেলা এসেছ আর্জি, 

এনেছ বহিয়া রিক্ত তোমার 
পূজার ফুলের সাজি। 

এও মধুমান গেছে বারবার, 

ফুলের অভাব ঘটেনি তোমার 

বন আলো! করি ফুটেছিল যবে 
রজনীগন্ধারাজি। 

এ ভর! বাদলে আর্্র আচলে 
একেলা এসেছ আজি। 


৯১২ 


ক্ষণিকা 


৪ 
আজি তরুশুলে দড়ায়েছে জল, 
কোথ! বমিবার ঠাই? 
কাল যাহ! ছিল সে ছায়! মে আলো! 
সে গদ্ধগান নাই। 
তবু ক্ষণকাল রহ ত্বরাহীন, 
ছিন্ন কুন্থুম পঙ্কে মলিন 
ভূতল হইতে যতনে তুলিয়া 
ধুয়ে ধুয়ে দিব তাই। 
আজি তরুতলে দীড়ায়েছে জল, 
কোথা বসিবার ঠাই? 


৫ 
এতদিন পরে তুমি যে এসেছ 
কি জানি কি ভাবি মনে। 
গুভাত আজ্িকে অরুণবিহীন 
কুম্থম লুটায় বনে। 
যাহা আছে লও প্রমন্ন করে, 
ও সাজি তোমার ভরে কি না ভরে, 
এঁ যে আবার নামে বারিধার 
ঝরঝর বর্ষণে। 
এতদিন পরে তুমি যে এসেছ 
: কি জনি কি ভাবি মনে। 


ক্ষণিকা ১১৫ 


কৃষ্ণকলি 


কৃষ্ণকলি আমি তারেই বলি, 

কালো তারে বলে গায়ের লোক । 
মেঘলা দিনে দেখেছিলেম মাঠে 

কাণো মেয়ের কালো হরিণ-চোখ। 
ঘোমট। মাথায় ছিল না তার মোটে, 
মুক্তবেণী পিঠের পরে লোটে। 

কালো! ? তা? সে যতই কালে! হোঁক্‌ 

দেখেছি তার কালো হরিণ-চোখ। 


ঘন মেঘে আধার হ'ল দেখে” 
ডাকৃতেছিল শ্তামল ছুটি গাই, 

শ্তামা মেয়ে ব্যস্ত ব্যাকুল পদে 
কুটীর হতে ত্রস্ত এল তাই। 

আকাশপানে হানি? যুগল ভূরু 

শুন্লে বারেক মেঘের গুরু গুরু । 
কালে! ? তা? মে যতই কালো! হোক্‌ 
দেখেছি তার কালো হরিণ-চোথ | 


পুবে বাতাস এল হঠাৎ ধেয়ে, 
ধানের ক্ষেতে খেলিয়বে গ্রেল ঢেউ। 
আগলের ধারে দীড়িয়েছিলেম একা, 
মাঠের মাঁঝে আর ছিল না কেউ। 


১১৩৬ 


ক্ষণিক৷ 


আমার পানে দেখলে কিন চেয়ে 

আমিই জানি আর জানে সে মেয়ে। 
কালো? তা+ দে যতই কালে! হোঁক্‌- 
দেখেছি তাঁর কালে! হরিণ-চোথ ! 


এম্‌নি করে” কালে! কাজল মেঘ 
ব্যৈষ্ঠ মাসে আসে ঈশান কোণে। 
এম্নি করে” কাজে! কোমল ছায়। 
আধাঢ় মাসে নামে তমাল বনে। 
এম্নি করে, শ্রাবণ রজনীতে 
হঠাৎ খুলি ঘনিয়ে আসে চিতে। 
কাঁলো ? ত1+ সে ধতই কালে! হোক্‌. 
দেখেছি তার কালে! হরিণ-চোথ। 


কৃষ্$কলি আমি তারেই বলি, 
আর যা বলে বলুক অন্ত লোক। 
দেখেছিলেম ময়নাপাড়ার মাঠে 
কালো মেয়ের কালো! হরিণ-চোথ। 
মাথার পরে দেয়নি তুলে বাঁস, 
লজ্জা পাবার পায়নি অবকাশ। 
কালো! ? ত1” সে যতই কালে! হোক্‌. 
দেখেছি তার কালে হরিণ-চোখ। 


ক্ষণিকা ১১২ 


ভৎনা 


মিথ্যা আমায় কেন সরম দিলে 
চোখের চাওয়! নীরব তিরস্কারে ? 
আমি তোমার পাড়ার প্রান্ত দিয়ে 
চলেছিখেম আপন গৃহদ্বারে। 
যেথা আমার বাধ! ঘাটের কাছে 
ুটি টাপায় ছায়া করে” আছে, 
জামের শাখা ফলে আধার করা 
স্বচ্ছগভীর পদ্মদীঘির ধারে। 
তুমি আমায় কেন সরম দিলে 
চোখের চাওয়া নীরব তিরম্কারে? 


২ 


আজ ত আমি মাটির পানে চেয়ে 
দীনবেশে যাইনি তোমার ঘরে। 
বসতিথ, হয়ে দিইনি দ্বারে সাড়া, 
ভিক্ষাপাব্র নিইনি কাতর-করে। 
আমি আমার পথে যেতে যেতে 
তোমার ঘরের দ্বারের বাহিরেতে 
শ্বনশ্তামঙ্ন তমাল তরুমূলে 
ধড়িয়েছি এই দণ্ড ছুয়ের তরে। 
-নতশিরে ছু'খানি ছাত যুড়ি”- 
ঘীনবেশে যাইনি তোমার ঘরে। 


১১৮ 


ক্ষণিক! 


৩ 


আমি তোমার ফুল্ল পুষ্পবনে . 
তুলি নাই ত যৃ্বীর একটি দল" 
আমি তোমার ফলের শাখ! হতে 
ক্ষুধাভরে ছি'ড়ি নাই ত ফল! 
আছি শুধু পথের প্রান্তদেশে, 
দাড়ায় যে! সকল পান্থ এসে, 
নিয়েছি এই শুধু গাছের ছায়া 
পেয়েছি এই তরুণ তৃণতল। 
আমি তোমার ফুল্ল পুম্পবনে 
তুলি নাই ত যুখীর একটি দল ।' 


শান্ত বটে আছে চরণ মম, 

পথের পক্ক লেগেছে ছুই পা! 
আষাঢ় মেঘে হঠাৎ এল ধার! 

আকাশ-ভাঙ! বিপুল বরষায়। 
ঝোড়ে। হাওয়ার এলোমেলে! তালে: 
উঠল নৃত্য বাশের ডালে ভালে, 
ছুটল বেগে ঘন মেঘের শ্রেণী 

ভগ্ররণে ছিন্ন কেতুর প্রায়। 
শ্রান্ত বটে আছে চরণ মম, 

পথের পঙ্ক পেগেছে ছুই পায়। 


ক্গণিক! ১১৬ 


৫ 


কেমন করে+ জান্ব মনে আমি 
কি যে আমায় ভাবলে মনে মনে? 
কাহার লাগি” এক্লা ছিলে বসে” 
মুক্তকেশে আপন বাতায়নে ? 
তড়িৎশিখা ক্ষণিকদীপ্তালোকে 
হান্তেছিল চমক তোমার চোখে, 
জান্ত কেবা দেখ তে:পাবে তুমি 
আছি আমি কোথায় যে কোন্‌ কোণে । 
কেমন করে” জান্ব মনে আমি 
আমায় কি যে ভাবলে মনে মনে? 


৬ 


বুঝি গে দিন ফুরিয়ে গেল আজি, 
এখনো মেঘ আছে আকাশ ভরে” । 
থেমে এল বাতাস বেণুবনে, 
মাঠের পরে বৃষ্টি এল ধরে? । 
তোমার ছায়া দিলেম তবে ছাড়ি, 
লও গে! তোমার ভূমি-আলন কাড়ি, 
সন্ধ্যা হপ, ছুয়ার কর রোধ, 
যাঁৰ আমি আপন পথপরে। 
বুঝি গো! দিন ফুরিয়ে গেল আবি, 
এখনো! মেঘ আছে আকাশ ভরে: । 


১২৩ 


ক্ষণিক! 


৭ 
মিথ্যা আদার কেন সরম দিলে 
চোখের চাওয়! নীরব তিরস্কারে ? 
আছে আমার নতুন-ছাওয়া ঘর 
পাড়ার পরে পন্মনীঘির ধারে। 
কুটীরতলে দিবস হ'লে গত 
জলে প্রদীপ ফ্রবতারার মত, 
আমি কারে! চাইনে কোন দান 
কাঙাণ বেশে কোন ঘরের দ্বারে। 
মিথ্যা আমায় কেন সরম দিলে 
চোখের চাওয়া নীরব তিরস্কারে ? 





আখছুঃখ 
বসেছে আজ রথের তলায় 
: স্নানযান্রার মেল! । 
সকাল থেকে বাদল হ'ল 
ফুরিয়ে এল বেল!। 
আজকে দিনের মেলামেশা, 
যত খুলি, যতই নেশ! 


সবার চেয়ে আনন্দময় 


প্র মেয়েটির হাসি। 
এক পয়সায় কিনেছে ও 
তালপাতার এক. বাঁশি 


ক্ষণিকা *১২১ 


বাজে বাশি, পাতার বাশি 
'আননান্বরে। 

হাজার লোকের হ্্ষধবনি 
সবার উপরে। 


ঠাকুরবাড়ি ঠেলাঠেলি 
লোকের নাহি শেষ। 
অবিশ্রাস্ত বৃষ্টি ধারায় 
ভেমে যায় রে দেশ। 
আজকে দিনের দুঃখ যত 
নাই রে ছুঃখ উহার মত, 
এঁ যে ছেলে কাতর চোথে 
দোকান পানে গাহি; 
একটি রাঙা লাঠি কিন্বে 
একটি পয়সা নাহি। 
চেয়ে আছে নিমেষহা রা 
নয়ন অরুণ। 
হাজার লোকের মেলাটিরে 
করেছে করণ। 


ক্ষণিকা 


'খেলা 


মনে পড়ে সেই আধাটে 
ছেলেবেলা, 

নালার জলে ভাসিয়েছিলেম 
পাতার ভেল। 

বৃষ্টি পড়ে দিবসরাতি, 

ছিল না কেউ খেলার সাথী, 

একলা! বসে” পেতেছিলেম 
সাধের খেলা । 

নালার জলে ভাসিয়ে ছিলেম 
পাতার ভেলা । 


হঠাৎ হ'ল দ্বিগুণ আধার 
ঝড়ের মেঘে, 

হঠাৎ বৃষ্টি নামূল কখন 
দ্বিগুণ বেগে। 

ঘোলা! জলের শ্োতের ধার! 

ছুটে এন পাগলপারা, 

পাতার তেল! ডুবুল নালার 
তুফান লেগে। 


হঠাৎ বৃষ্টি নাম্ল যখন 


দ্বিগুণ বেগে। 


জণিকা ১২৩ 


সেদিন আমি ভেবেছিলেম 
মনে মনে, 

হ'ত বিধির যত বিবাদ 
আমার সনে। 

ঝড় এল যে আচম্বিতে 

পাতার ভেলা! ডুবিয়ে দিতে, 

আর কিছু তার ছিল না কাঁজ 
ত্রিভূবনে। 

হ'ত বিধির যত বিবাদ 
আমার সনে। 


আজ আষাঢ়ে একলা ঘরে 
কাট্ল বেলা, 
ভাবৃতেছিলেম এতদিনের 
নানান্‌ খেলা । 
ভাগ্যপরে করিয়া রোষ 
দিতেছিলেম বিধিরে দোষ। 
পড়ল মনে নালার জলে 
পাতার তেলা। 
ভাব্‌তেছিলেম এতদিনের 
নানান্‌ খেল|। 


৯২৪ 


ক্ষণিক! 


. কতার্থ 


এখনে! ভাঙেনি ভাঙেনি মেলা, 
নদীর তীরের মেল! । 

এ শুধু আষাঢ়-মেঘের আধার, 
এখনো রয়েছে বেল] । 

ভেবেছিনু দিন মিছে গোঙীলেম, 

যাহা ছিল বুঝি সবি থোয়ালেম, 

আছে আছে তবু আছে ভাই, কিছু 
রয়েছে বাকি। 

আমারে! ভাগ্যে আজ ঘটে নাই 
কেবলি ফাঁকি 


২ 

বেচিবার যাহা বেচ1 হয়ে গেছে 
কিনিবার যাহ! কেনা; 

আমি ত চুকিয়ে দিয়েছি নিয়েছি 
সকল পাওন। দেন! । 

দিন ন| ফুরাতে ফিরিব এখন; 

প্রহরী চাহিছ পদরার পণ? 

ভয় নাই ওগে৷ আছে আছে, কিছু 
রয়েছে বাকি। 

আমারে! ভাগ্যে ঘটেনি ঘটেনি 
কেবলি ফাকি। 


ক্গণিকা ১২৫ 


৩ 


কখন্‌ বাতাস মাতিয়া আবার 
মাথায় আকাশ ভাঙে। 

কখন্‌ সহ! মামিবে বাদল 

তুফান উঠিবে গাডে। 

তাই ছুটাছুটি চলিয়াছি ধেয়ে ; 

পারাণীর কড়ি চাহ তুমি নেয়ে? 

কিসের ভাবনা, আছে আছে, কিছু 
রয়েছে বাকি। 

আমারে। ভাগ্যে ঘটেনি ঘটেনি 
কেবলি ফাঁকি। 


৪ 


ধানক্ষেত বেরে বাক! পথথানি, 
গিয়েছে গ্রামের পারে। 

বৃষ্টি আসিতে দীড়িয়েছিলেম 
নিরাল| কুটীর দ্বারে। 

থাঁমিল বাদল, চলিন্ু এবার ; 

ছে দোকানী চাঁও মুল্য তোমার ? 

ভয় নাই ভাই আছে আছে, কিছু 
রয়েছে বাকি। 

আমারে! ভাগো ঘটেনি ঘটেনি 
সকলি ফাঁকি। 


১২৬ 


ক্ষণিক! 


৫ 


পথের প্রান্তে বটের তলায় 
বসে” আছ এইথানে,__ 

হায় গে! ভিথারী চাহিছ কাতরে 
আমারে! মুখের পানে ! 

ভাবিতেছ মনে বেচাকেনা সেরে 


' কত লাভ করে? চলিয়াছে কেরে ! 


আছে আছে বটে আছে ভাই, কিছু 
রয়েছে বাকি । 

আমারো ভাগ্যে ঘটেনি ঘটেনি 
সকলি ফাকি। 


ঙ 


আধার রজনী, বিজন এ পথ, 
জোনাকি চমকে গাছে। 

কে তুমি আমার সঙ্গ ধরেছ 
নীরবে চলেছ পাছে? 

এ কটি কড়ির মিছে ভার বওয়া, 

তোমাদের প্রথ! কেড়েকুড়ে লওয়]। 

হবেনা নিরাশ, আছে আছে, কিছু 
রয়েছে বাকি। 

আমারো! ভাগ্যে ঘটেনি ঘটেনি 
কেবলি ফাকি। 


ক্ষণিক! ১২৭ 


৭ 

নিশি দু'পহর পহুছিনু ঘর 
ছহাত রিক্ত করি। 

তুমি আছ একা সজল নয়নে 
ঈাড়ায়ে ছুয়ার ধরি। 

চোখে ঘুম নাই, কথা নাই মুখে, 

ভীত পাথী মম এলে মোর বুকে । 

আছে আছে, বিধি, এখনে! অনেক 
রয়েছে বাকি । 

আমারে! ভাগ্যে ঘটেনি ঘটেনি 
সকশি ফাকি । 


স্থায়ী-অস্থায়ী 


তুলেছিলেম কুন্গুম তোমার 

হে সংসার, হে লতা, 
পরতে মাল! বিধল কাটা 

বাজ্ল বুকে বাথা। 

হে সংসার, হে লতা! 
'বেলা যখন গড়ে” এল 

. আধার এল ছেয়ে, 

দেখি তখন চেয়ে 
তোমার গোলাপ গেছে, আছে 

আমার বুকের বাথা। 

হে সংসার, হে লত৷ 





১২৮ ক্ষণিক! 


আরো তোমার অনেক কুন্ুম 
ফুটবে বথা-তথা, 
অনেক গন্ধ অনেক মধু 
অনেক কোমলতা । 
হে সংসার, হে লতা! 
সে ফুল তোলার সময় ত আর 
নাহি আমার হাতে। 
আঙ্জকে আধার. রাতে 
আমার গোলাপ গেছে, কেবল 
আছে বুকের ব্যথ!। 
হে সংসার, হে লত: ! 


উদাসীন 
হাল ছেড়ে আজ বসে” আছি আমি, 
ছুটিনে কাহারে! পিছুতে, 
মন নাহ মোর কিছুতেই, নাই 
কিছুতে। 
নির্ভয়ে ধাই হুযোগ-কুষেগ বিছুরি”, 
খেয়াল-থবর[রা'খিনে ত কোন-কিছুরি» 
উপরেচড়িতে যদি নাই পাই হুবিধ! 
সুখে পড়ে” থাকি নীচুতেই, থাকি 


নীচুতে। 


ক্ষণিকা ১২৯ 


হাল ছেড়ে আঞ্জ বসে আছি আমি 
ছুটিনে কাহারো! পিছুতে, 
মন নাহি মোর কিছুতেই, নাই 
কিছুতে। 
চি 
যেথা-বেখ। ধাই, যাহা-তাহ। পাই 
ছাড়িনেক ভাই ছাড়িনে। 
তাই বলে* কিছু কাড়াকাড়ি করে, 
কাড়িনে। 


যাহ! যেতে চায় ছেড়ে দিই তারে তখুনি, 
বকিনে কারেও, শুনিনে কাছাবো৷ বকুনি, 
কথ! যত আছে মনের তলায় তলিয়ে 
ভুলেও কখনো" সহস! তাদের 
নাড়িনে। 


যেথা-সেথ! ধাই, যাহা-তাহ! গাই 
ছাড়িনেক ভাই ছাঁড়িনে। 
তাই বলে? কিছু তাড়াতাড়ি করে” 
কাড়িনে। 
৩ 
মন-দেয়! নেয়া অনেক করেছি, 
মরেছি হারার মরণে, 
নুপুরের মত বেজেছি চরণে 
চরণে । 


৯৩০ | ক্ষণিকা 


আঘাত ক|রয়। ফিরেছি দুয়ারে ছুয়ারে, 
সাধিয়! মরেছি ইঠারে তাহারে উহারে, 
অশ্রু গাঁথিয়া রচিয়াছ কত মালিক, 
রাঙিয়াছি তাহ! হদয়-শোণিত- 
বরণে । 


মন-দেয়া-নেয়া অনেক করেছি, 
মরেছি হাঙ্জার মরণে, 
নৃপুরের মত বেঞ্জেছি চরণে- 
চরণে । 
৪ 
এতদিন পরে ছুটি আজ ছুটি 
মন ফেলে তাই ছুটেছি। 
তাড়াতাড়ি করে খেলাঘরে এসে 
জুটেছি। 


বুক-ভাউ। বোঝ! নেবনারে আর তুলিয়া, 
ভূলিবার ধাহ। একেবারে যাব ভুলিয়া, 
যার বোঁড় তারে ভাঙা বেড়িগুলি ফিরায়ে 
বহুদিন পরে মাথা তুলে আজ 
উঠেছি। 


এতদিন পরে ছুটি আজ ছুটি 
মন ফেলে তাই ছুটেছি। 
তাড়াতাঁড় করে” খেলাঘরে এসে 
জুটেছি। 


ক্ষণিক! ১৩১ 
৫ 


কত ফুল নিয়ে আসে বসস্ত 
আগে পড়িত না নয়নে,_- 
সতখন কেবল ব্যস্ত ছিলাম 
চয়নে। 


মধুকর-সম ছি সঞ্চয়-প্রয়াসী, 
কুহ্ম-কাস্তি দেখি নাই, মধু-পিয়াসী, 
বকুল কেবল দলিত করেছি আলসে, 
ছিলাম যখন নিলীন বকুল- 
শয়নে । 


কত ফুল নিয়ে আসে বদস্ত 
আগে পড়িত ন| নয়নে,- 
তখন কেবল ব্যস্ত ছিলাম 
_ চয়নে। 


৬ 


দূরে দুরে আজ ভ্রমিতেছি আমি 

মন নাহি মোর কিছুতে, 

তাই ত্রিতুবন ফিরিছে আমারি 
পিছুতে। 


সবলে কারেও ধরিনে বাঁসনা-মুঠিতে, 
দিয়েছি মবারে আপন বৃত্তে ফুটিতে ) 


১৩২ ক্ষণিক। 


যখনি ছেড়েছি উচ্চে উঠার ছুরাশ! 
হাতের নাগালে পেয়েছি সবারে 
নীচুতে । 


দুরে দুরে আজ ভ্রমিতেছি আমি 
মন নাহি মোর কিছুতে, 
তাই ভ্রিতুবন ফিরিছে আমারি 
পিছুতে ॥ 


ফৌবন-বিদায় 


ওগো! যৌবন-ভরী, 
এবার বোঝাই সাঙ্গ করে”, দিলেম বিদাঁয় করি । 

কতই খেয়া, কতই খেয়াল, 

কতই না দাড়-বাওয়া, 
তোমার পালে লেগেছিল 

কত দখিন হাওয়া। 
কত ঢেউয়ের টল্মলাঁনি 

কত শ্রোতের টান, 
পুর্ণিমাতে সাগর হ'তে 

কত পাগল বান। 
এপার হতে ওপার ছেয়ে 

ঘন মেঘের সারি, 


ক্ষণিকা ৯৩৩ 


শ্রাবণ দিনে ভর! গাঙে 
ছু'কুল-হার! পাড়ি। 
অনেক থেলা অনেক মেলা, 
সকলি শেষ করেঃ 
চষ্লিশেরি ঘাটের থেকে-_ 
বিদায় দিমু তোরে। 
ওগো তরুণ তরী, 
'যৌবনেরি শেষ ক'টি গান দিস বোঝাই করি। 
সে সব দিনের কার| হাসি, 
সত্য মিথ্যা ফাঁকি, 
নিঃশেষিয়ে যাম্রে নিয়ে 
বাখিন্নে আর বাকি । 
নোঙর দিয়ে বাধিদ্নে আর, 
চাহিন্নে আর পাছে, 
ফিরে ফিরে ঘুরিদ্নে আর 
ঘাটের কাছে কাছে। 
এখন হ'তে ভাটার শ্রোতে 
ছিন্ন পালটি তুলে, 
ভেসে যা'রে স্বপ্ন সমান 
অন্তাচলের কুলে । 
সেথায় দোন1-মেঘের ঘাটে 
নামিয়ে দিয়ো শেষে 
বছ দিনের বোঝা তোমার--. 
চির-নিদ্রার দেশে। 


১৩৪ 


ক্ষণিকা 


ওরে আমার তরী, 


পারে যাবার উঠল হাওয়! ছোট্রে ত্বর1! করি।, 


যে দিন থেয়া ধরেছিলেম 
ছায়া বটের ধারে, 
ভোরের স্থরে ডেকেছিলেম 
কে যাবি আয় পারে ।-_ 
ভেবেছিলেম ঘাটে ঘাটে 
করতে আনাগোন! 
এমন চরণ পড়বে নায়ে 
নৌকো হবে সোন! 
এতবারের পারাপারে-- 
এত লোকের ভিড়ে 
সোনা-কর! ছুটি চরণ 
দেয়নি পরশ কিরে? 
যদি চরণ পড়ে? থাকে 
কোন একটা বারে-_ 
যা+রে সোনার জন্ম নিয়ে 
সোনার মৃত্যু পারে। 


ক্ষণিকা ১৩৫ 


শেষ হিসাব 


সন্ধ্যা হয়ে এল, এবার 
_ সময় হল হিসাব নেবার । 
যে দেবতারে গড়েছিলেম, 
দ্বারে ধাদের পড়েছিলেম, 
আয়োজনট! করেছিলেম 
জীবন দিয়ে চরণ-সেবার, 
তাদের মধ্যে আজ সায়াহে 
কেবা আছেন এবং কে নেই, 
কেই বা বাকি, কেই বা ফাকি, 
ছুটি নেব সেইটে জেনেই। 


২ 
নাই বা জান্লি হায়রে মূর্খ ! 
কি হবে তোর হিসাব সুক্ষ! 
সন্ধ্যা এল, দোকান তোল, 
পারের নৌকা তৈরি হ'ল, 
যত পার ততই ভোল 
বিফল সুখের নিরাট ছুঃখ। 
জীবনখানা! খুল্লে তোমার 
 শুন্ত দেখি শেষের পাতা) 
কি হুবে ভাই হিসেব নিয়ে, 
তোমার নয়ক লাভের খাত । 


১৩৬ ম'ণিক 
৩ 


আপননি ত্বাধার ডাক্‌চে তোরে, 
ঢাক্‌চে তোমায় দয়! করে”। 
তুমি তবে কেনই জাল 
মিটুমিটে ওই দীপের আলো, 
চক্ষু মুদে থাকাই ভালো! 
শ্রান্ত, পথের প্রান্তে পড়ে”। 
জানাজানির সময় গেছে, 
বোঝাপড়া কর্রে বন্ধা। 
অন্ধকারের স্নিগ্ধ কোলে 
থাক্‌রে হয়ে বধির অদ্ধ। 


৪ 


যদি তোমার কেউ না রাখে, 
সবাই যদি ছেড়েই থাঁকে,-- 
জনশুন্য বিশাল ভবে 
একলা এসে দাড়াও তবে, 
তোমার বিশ্ব উদার রবে, 
হাজার স্বরে তোমায় ডাকে। 
আধার রাতে নিণিমেষে 
দেখতে দেখতে যাবে দেখা, 
তুমি একা জগৎ মাঝে, 
প্রাণের মাঝে আরেক এক। 


ক্ষণিক! ১৩৭ 


৫ 
ফুলের দিনে যে মঞ্জরী, 
ফলের দিনে যাক্‌ সে ঝরি। 
মরিস্নে আর মিথ্যে ভেবে, 
বসস্তেরি অস্তে এবে 
যার! যার। বিদায় নেবে 
একে একে যাঁকৃরে সরি । 
হোক্‌ রে তিক্ত মধুর ক) 
হোক্‌ রে রিক্ত কল্পলতা। 
তোমার থাকুক্‌ পরিপূর্ণ 
এক্‌ল| থাকার-সার্থকত]। 


৮ সীল 


শেষ 


থাক্‌ব ন| ভাই থাকৃব না কেউ, 
থাক্বে না ভাই কিছু। 
সেই আননে যাও রে চলে? 
কালের পিছু পিছু। 
অধিক দিন ত বইতে হয় না 
শুধু একটি গ্রাথ। 
অনস্ত কাল একই কবি 
গায় না৷ একই গান। 


১৩৮ ক্ষণিক! 


মালা বটে শুকিয়ে মরে, 
যে জন' মালা পরে 

সেও ত নয় অমর, তবে 
দুঃখ কিসের তরে? 


থাকৃব ন! ভাই থাকৃব না! কেউ, 
থাকবে না ভাই কিছু। 

সেই আনন্দে যাওরে চলে? 
কালের পিছু পিছু। 


২ 
সব(ই) হেথায় একটা কোথাও 
কর্তে হয় রে শেষ, 
গান থামিলে তাইত কানে 
থাকে গানের য়েশ। 
কাটুলে বেল! সাধের খেল! 
সমাপ্ত হয় বলে, 
ভাবনাটি তার মধুর থাকে 
আকুল অশ্রুজলে। 
জীবন অস্তে যার চলি, তাই 
রংটি থাকে লেগে, 
প্রিয়জনের মনের কোণে 
শরৎদন্ধা-মেঘে। 


থাকৃব না ভাই থাকৃব না কেউ, 
থাকৃবে না ভাই কিছু। 


ক্ষণিকা ১৩৯ 


সেই আনন্দে যাঁও রে ধেয়ে 
কালের পিছু পিছু। 


৩ 

ফুল তুলি তাই ভাড়াতাড় 

পাছে ঝরেই পড়ে। 
স্থথ নিয়ে তাই কাড়াকাড়ি” 

পাছে যায় সে সরে। 
রক্ত নাচে দ্রতচ্ছন্দে 

চক্ষে তড়িৎ ভায়, 
চুঘনেরে কেড়ে নিতে | 

অধর ধেয়ে যায়। 
সমস্ত প্রাণ জাগে রে তাই 

বক্ষ-দোলায় দোলে, 
বাসনাতে ঢেউ উঠে যায় 

মত্ত আকুল রোলে। 


থাকৃব না ভাই থাকৃব ন| কেউ, 
থাকবে ন| ভাই কিছু। 

সেই আনন্দে চল্‌ রে ছুটে 
কালের পিছু পিছু। 


৪ 
কোন জিনিষ চিন্ব যে রে, 
প্রথম থেকে শেষ, 


ক্ষণিক! 


নেব যে সব বুঝে পড়ে... 
নাই সে সময় লেশ। 
জগতটা যে জীর্ণ মায়া 
সেট। জানার আগে 
সকল স্বপ্ন কুড়িয়ে নিয়ে 
জীবন-রাত্রি ভাগে। 
ছুটি আছে শুধু ছু'দিন 
ভালবাস্বার মত, 
কাজের জন্তে জীবন হ'লে 
দীর্ঘজীবন হত। 


থাকৃব না ভাই থাকৃব ন| কেউ, 
থাক্‌বে না! ভাই কিছু। 

সেই আনন্দে চল্‌ রে ছুটে 
কালের পিছু পিছু। 


৫ 

আজ তোমাদের যেমন জান্চি 

তেম্নি জান্তে জান্তে, 
ফুরায় যেন সকল জান! 

যাই জীবনের প্রান্তে । 
এই যে নেশ! লাগল চোখে 

এইটুকু যেই ছোটে, 
অমৃনি যেন সময় আমার 

বাকি ন! বলয় মোটে। 


ক্ষণিকা ১৪৯ 


জ্ঞানের চক্ষু স্বর্গে গিয়ে 
মায় যদি যাক্‌ খুলি, 
মর্তে যেন না ভেঙে যায় 
মিথ্যে মায়াগুলি। 


থাকৃব ন! ভাই থাকব ন] কেউ, 
থাকৃবেন! ভাই কিছু । 

সেই আনন্দে চল্রে ধেয়ে 
কালের পিছু পিছু। 





বিলম্বিত 


অনেক হ'ল দেরী, 
আজো তবু দীর্ঘ পথের 
অন্ত নাহি হেরি। 


তখন ছিল দখিন হাওয়া 
আধ্‌-ঘুমো আধংজাগা, 

তখন ছিল শর্ধে ক্ষেতে 
ফুলের আগুন লাগা; 

তখম আমি মাল! গেঁথে 
পদ্মপাতায় ঢেকে 

গথে বাহির হয়েছিলেম 
দ্ধ কুটার থেকে। 


১৪২ ক্ষণিকা 


অনেক হল দেরী, 
আজে! তবু দীর্ঘ পথের 
অন্ত নাহি হেরি। 


বসন্তের সে মাল৷ 
আধ কি তেমন গঞ্ধ দেবে 
নবীন স্ধা-ঢাল|? 


আজকে বহে পুবে বাতা, 
মেঘে আকাশ জুড়ে, 

ধানের ক্ষেতে ঢেউ উঠেছে 
নব-নবান্কুরে । 

হাওয়ায় হাওয়ায় নাইক রে হায় 
হাক্ধ! সে হিল্লোল, 

নাই বাগানে হাস্তে গানে 
পাগল গণ্ডগোল । 


তানেক হল দেরী, 
আজো তবু দীর্ঘ পথের 
অন্ত নাহি হেরি। 


রঃ 
হ'ল কালের তুল, 
পুবে হাওয়ায় ধরে দিলেম 
দখিন হাওয়ার ফুল। 


এখন এল অন্ত সুরে 
অগ্ঠ গানের পালা, 
এখন গাথ অন্ত ফুলে 
অন্ত ছাদের মালা। 
বাজচে মেঘের গুরু গুরু, 
বাদল ঝারঝর, 
লজলবায়ে কদস্ববন 
কীপচে থর থর । 


অনেক হল দেরী, 
আজে তবু দীর্ঘ পথের 
অস্ত নাহি হেরি। 





মেঘঘুক্ত 


ভোর থেকে আজ বাদল ছুটেছে, 
আয় গো আয়! 

কাচা রোদখানি পড়েছে বনের 
ভিজে পাতায়। 

ঝিকিঝিকি করি কীপিতেছে বট, 

ওগে! ঘাটে আয়, নিয়ে আয় ঘট, 

পথের ছু”্ধারে শাখে শাখে আঙগি 
পাখীর! গায়। 


১৪৪ 


ক্ষণিক! 


ভোর থেকে আজ বাদল ছুটেছে, 
আয় গো আয়! 


২ 
তোমাদের সেই ছায়া-ঘের! দিঘি, 
ন! আছে তল) 
কূলে কুলে তার ছেপে ছেপে আজি 
উঠেছে জল। 
এ ঘাট হইতে ওঘাটে তাহার 
কথা-বলাবলি নাহি চলে আর, 
একাকার হল তীরে আর নীরে 
তাল-তলায়। 
আজ ভোর হতে নাই গো বাদল, 
আয় গো আমন! 


৩ 

ঘাটে পইঠ।র় বসিবি বিরলে 

ডুবায়ে গলা; 
হবে পুরাতন প্রাণের কথাটি 

নুতন বলা। 
সে কথার সাথে রেখে রেখে মিল 
থেকে থেকে ডেকে উঠিবে কোকিল, 
কানাকানি করে? ভেসে যাবে মেঘ 

আকাশ-গায়। 


ক্ষণিক! ১৪৫ 


আজ ভোর থেকে নাই গে! বাদল, 
আর গো আয়! 
৪ 
তপন-আতপে আতগ্ত হয়ে 
উঠেছে বেল1) 
থঞ্জন দুটি আলম্তভরে 
ছেড়েছে খেল । 
কলস পাকড়ি আকড়িয়! বুকে 
ভর! জলে তোর। ভেসে যাবি সুখে, 
তিমির-নিবিড় ঘনঘোর ঘুমে 
স্বপন গ্রায়। 
আজ ভোর থেকে নাই গে! বাদল, 
আয় গো আয়! 
৫ 
মেঘ ছুটে গেল নাই গো বাদল, 
আর গে! আয় ! 
আজিকে সকালে পিথিল কোমল 
বহিছে ধায়। 
পতঙ্গ যেন ছবিদম আঁক! 
শৈবাল পরে মেলে আছে পাখা, 
জলের কিনারে বসে” আছে বক 
গাছের ছায়। 
আজ ভোর থেকে নাই গে! বাদল, 
আয় গে! আয়! 


১৪৬ . ক্ষণিকা 


চিরায়মানা 


যেমন আছ তেম্নি এস 
আর কোরে! না সাজ! 

বেণী ন! হয় এলিয়ে রবে, 
সি'থে না হয় বাক হবে, 
নাই বা হল পত্রলেখান্ন 

কল কারুকান্গ। 
কাচল যদ্দি শিথিল থাকে 

নাইক তাহে লাজ। 

যেমন আছ তেমনি এম, 
আর কোরো না সাজ ! 


এস দ্রুত চরণ ছুটি 
তৃণের পরে ফেলে। 

ভয় কোরে! ন1, অলক্তরাগ 
মোছে যদি মুছিয়! যাক্‌, 
নুপুর যদি খুলে পড়ে 

ন! হয় রেখে এলে। 
খে্দ কোরো! না, মাল! হতে 

মুক্তা থসে+ গেলে। 

এস জ্রুত চরণ ছুটি 
তৃণের পরে ফেলে। 


ক্ষণিকা ১৪৭ 


'হের গো খ আধার হ'ল 
ঘাঁকাশ ঢাকে মেঘে। 
গুপার হতে দলে দলে 
বকের শ্রেণী উড়ে চলে, 
থেকে থেকে শৃন্ মাঠে 
_ বাতাস ওঠে জেগে । 
তরে গ্রামের গোষ্ঠ মুখে 
ধেন্ুর1 ধায় বেগে । 
হের গো এ আধার হ'ল 
আকাশ ঢাকে মেঘে । 


প্রদীপখানি নিবে যাবে, 
মিথ্য। কেন জালে! ? 
কে দ্বেখতে পায় চোখের কাছে 
কাজল আছে কি না কাছে? 
তরল তব সজল দিঠি 
মেঘের চেয়ে কালো]। 
আখির পাত! যেমন আছে 
_ এম্নি থাক! ভালো। 
কাজল দিতে প্রদীপথানি 
মিথ্যা কেন জালে? 


১৪৮ ক্ষণিকা 


এস হেসে সহজ বেশে 
আর কোরে! না সাজ! 
গাথা যদি না হয় মালা, 


ক্ষতি তাহে নাই গে! বালা, 
ভূষণ যদি না হয় সারা 
ভূষণে নাই কাজ। 
মেঘে মগন পূর্ব্ব গগন, 
বেল! নাই রে আজ । 
এম হেসে সহজ বেশে 
নাই বা হ'ল সাজ? 


আবির্ভাৰ 


বহুদিন হ'ল কোন্‌ ফাল্গুনে 
ছিন্থু আমি তব ভরসায়; 
এলে তুমি ঘন বরষাঁয়। 
আজি উত্তাল তুমুল ছন্দে, 
আজি নবঘন বিপুল মন্দ 
আমার পরাণে যে গান বাজাবে 
সেগান তোমার কর সার়। 
আজি জলভরা বরষায়। 


ক্ষণিক! ১৪৯ 


দুরে একদিন দেখেছিন্ু তব 
কনকাঞ্চল আবরণ, 
নব-চম্পক আতরণ ' 

কাছে এলে ষবে ছেরি অভিনব 

ঘোর ঘননীল গঠন তব, 

চল চপলার চকিত চমকে 
করিছে চরণ বিচরণ । 
কোথা চম্পক আভরণ ! 


“সেদিন দেখেছি খণে খণে তুমি 
ছুঁয়ে চুপে যেতে বনতল,-_ 
নুয়ে নুয়ে যেত ফুলদব। 

গুনেছিন্থু যেন মৃদু রিনিরিনি 

ক্ষীণ কটি ঘেরি বাজে কিন্কিণী, 

পেয়েছিনু ধেন ছায়াপথে যেতে 
তব নিশ্বাস-পরিমল, 
ছু'য়ে যেতে যবে বনতল। 


আজি আনিয়াছ ভূবন ভরিয়া, 
গগনে ছড়ায়ে এলোচুল ) 
চরণে জড়ায়ে বনফুল । 
টেকেছে আমারে তৌমার ছায়ার 
সঘন সজল বিশাল মায়ায়. 


১৫৩ 


ক্ষণিক! 


আকুল করেছ শ্তাম সমারোহে 
হৃদয় সাগর-উপকূল ; 
চরণে জড়ায়ে বনফুল। 


ফান্তুনে আমি ফুলবনে বসে? 
গেঁথেছিনু যত ফুলহার 
সে নহে তোমার উপহার। 
যেথ| চলিয়াছ সেথা পিছে পিছে 
স্তবগান তব আপনি ধ্বনিছে, 
বাজাতে শেখেনি সে গানের সুর 
এ ছোট বীণার ক্ষীণ তার ১. 
এ নহে তোমার উপহার । 


কে জানিত সেই ক্ষণিকা মূর্তি 
দুরে করি দিবে বরষণ, 
মিলাবে চপল দ্রশন? 
কে জানিত মোরে এত দিবে লাজ ? 
তোমার যোগ্য করি নাই সাজ। 
বাসর ঘরের ছুয়ারে করালে 
পূজার অর্থয বিরচন 
এক রূপে দিলে দরশন ! 


ক্ষণিকা ১৫১ 


ক্ষমা কর তবে ক্ষমা কর মোর 
_আয়োজনহীন পরমাদ 3 
ক্ষম! কর যত অপরাধ। 
এই ক্ষণিকের পাতার কুটীরে 
প্রদীপ আলোকে এস ধীরে ধীরে 
এই বেতসের বাশিতে পড়,ক 
তব নয়নের পরসাদ) 
ক্বমা কর যত অপরাধ। 


আস নাই তুমি নব ফাল্গুনে 
ছিনু যবে তব ভরসায়; 
এস এস ভব! বরষার। 
এন গো গগনে আচল লিয়ে, 
এস গে৷ সকল স্বপন চুটায়ে, 
এ পরাণ ভরি যে গান বাজাবে 
সে গান তোমার কর সায়; 
আজি জলভরা বরষায়। 





১৫২ 


ক্ষণিক! 


কল্যাণী 


বিরল তোমার ভবনখানি 

পুষ্পকানন মাঝে, 
হে কল্যাণী নিত্য আছ 

আপন গৃহকাজে। 
বাইরে তোমার আত্রশাখে 
নিগ্ধরবে কোকিল ডাকে, 
ঘরে শিশুর কলধবনি 

আকুল হর্ভরে। 

সর্ঘশেষের গানটি আমার 
আছে তোমার তরে। 


চর 


প্রভাত আসে তোমার ছারে, 

পুজার সাজি ভরি 7 
সন্ধ্যা! আসে সন্ধ্যারতির 

বরণ ডালা ধরি। 
সদা তোমার ঘরের মাঝে 
নীরব একটি শঙ্খ বাজে, 
কাকন ছুটির মঙ্গল গীত, 

উঠে মধুর স্বরে । 

সর্বশেষের গানটি আমার 
আছে তোমার তরে। 


ক্ষণিক। ১৫৩ 
৩ 


রূপদীর! তোমার পায়ে 

রাখে পূজার থালা, 
বিদূষীর! তোমার গলায় 

পরায় বরমাল]। 
ভালে তোমার আছে লেখ! 
পুণ্যধামের রশ্মিরেখা, 
সুধাস্সিগ্ধ স্বদয়খানি 

হাসে চোখের পরে । 

সর্বশেষের গাঁনটি আমার 
আছে তোমার তরে। 


তোমার নাহি শীতবসম্ত, 

জর! কি যৌবন। 
সর্বধতু সর্বকালে 

তোমার দিংহাসন। 
নিভেনাক প্রদীপ তব, 
পুষ্প তোমার নিত্য নব, 
অচলাশ্রী তোমায় ঘেরি 

চির বিরাজ করে। 

সর্বশেষের গানটি আমার 
আছে তোমার তরে। 


৯৫৪ 


ক্ষণিক 
৫ 
নদীর মত এসেছিলে 
গিরিশিখর হতে, 
নদীর মত সাগরপানে 
চল অবাধ শ্রোতে। 
একটি গৃহে পড়চে লেখ। 
সেই প্রবাহের গভীর রেখ, 
দীপ্ত শিরে পুণ্যশীতল 
তীর্থ সালল বরে। 
সর্বশেষের গানটি আমার 
' আছে তোমার তরে। 


৬ 


তোমার শাস্তি পান্থজনে 

ডাকে গৃহের পানে, 
তোমার গ্রীতি ছিন্ন জীবন 

গেঁথে গেথে আনে । 
আমার কাব্যকুঙ্জবনে 
কত অধীর সমীর খে 
কত যে ফুল, কত আকুল 

মুকুল থসে+ পড়ে । 

সর্বশেষের শ্রেষ্ঠ থে গান 
আছে তোমার তরে। 


ক্ষণিকা ১৫৫ 


অন্তুরতম 


আঁমি ঘে তোমায় জানি, সেত কেউ 
জানেনা । 
তুমি মোর পানে চাঁও, সেত কেউ 
মানেনা। 
মোর মুখে পেলে তোমার আভাস 
কত জনে কত করে পরিহাস, 
পাছেসে ন! পারি সহিতে 
নাঁনা ছলে তাই ডাকি যে তোমায়, 
কেহ কিছু নারে কহিতে। 


তোমার পথ যে তুমি চিনায়েছ 
সে কথা বলিনে কাহারে । 
সবাই ঘুমালে জনহীন রাতে 
এক! আসি তব ছুয়ারে। 
স্তব্ধ তোমার উদার আলয়, 
বীণাটি বাজাতে মনে করি ভয়, 
চেয়ে থাকি শুধু নীরবে। 
. চকিতে তোমার ছায়! দেখি যদি 
ফিরে আসি তবে গরবে। 


১৫৬ 


ক্ষণিকা 


প্রভাত না হতে কখন্‌ আবার 
গৃহকোণমাঝে আসিয়া, 
বাতায়নে বসে? বিহ্বল বীণা 
বিজনে বাঁজাই হাঁসিয়া। 
পথ দিয়ে যেবা আসে যেবা যায় 
সহসা থমকি চমকিয় চায়, 
মনে করে তারে ডেকেছি। 
জানেনা ত কেহ কত নাম দিয়ে 
এক নামখানি ঢেকেছি। 


ভোরের গোলাপ সে গানে সহস! 
সাঁড়া দেয় ফুলকাঁননে, 

ভোরের তারাটি সে গানে জাগির! 
চেয়ে দেখে মোর আননে। 

সব সংসার কাছে আসে ঘিরে, 

প্রিয়জন সুখে ভাসে আাধিনীরে, 
হাসি গ্জেগে ওঠে ভবনে । 

যে নাঁমে যে ছলে বীগাটি বাজাই 
সাড়। পাই সার! ভূবনে। 


নিশীথে নিশীথে বিপুল প্রাসাদে 
তোমার মহলে মহলে, 
হাজার হাজার সোনার প্রদীপ 


পোপ । সপ্ত পিঠ আপাখ আআ 8 


ক্ষণিক। ১৫৭ 


মোর দীপে জেলে তাহারি আলোক 

পথ [দয়ে আসি হাসে কত লোক, 
দূরে যেতে হয় পালায়ে,__ 

তাই ত সে শিখা ভবনশ্রিথরে 
পারিনে রাখিতে জালায়ে। 


বিনে ত কারে, সকালে বিকালে 
তোমার পথের মাঝেতে, 
বাশি বুকে লয়ে বিনা কাজে আসি 
বেড়াই ছন্ন-সাজেতে। 
যাহা মুখে আসে গাই সেই গান, 
নান! রাগিনীতে দিয়ে নান! তান, 
এক গান রাখি গ্বোপনে। 
নান! মুখপানে আঁখি মেলি চাই, 
তোঁমা পানে চাই শ্বপনে। 


০. ওরা 


সমাপ্তি 


পথে যতদিন ছিম্ু, ততদিন 
অনেকের সনে দেখ! । 

সব শেষ হ'ল যেখানে সেথায় 
তুমি আর আমি এক! । 


১৫৮ 


ক্ষণিকা 


নানা বসন্তে নান। বরযাঁয় 
অনেক দিবয়ে অনেক নিশায় 


. দেখেছি অনেক, সহেছি অনেক 


লিখেছি অনেক লেখা ) 
পথে যতদিন ছিন্লু, ততদিন 
অনেকের সনে দেখা । 


কখন্‌ বে পথ আপনি ফুরাল, 
সন্ধা। হ'ল যে কবে, 
পিছনে চাহিয়া! দেখিনু/ কুন 
চুলিয়া গিয়াছে সধে। 
তোমীর নীরব নিভৃত ভবনে 
জানিনা কখন্‌ প্শিস্থ কেমনে । 
অবাক রহিষ্টু আপন গ্রাণের 
নৃতন গানের 'রঝে। 
কখন্‌ যে পথ আপনি ফুরাল, 
সন্ধ্য। হল যে কবে। 


চিহ্ন কি আছে শ্রান্ত নয়নে 
অশ্রুজলের রেখ! ? 

বিপুল পথের বিবিধ কাহিনী 
আছে কি ললাঁটে লেখা 


ক্ষণিক! ১৫৯ 


রুধিয়! দিষেছ তব বাতায়ন, 
বিছান রয়েছে শীতল শয়ন, 
তোমার মন্ধ্যাগ্রদীপ-আলোকে 
তুমি আর আমি একা। 
নয়নে আমার অশ্রজলের 
চিহ্ন কিযায় দেখা? 





কি 


আীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


'মুল্য আট আন! 


প্রকাশক 
শ্রীপাচকড়ি মিত্র 
ইত্ডিয়ান্‌ পাবলিশিং হাউস 
২২, কর্ণওয়ালিস ই্রাট, কলিকাতা 


কাস্তিক প্রেস 
২০ কর্ণওয়ালিস্‌ গ্রীট, কলিকাত! 
শ্রীহরিচরণ মান্না দ্বারা মুদ্রিত । 


চিত্রা 

সখ 

জ্যোংনা রাত্রে 
প্রেমের অভিষেক 
সন্ধ্যা 


এবার ফিরাও মোরে 


মৃত্যুর পরে 
অন্তর্ধামী 

সাধন! 

ব্রাহ্মণ 

পুরাতন ভৃত্য 

ছুই বিঘ! জমি 
শীতে ও বমস্তে 
নগর-সংগীত 
পু্িম! 

আবেদন 

উর্বশী 

স্বর্গ হইতে বিদায় 
দিনশেষে 

সান্তবন! 
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জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে 
.. তুমি বিচিত্ররপিণী। 

অআযুত আলোকে ঝলদিছ নীল গগনে, 

আকুল পুলকে উলসিছ ফুল-কাননে, 

ছ্যলোকে ভূলোকে বিল্সিছ চল-চরণে, 
তুমি চঞ্চল-গামিনী। 

যুখর নূপুর বাজিছে সুদূর আকাশে, 

অলকগন্ধ উড়িছে মন্দ বাতাসে, 

মধুর নৃত্যে নিখিল চিন্তে বিকাঁশে 
কত মঞ্জুল রাগিণী। 

কত না বর্ণে কত না দ্বর্ণে গঠিত, 

কত যে ছনে কত সঙ্গীতে রটিত, 

কত না গ্রন্থে কত না কে পঠিত, 
তব অসংখ্য কাহিনী। 

জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি, হে 
তুমি বিচিত্ররূপিণী। : 


চিন্রা 


অন্তর মাঝে শুধু তুমি এক! একাকী 
তুমি'অন্তরব্যাপিনী। 

একটি স্বপন মুগ্ধ মজল নয়নে, 

একটি পদ্ম হয় বৃত্ত-শয়নে, 

একটি চন্দ্র অমীম চিত্ত-গগনে, 
চারিদিকে চির যামিনী। 

অকুল শাস্তি, মেথায় বিপুল বিরতি, 

একটি ভক্ত করিছে নিত্য আঁরতি, 

নাহি কাল দেশ, তুমি অনিমেষ মূরতি, 
তুমি অচপল দামিনী। 

ধীর গম্ভীর গতীর মৌন-মহিমা, 

স্বচ্ছ অতল শনি নয়ন-নীলিমা 

স্থির হামিধানি উালোঁক মম অসীম, 
অয়ি প্রশান্ত হাসিনী। 

অন্তর মাঝে তুমি শুধু একা একাকী 
তুমি অন্তরবাসিনী। 

১৮ই অগ্রহায়ণ, ১৩০২। 


চি 


সখ 


আজি মেঘমুক্ত দিন? প্রসন্ন আকাশ 

হাসিছে বন্ধুর মত? সুন্দর বাতাস 

মুখে চক্ষে বক্ষে আমি লাগিছে মধুর,-_ 
অনৃশ্ত অঞ্চল যেন সপ্ত দিখধূর 

উড়িয়! পড়িছে গার়ে ; ভেসে যায় তরী 
প্রশান্ত পল্মার স্থির বক্ষের উপরি 

তরল কল্লোলে; অর্দমগ্ন বালুচর 

দূরে আছে পড়ি” যেন দীর্ঘ জলচর 
রৌদ্র পোহাইছে ; ভাঙা উচ্চতীর ) 
ঘনচ্ছায়াপূর্ণ তরু) প্রচ্ছন্ন কুটার ) 

বক্র শীর্ণ পথখানি দূর গ্রাম হতে 
শন্তক্ষেত্র পার হয়ে নামিয়াছে শোতে 
তৃষার্ড জিহ্বার মত) গ্রামবধূগণ 

অঞ্চল ভাসায়ে জলে আকঠ-মগন 
করিছে কৌতুকালাপ ; উচ্চ মিষ্ট ছানি 
জলকলম্বরে মিশি* পশিতেছে আসি' 
কর্ণে মোর; বনি এক বাঁধা নৌক! পরি* 
বৃদ্ধ জেলে গাথে জাল নতশির করি' 
_রৌদ্রে পিঠ দিয়া ) উলঙ্গ বালক তার 
আননে ঝাপায়ে জলে পড়ে বারম্বার 
কলহান্তে $ ধৈর্যযময়ী মাতার মতন 
গল্প! সহিতেছে, তার গ্গেহজালাতন। 


তরী হতে সম্মুথেতে দেখি ছুই পার) 
স্বচ্ছতম নীলাত্রের নির্মল বিস্তার ; 
মধ্যাহ-আলোক প্লাবে জলে স্থলে বনে 
বিচিত্র বর্ণের রেখ! ) আতপ্ত পবনে 
তীর-উপবন হতে কভু আসে বহি” 
আত্মমূকুলের গন্ধ, কু রহি? রহি, 
বিহঙ্গের শ্রীন্ত ব্বর। 

আঁজি বহিতেছে 
প্রাণে মোর শান্তিধারা; মনে হইতেছে 
সুখ অতি সহজ সরল, কাননের 
প্রশ্মুট ফুলের মত, শিশু-আননের 
হাসির মতন,--পরিব্যাপ্ত বিকশিত ১ 
উনুখ অধরে ধরি” চুম্বন-অমৃণ্ত 
চেয়ে আছে সকলের পানে, বাক্যহীন 
শৈশব-নিশ্বাসে, চিবরাত্রি চিরদিন। 
বিশ্ব-বীণা হতে উঠি” গানের মতন 
রেখেছে নিমগ্ন করি নিথর গগন; 
সে সঙ্গীত কি ছন্দে গাথিব; কি করিয়া 
শুনাইব, কি সহজ ভাষায় ধরিয়া 
দিব তারে উপহার ভালবাসি যারে, 
রেখে দিব ফুটাইয়! কি হাসি আকারে 
নয়নে অধরে, কি প্রেমে জীবনে তাঁরে 
করিব বিকাশ? সহজ আনন্দথানি 
কেমনে নহন্ধে তারে তুলে ঘরে আনি 


চিত্র 

্রফুল্প সরস ?--কঠিন আগ্রহভরে 
ধরি তারে প্রাণপণে,-_মুঠির ভিতরে 
টুটি যায়; হেরি তারে তীব্রগতি ধাই,-- 
অন্ধবেগ্নে বহুদূরে জ্বি চলি' যাই 
আর তার না গাই উদ্দেশ। 

চারিদিকে 
দেখে? আজি পূর্ণপ্রাণে মুগ্ধ অনিমিথে 
এই স্তব্ধ নীলার স্থির শান্ত জল, 
মনে হল সুখ অতি সহজ সরল। 

১৩ই চৈত্র, ১২৯৯। 


জ্যোৎস্সা রাত্রে 


শাস্ত কর শান্ত কর এ ক্ষুব্ধ হৃদয় 

হে নিস্ত্ধ পুর্ণিম! যামিনী ! অতিপয় 

উদভ্রন্ত বাসন! ৰক্ষে করিছে আঘাত | 
 ্বারতার, তুমি এস স্বিগ্ধ অশ্রপাত 

দ্ধ বেদনার পরে । ' শুত্র হুকোমল 

মোহতর! নিদ্রাতরা কর -পন্মদল, 

আমার সর্ধানে মনে দাও বুলাইয়া 

'বিভাবরী, সর্ব ব্যথা দাও তুলাইয়!। 


বহু দিন পরে আর্জি দক্ষিণ বাতাস 
প্রথম বহিছে। মুগ্ধ হ্বদয় ছরাশ 


ু ॥ চিত্রা 
তোমার চরণপ্রান্তে রাখি তণ্ড শির 
নিঃশবে ফেলিতে চাহে রুদ্ধ অশ্রুনীর 
হে মৌন রজনী | পার অন্বর হতে 
ধীরে ধীরে এস নামি' লঘু জ্যোৎন্গাআ্রোতে 
মৃছ্‌ হান্তে নতনেত্রে দাড়াও আসিয়! 
নির্জন শিয়রতলে । বেড়াক্‌ ভাসিয়া 
রঙজনীগন্ধার গন্ধ ম্দির লহরী 
সমীর-হিলোলে ? স্বপ্নে বাজুক্‌ বাশরী 
চন্ত্রলোক প্রান্ত হতে ; তোমার অঞ্চল 
বায়ুভরে উড়ে এসে পুলকচঞ্চল 
করুক আমার তনু; অধীর মন্খুরে 
শিহরি উঠুক বন মাথার উপরে 
চকোর ডাকিয়/ যাক দুরশ্রুত তান? 
সন্ভুখে পড়িয়! থাক তটান্ত-শয়ান 
-_মুপ্ত নটিনীর মত-_নিস্তন্ধ তটিনী 
বপলালসা। ্‌ 
হের আদি নিদ্রিত| মেদিনী, 
ঘরে ঘরে রুদ্ধ বাতায়ন। আমি এক| 
আছি জেগে, তুমি একাকিনী দেহ দেখা 
এই বিশ্বস্থিমাঝে ! অনীম সুন্দর 
ভ্রিলোকনননমূর্তি ! জামি যে কাতর 
অনন্ত তৃষায়, আমি নিত্য নিদ্রাহীন, 
সদা উৎকঠিত, আম চিররাত্রিদিন 
আনিতেছি অর্থযভার অস্তর-মন্দিরে 


চা 


অজ্ঞাত দেবত! লাগি,__বাসনার তীরে 
একা বন্ধে গড়িতেছি কত যে প্রতিম! 
আপন হৃদয় ভেঙে, নাহি তার সীম । 
আজি মোরে কর দয়া, এস তুমি, অয়ি, 
অপার রহস্য তব, ছে রহস্যময়ী, 

খুলে ফেল,__আন্দি ছিন্ন করে ফেল ওই 
চিরস্থির আচ্ছাদন অনন্ত অন্বর। 
মহামৌন অসীমতা! নিশ্চল সাগর, 
তারি মাঝখান হতে উঠে এস ধীরে 
তরুণী লক্ষ্মীর মত হৃদয়ের তীরে 
আ্বাথির সম্মুখে ! সমস্ত গ্রহরগুলি 
ছিন্ন পুষ্পদলসম পড়ে যাক্‌ খুলি 

তব চারিদিকে,__বিদীর্ণ নিশীথখানি 
থলে যাক্‌ নীচে ! বক্ষ হতে লহ টানি? 
অঞ্চল তোমার, দাও অবারিত করি 
গুত্র ভাল, আখি হতে লহ অপসরি+ 
উদুক্ত অলক ! কোন মর্তয দেখে নাই 
যে দিব্য মূরতি, আমারে দেখাও তাই 
এ বিশ্রন্ধ রজনীতে নিস্তব্ধ বিরলে। 
উৎনুক উন্মুখ চিত্ত চরণের তলে 
টকিতে পরশ কয় ;-_একটি চুম্বন 
ললাটে রাখিয়। যাও--একান্ত নির্জন 
সন্ধ্যার তারার মত) আলিঙ্গন-স্থৃতি 
অঙ্গে তরঙ্গিয়া দাও, অনন্তের গীতি 


চিনা 


বাজায়ে শিরাঁর তন্ত্ে। ফ।টুক হৃদয় 
ভূমাননে-_ব্যাপ্ত হুয়ে যাক্‌ শুন্ধময় 
গানের তানের মত। একরাত্রি তরে 
হে অমরী, অমর করিয়া দাও মোরে। 


তোমাদের বাসরকুঞ্জের বহি্বারে 

বসে আছি,_-কানে আপিতেছে বারে বারে 
মুহমন্দ কথা, বাজিতেছে হৃমধুর 
রিনিঝিনি রুনুযুন্থ সোনার নৃপুর,_- 

কার কেশপাশ হতে খপি' পুর্পদল 
পড়িছে আমার বক্ষে, করিছে চঞ্চল 
চেতনা প্রবাহ 1. কোথায় গাহিছ গান? 
তোমরা কাহারা মিলি করিতেছ পান 
কিরণ .কনকপাত্রে হথগদ্ধি অমৃত,_ 
মাথায় জড়ায়ে মালা পূর্ণবিকশিত " 
পারিজাত ) ১ গন্ধ তারি আছে ভাসি 
মন্দ সমীরণে,_উদ্মাদ করিছে হিয়া. 
অপুর্ব বিরহে। খোল দ্বার, খোল হবার 
তোমাদের মাঝে মোরে লহ একবার 
সৌনদর্যাসভায়। ননানবনের মাঝে 
নির্জন মন্দিরখানি,_-সেথায় বিরাজে 
একটি কুম্থমশযা, রতুদীপালোকে 
একাকিনী বসি আছে নিদ্রাহীন চোখে 


বিশ্বসোহাগিনী লক্ষ্মী, জ্যোতির্যী বালা) 
আমি কবি তারি তরে ম্মানিয়াছি মাল! । 
৬ই মাঘ, ১৩০০। 


প্রেমের অভিষেক 


তুমি মোরে করেছ সমটু। তুমি মোরে 
পরায়েছ গৌরব-মুকুট। পুষ্পডোরে 
সাঙায়েছ ক% মোর; তব রাজটাক্কা 
দ্বীপিছে ললাটমাঝে মহিমার শিখ! 
অহমিণি। আমার সকল দৈন্ত লাজ, 
আমার ক্ষুদ্রতা যত, ঢাকিয়াছ আজ 
তব রাজ-আন্তরণে। হৃদিশয্যাতল 
শুভ্র দৃ্ধফেননিভ, কোমল শীতল, 
তারি মাঝে বসায়েছ ) সমস্ত জগৎ 
বাহিরে দীড়ায়ে আছে, নাহি পায় পথ 
সে অন্তর-অন্তঃপুরে । নিভৃত সভায় 
আমারে চৌদিকে খিরি সদা গান গায় 
বিশ্বের কবির! মিলি) অমরবীণা় 
উঠিয়াছে কি বঙ্কার। নিত্য শুনা যায় 
দুর দুরাস্তর হতে বেশবিদেশের 
ভাষা, যুগযুগান্তের কথা, দিবসের 
নিশীথের গান, মিলনের বিরহের . 
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গাথা, তৃষ্তিহীন শ্রান্তিহীন আগ্রহের 
উৎকঠিত তান।-__ 

প্রেমের অমরাবতী, 
প্রদোষ-আলোকে যেথ! দময়স্তী সতী 
বিচরে নলের সনে দীর্ঘ-নিঃখ্বসিত 
অরণ্যের বিষাদ-মণ্মরে ; বিকশিত 
পুষ্প বীথিতলে, শকুস্তল! আছে বদি 
কর-পদ্মতল-লীন শ্লান মুখশশি 
ধ্যানরতা ) পুরুরবা ফিরে অহরহ 
বনে বনে, গীতম্বরে দুঃসহ বিরহ 
বিস্তারিয়! বিশ্বমাঝে ; মহারণ্যে যেথা, 
বীণা হস্তে লয়ে, তপস্থিনী মহাশ্বেতা 
মহেশ-মন্দিরতলে বমি একাকি নী 
অস্তরবেদনা! দিয়ে গড়িছে রাগিণী 
সাত্বনা-সিঞ্চিত; গিরিতটে শিলাতলে 
কানে কানে প্রেমবার্তা কহিবার ছলে 
নুভগ্জার লঙ্জারুণ কুন্ুমকপোল 
চুখিছে ফান্তুনী; ভিখারী শিবের কোল 
সদ! আগলিয়! আছে প্রিয়া পার্বতীর়ে 
অনন্ত ব্যগ্রতাপাশে ) স্থুখছুঃখনারে 
বহে অশ্র-মন্দাকিনী, মিনতির স্বরে 
কুম্থমিত বনানীরে শ্নানচ্ছবি করে 
করুণার; বাশরীর বাথাপু্ণ তান 
কুঞ্জে কুঞ্জে তরচ্ছায়ে করিছে সন্ধান 


চিত্রা ২১ 
হৃদয়সাধীর়ে ;_হাঁত ধরে? মোরে তুমি 
লয়ে গেছ সৌন্দর্যের সে নন্দনভূমি 
অমৃত-আলয়ে ! সেখ! আমি জ্যোতি্মান 
অক্ষয় যৌবনময় দেবতাঁসমান, 
সেথ! মোর লাবণ্যের নাহি পরিসীমা, 
সেথা মোরে অর্পিয়াছে আপন মহিম! 
নিখিল প্রণয়ী ; সেথা মোর সভাসদ্‌ 
রবিচন্দ্রতার1, পরি* নব পরিচ্ছদ 
শুনায় আমারে তারা নব নব গান 
নব অর্থভর|) চির-নুহ্ৃদ্সমান 
সর্ব চরাচর! হেথ! আমি কেহ নহি, 
সহতের মাঝে একজন,--সদা বহি 

ংনারের ক্ষুদ্র ভার,_কতৃ অনুগ্রহ 
কত অবহেলা সহিতিছি অহরহ) 
সেই শতসহভ্রের পরিচয়হীন' 
প্রবাহ হইতে, এই তুচ্ছ কর্ম্মাধীন 
মোরে তুমি লয়েছ তুপিয়া, নাহি জানি 
কি কারণে! অয়ি মহীয়সী মহারাণী 
তুমি মোরে করিয়াছ মহীয়ান! আজি 
এই যে আমারে ঠোঁল চলে জনরাজি 
না তাকায়ে মোর মুখে, তাহার! কি জানে 
নিশিদিন তোমার সোহাগন্ধাপানে 
অঙ্গ মোর হয়েছে অমর? তাভার! কি 
পায় দেখিবারে-নিত্য মোরে আছে ঢাঁকি 
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মন তব অভিনব লাবণ্য বসনে ? 
তব স্পর্শ তব প্রেম'রেখেছি যতনে, 
তব স্থুধাকবাণী, তোমার চুঘন 
তোমার স্বাখির দৃষ্টি, সর্ব্ব দেহমন 
পূর্ণ করি; রেখেছে যেমন সুধাকর 
দেবতার গুপ্ত সুধা যুগযুগাস্তর 
আপনারে স্থধাপাত্র করি) বিধাতার 
পুণ্য অগ্নি জালায়ে রেখেছে অনিবার 
সবিতা ষেমন সযতনে » কমলার 
চরণকিরণে যথা পরিয়াছে হার 
সুনির্শল গগনের অন্ত ললাট। 
হে মহিমাময়ী মোরে করেছ সআাট ! 

১৪ই মাঘ, )৩০%। 


সন্ধ্যা 


ক্ষান্ত হও, ধীরে কও কথ! ওরে মন, 
নত কর শির! দিবা হল সমাপন, 

সন্ধ্যা! আসে শান্তিময়ী। তিমিরের তীরে 
অসংখ্য-প্রদীপ-জালা” এ বিশ্বমন্দিরে 

এল আরতির বেল! | ওই শুন বাজে 
নিঃশব গম্ভীর মন্ত্রে অনস্তের মাঝে, 
শঙ্ঘঘণ্টাধ্বনি। ধীরে নামাইয়! আন” 
বিদ্রোহের উচ্চ ক পুরবীর ম্লান- 


চিত্রা ৯৩. 


মন্দ স্বরে । রাখ বাখ অভিযোগ তব,-- 
মৌন কর বাসনার নিত্য নব্‌ নব 
নিক্ষল বিলাপ! হের, মৌন নভস্তল, 
ছায়াচ্ছন্ন মৌন বন, মৌন জলম্থৃল 
স্তভভিত বিষাদে নভ্র! নির্বাক নীরব 
দড়াইয় সন্ধ্যাসতী, _নয়নপল্লব 
নত হয়ে ঢাকে তার নয়ন যুগল,__ 
অনন্ত আকাশপূর্ণ অশ্রু ছলছল 
করিয়া গোপন । বিষাদের মহাশাস্তি 
ক্লান্ত ভূবনের ভালে করিছে একান্তে 
সান্বন! পরশ। আজি এই শুভক্ষণে, 
শান্ত মনে, সদ্ধি কর অনস্তের সনে 
সন্ধ্যার আলোকে ! বিন্দুুই অশ্রজলে 
দাও উপহার--অসীমের পদতঙ্গে 
জীবনের স্বৃতি! অন্তরের যঠ কথা 
শান্ত হয়ে গিয়ে-_র্মমাস্তিক নীরবতা! 
করুক্‌ বিস্তার! 

হের ক্ষুদ্র নদীতীরে 
ুপ্তপ্রায় গ্রাম। পক্ষীরা গিয়েছে নীড়ে, 
শিশুর! থেলে না) শৃন্ মাঠ জনহীন ) 
ঘরে-ফের! শ্রাস্ত গাভী গুটি ছুই তিন 
কুটীর অঙ্গনে বাঁধা, ছবির মতন 
স্তব্প্রায়। গৃহকাঁধ্য হল সমাপন,-_ 
কে ওই গ্রামের বধূ ধরি বেড়াখানি 
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সন্তুখে দেখিছে চাহি, ভাবিছে কি জানি 
ধুনর সন্ধ্যায়। 

অমনি নিস্তব্ধ প্রাণে 
বন্ুদ্ধর!, দিবসের কর্ম অবসানে, 
দিনান্তের বেড়াটি ধরিয়া, আছে চাহি 
দিগন্তের পানে ; ধীরে যেতেছে প্রবাছি 
সন্মুথে আলোকআ্রোত অনন্ত অধরে 
নিঃশব চরণে) আকাশের দুরান্তরে 
একে একে অন্ধকারে হতেছে বাহির 
একেকটি দীপ্ততারা, সুদুর পলীর 
প্রদীপের মত! ধীরে যেন উঠে ভেসে 
শ্ানচ্ছবি ধরণীর নয়ন-নিমেষে 
কত যুগযুগান্ের অতীত অভাস, 


কত জীব-ীবনের জীর্ণ ইতিহাস। 


যেন মনে পড়ে সেই বাল্য নীহারিকা, 

তার পরে প্রজ্জলত্ত যৌবনের শিখা, 

তার পরে িগ্বস্তাম অশনপূর্ণালয়ে 

জীবধাত্রী জননীর কাজ, বক্ষে লয়ে 

লক্ষ কোটি জীব__কত দুঃখ, কত ক্রেশ, 
[হি তার শেষ ] 

ক্ত যু কত মহা ন 


ক্রমে ঘনতর হয়ে নামে অদ্ধকার, 
গাঢ়তর নীরবতা)-_বিশ্ব'পরিবার 


চিএাঞ ১৫ 


সপ্ত নিশ্চেতন। নিঃমঙ্গিনী ধরমীর 

বিশাল অন্তর হতে উঠে স্থগন্ভীর 

একটি ব্যণিত প্রশ্ন রাত সুর 

শৃন্তপানে_*আরো! কোথা?” “আরো কত দুর?” 
হি ৯ই ফাল্তুন, ১৩০০। 


(জি পাস 


এবার ফিরাও মোরে 


সংসারে সবাই যবে সারাক্ষণ শত কর্মে রত, 

তুই শুধু ছিন্নবাধ! পলাতক বালকের মত 

মধ্যান্ছে মাঠের মাঝে একাকী বিষ তরুচ্ছায়ে 
দুর-বনগন্ধবহ মন্দগতি ক্লাস্ত তণ্তবায়ে 

সারাদিন বাজাইণি বাশি ও তুই ওঠ আজি 
আগুন লেগেছে কোথা? কার্য উঠিষ্নাছে বাজি 
জাগাতে জগৎজনে ? কোথা হতে ধ্বনিছে ক্রুন্দনে 
শুন্ততল ? কোন্‌ অদ্ধকার! মাঝে অর্জর বন্ধনে 
অনাথিনী মাগিছে সহায়? ন্ফীতকায় অপমান 
অক্ষমের বক্ষ হতে রক্ত শুষি করিতেছে পান 

লক্ষমুখ দিয়। বেদনারে করিতেছে পরিহান 
্বর্থোন্ধত অবিচার। সঙ্কুচিত ভীত ক্রীতদাম 
লুকাইছে ছয্পবেশে। ওই যেরীড়ায়ে নতশির 

মুক সবে,_ম্লীনমুখে লেখ। শুধু শত শতাবীর 
বেদনার করুণ কাহিনী ॥ সন্ধে যত চাপে ভার-- 
বহি চলে মন্দগতি, যতক্ষণ থাকে প্রাণ তার, 
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তার পরে সন্ত্রানেরে দিয়ে যায় বংশ বংশ ধরি? 
নাহি ভর্খসে অনুষ্টেরে, নাহি নিন্দে দেবতারে স্মরি, 
মানবেরে নাহি দেয় দোষ, নাহি জানে অভিমান, 


. শুধু ছুট অর খুটি কোন মতে ক্রিস প্রাণ . 


রেখে দেয় বাচাই! সে অন্ন যখন কেহ কাড়ে, 
সে প্রাণে আঘাত দেয় গর্বান্ধ নিষ্ঠুর অত্যাচারে, 
নাহি জানে কার দ্বারে দীড়াইবে বিচারের আশে, 
দরিদ্রের তগবানে বারের ডাকিয়া দীর্ঘহ্বাসে 
মরে দে নীরবে! এই নব মুড সান মুক মুখে 
দিতে হবে ভাষ!, এই দব শ্রান্ত শুষ্ক ভগ্ন বুকে 
ধ্বনিয়া তুলিতে হবে আশ! $ ডাকিয়া বণিতে হবে_- 
মুহুর্ত তুলিয়! শির, একত্র দাড়াও দেখি সবে ! 
যার ভরে তুমি ভীতনে অগ্তার় ভীরু তোমা চেয়ে, 
যথনি জাগবে হিতখান সে পলাইবে ধেয়ে ) 
যখনি দাড়াবে তু্মি সন্ুখে ভাহার--তথনি সে 
গথ-কুুরের মত সক্কোচে সঙাসে যাবে মিশে ; 
ঘেবত। বিমুখ তারে, কেহ নাহি দহার় তাহার, 
মুখে করে আম্কালন, জানে সে হীনতা। আপনার 
মনে মনে! | 

কবি, তবে উঠে এস, যদি থাকে প্রাণ 
তবে তাই লহ সাথে,-তবে তাই কর আঙ্জি দান! 
বড় ছঃখ, ষড় ব্যথা,__সন্মুথেতে কষ্টের সংসার 
বড়ই দরিদ্র, শুন্ত, বড় কষত্র। বদ্ধ অদ্ধকার !”- 
অন্ন চাই, প্রাণ চাই, আলো চাই, চাই মুক্জ বায়ু, 


চিত্র! ১৭. 


চাই বল, চাই স্থাস্থা, আনন্দ:উজ্জল পরমায়ূ, 
সাহসবিস্তৃত বক্ষপট! এ দৈন্ত-মাঝারে, কবি, 
একবার নিযে এস স্বর্ণ হতে বিশ্বাসের ছবি। 


এবার ফিরাও মোরে, লয়ে যাঁও সংসারের তীরে 

ছে কল্পনে, রঙগময়ি ! ছুলায়ে! না সমীরে সমীরে 

তরঙ্গে তরে আর! তুলায়ে! না মোহিনী মায়ায় । 

বিজন বিষাদঘন অন্তরের নিকুপ্চ্ছায়ায় 

রেখো না বসায়ে ! দিন যায়, সন্ধ্যা হয়ে আসে। 

অন্ধকারে ঢাকে শি, নিরাশ্বাস উদ্যান বাতানে 
 নিংশ্বলিয়া কেদে ওঠে বন। বাহিরিনু হেথা হতে 

উনুক্ত অন্বরতলে, ধূরপ্রসর রাজপথে 

জনতার মাঝখানে ! কোথা যাও, পান্থ, কোথা যাও, 

আমি নহি পরিচিত, মোর পানে ফিরিয়া তাকাও | 

বল মোরে নাম তব, আমারে অবিশ্বী। 

সটিছাড়। হৃট্টিমাঝে বহুকাল করিয়াছি বাস 

সঙ্গীহীন রাত্রি দিন; তাই মোর অপরূপ বেশ, 

আচার নৃতনতর ; তাই মোর চক্ষে স্বপ্রাবেশ, 

বক্ষে জলে ক্ষুধানল !--যে দিন জগতে চলে আসি”, 

কোন্‌ মা আমারে দিলি শুধু এই খেলাবার বাঁশি। 

বাজাতে বাজাতে তাই মুগ্ধ হয়ে আপনার স্বরে 

ছীর্ঘ দিন দীর্ঘ রাত্রি চলে গেমু একান্ত সুদুরে 

ছাড়ায়ে সংসারসীমা ।--সে বাশিতে শিখেছি যে হুর 

তাহারি উল্লামে যদি গীতশৃন্য অবসাদপুর 

হ 
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ধ্বনিয়! তুলিতে পারি, মৃত্যুপ্রদী আশার সঙ্গীতে 
কর্মহীন জীবনের একপ্রান্ত পারি তরঙ্গিতে 
শুধু মুহূর্তের তরে, ছুঃখ ষদি পায় তার ভাষা, 
সুপ্তি হতে জেগে ওঠে অন্তরের গভীর পিপাসা 
স্বর্গের অমৃত লাগি,_:তবে ধন্য হবে মোর গান, 
শত শত অসপ্তোষ মহাগীতে লভিবে নির্বাণ । 


কি গাহিবে, কি শুনাঁবে !--বল, মিথ্যা আপনার সুখ, 
মিথ্া! আপনার ছুঃখ। স্বার্থমগ্র যে জন বিমুখ 

বৃহৎ জগত হতে, সে কনে! শেখেনি বাচিতে। 

মহ! বিশ্বজীবনের তরঙ্গেতে নাচিতে নাচিতে 

নির্ভয়ে ছুটিতে হবে, সত্যেরে করিয়া বতার। 
মৃত্যুরে করি না শঙ্কা! ছুর্দিনের অশ্রজলধারা 
মন্তকে পড়িবে ঝরি-তারি মাঝে যাব অভিপারে 

তার কাছে,_ভীব্য রবস্বধন অর্পি়াছি যারে 

জন্ম জন্ম ধরি! কে সে? জানি না কে! চিনি নাই তারে--. 
শুধু এইটুকু জানি-_তারি লাগি রাত্রি-অন্ধকারে 
চলেছে মানবধাত্রী যুগ হতে যুগান্তরপানে 

ঝড়ঝঞ্চা বজপাতে, জালায়ে ধরিয়। সাবধানে 

অন্তর প্রদীপখানি! শুধু জানি-_ধে শুনেছে কানে 
তাহার আহ্বানগীত-_ছুটেছে সে নিভাঁক পরাঁণে 
সঙ্কট আবর্তমাঝে, দিয়েছে সে বিশ্ব বিসর্জন, 
নির্যাতন লয়েছে সে বক্ষ পাতি; মৃত্যুর গর্জন 
গুনেছে সে সঙ্গীতের মত! দহিয়াছে অগ্নি তারে, 


তক 
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বিদ্ধ করিয়াছে শৃল, ছিন্ন তারে করেছে কুঠারে, 
সর্ব প্রিয়বস্ত তার অকাতরে করিয়া ইন্ধন 

চিরজন্ম তারি লাগি জেলেছে সে হোম-হুভাশন ১-- 
হংপিঞড করিয়া ছিন্ন রক্তপন্ম অর্ধ্য উপহারে 
ভক্তিভরে জন্মশোধ শেষ পুজা পূজিয়াছে তারে 
মরণে ক্কৃতার্থ করি প্রাণ! শুনিয়াছি, তারি লাগি 
রাজপুত্র পরিয়াছে ছিন্ন কন্থা, বিষয়ে বিরাগী 
পথের ভিক্ষুক! মহাপ্রাণ সহিয়াছে পলে গলে 
সংসারের ক্ষুদ্র উৎপীড়ন, বিধিয়াছে পদতলে 
প্রত্যহের কুশাঙ্কুর, করিয়াছে তারে অবিশ্বা 

মূঢ় বিজ্ঞজনে, প্রিয়জন করিয়াছে পরিহাস 
অতিপরিচিত অবজ্ঞায়, গেছে সে করিয়া ক্ষমা 
নীরবে করুণনেত্রে-_অস্তরে বমি নিরুপম! 
সৌন্দধ্য প্রতিমা! । তারি পদে, ম্দীনস পিয়াছে মান, 
ধনী স'পিয়াছে ধন, বীর সাপয়াছে' আত্মপ্রাণ, 
তাহারি উদ্দেশে কবি বিরচিয়া লক্ষ লক্ষ গান 
ছড়াইছে দেশে দেশে ।--গুধু জানি তাহারি মহান্‌ 
গম্ভীর মঙ্গলধ্বনি শুন যায় সমুদ্রে সমীরে, 

তাহারি অঞ্চল প্রান্ত লুটাইছে নীলাম্বর ঘিরে, 

তারি বিশ্ববিজয়িনী পরিপূর্ণ! প্রেমমুর্তিখানি 
বিকাশে পরমক্ষণে প্রিয়জনমুখে! শুধু জানি 

সে বিশ্বপ্রিয়ার প্রেমে ক্ুদ্রতারে দিয়! বলিদান 
বঙ্ধিতে হইবে দুরে জীবনের সর্ব্ব অসম্থান, 

সম্মুখে দাড়াতে হবে উন্নতমন্তক উচ্চে তুলি 


চক 
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যে মন্তকে ভয় লেখে নাই লেখা, দাসত্বের ধুলি 
স্বাকে নাই কলঙ্ক-ভিলক+ তাহারে অস্তরে রাখি 
জীবনকণ্ট কপথে যেতে হবে নীরবে একাকী, 

সুখে ছুঃখে ধৈর্য্য ধরি, বিরলে মুছিয়া অশ্রু-ত্রাথি, 
প্রতিদিবসের কর্মে গ্রতিদিন নিরলস থাকি 

সুখী করি সর্বজনে। তার পরে দীর্ঘ পথশেষে 
জীবযাত্রাঅবসানে ক্রান্তপদে রক্তসিক্ত বেশে 
উত্তরিব একদিন শ্রান্তিহর শান্তির উদ্োশে 
ছুঃখহীন নিকেতনে। প্রসন্নবদনে মন্দ হেসে 
পরাবে মহিমালম্ষমী ভক্তকঠে বরমাল্যখানি, 


. করপন্মপরশনে শান্ত হবে সর্ব দুঃখ গ্লানি 


সর্ব অমঙ্গল। লুটাইয়া রক্তিম চরণতলে 
ধৌত করি দিব পদ আজন্মের রুদ্ধ অশ্রজলে। 
সুচিরসঞ্চিত আঙ্গ-ননুখে করিয়! উদঘাটন 
জীবনের অক্ষমত। কাঁদিয়া করিব নিবেদন, 


' মাগিব অনজ্তক্ষমা । হয় ত ঘুচিবে দুঃখনিশা, 


তৃপ্ত হবে এক প্রেমে জীবনের সর্বপ্রেমতৃষা। 
২৩শে ফাল্তুন, ১৩৯ সাল।, 
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মৃত্যুর পরে 


আজিকে হয়েছে শাস্তি, 
জীবনের ভূললভ্রাস্তি 
সব গেছে চুকে । 
রাতরিদিন ধুক্ধুক্‌ 
তরঙ্গিত ছুংখ সখ 
থামিয়াছে বুকে । 
যত কিছু ভালমন্দ, 
যত কিছু ্বিধাধন্ 
কিছু আর নাই। 
বল শাস্তি, বল শাস্তি, 
দেহসাথে সব াস্তি 
হয়ে যাক্‌ ছাট-৮.. 


গুঞ্তরি' করুণ তান 

ধীরে ধীরে কর গান 
বসিয়া শিয়রে। 

যদি কোথা থাকে লেশ 

জীবন-ম্বপ্লের শেষ 
তাও যাক্‌ মরে। 

তুলিয়া অঞ্চলখানি : 

মুখ পরে দাও টানি,' 
ঢেকে দ্বাও দেহ। 


২২ 
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করুণ মরণ যথা, 
চাকিয়াছে সব ব্যথা, 
সকল সন্দেহ। 


বিশ্বের আলোক যত 
দিগ্বিদিকে অবিরত 
যাইতেছে বয়ে”, 
শুধু ওই আখি পরে 
নামে তাহা ম্েহভরে 
অন্ধকার হয়ে। 
জগতের তন্ত্রীরাজি 
দিনে উচ্চে উঠে বাজি 
রানে চুপে চুপে, 
দে! তাহার পরে 
চুম্বনের মত পড়ে 
মীরবতারূপে। 


মিছে আনিয়াছ আজি 
বসন্ত কুন্থমরাজি 
দিতে উপহার ! 
নীরবে আকুল চোঁথে 
ফেলিতেছে বৃথ! শোকে 
নয়নাশ্রধায়। . 
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ছিলে যারা রোষভরে 
বুথ! এত দিন পরে 
করিছ মার্জন|। 
অসীম নিস্তব্ধ দেশে 
চিররাত্রি পেয়েছে সে 
অনন্ত সাত্তবন!। 


গিয়েছে কি আছে বসে, 
জাগিল কি ঘুমাল সে 
কে দিবে উত্তর ? 
পৃথিবীর শ্রান্তি তারে 
ত্যজিল কি একেবারে, 
জীবনের জর,? 
এখনি কি ছঃথ হু'খে' 
কর্মপথ অভিমুখে 
চলেছে আবার? 
অস্তিত্বের চক্রতলে 


একবার বাঁধ! প্লে 
পার কি নিস্তার? 


বমিয়া আপন দ্বারে 
ভালমন্দ বল তারে 

- খাহা ইচ্ছ! তাই । 
অনস্ত জনম মাঝে 


১৪ 


চিত্রা 


গেছে সৈ অনস্ত কাজে, 
সে আর'সে নাই। 


_ আর পরিচিত মুখে 


তোমাদের ছুথে স্থুথে 
আমিবে ন| ফিরে, 
তবে তার কথ থাক্‌, 
যে গেছে সে চলে যাক্‌ 
বিশ্বৃতির তীরে। 
জানিন! কিসের তরে 
যে যাহার কাজ করে 
সংসারে আঙিয়া, 
ভাল মন্দ শেষ করি 
যায় ভীর্গ জন্মতুরী 
শকোঁথায় ভাসিয়!। 
দিয়ে যায় যত যাহা 
রাখ তাহা ফেল তাহ! 
যা ইচ্ছা তোমার । 
সে ত নহে বেচাকেনা, 
ফিরিবে ন! ফেরাবে না 
জন্ম-উপহার। 


কেন এই আনাগোনা, 
কেন মিছে দেখাশোন! 
ছুদিনের তরে ১ ৮. 


চিত্রা ৫ 


কেন বুকতর1 আশা, 
কেন এত ভালবাস! 
অন্তরে অন্তরে ১ 
আয়ুযার এতটুক্‌, 
এত ছুঃখ এত স্থখ 
কেন তার মাঝে? 
অকল্মাৎ এ সংসারে 
কে বাঁধিয়া! দিল তারে 
শত লক্ষ কাজে) 


হেখায় সে অসম্পূর্ণ 
সহত্র আঘাতে চুর্ণ 
বিদীণ বিকৃত 
কোথাও কি একবার , 
সম্পূর্ণতা আছে তার ৰ 
ভীবিত কি মৃত ? | 
ন্ীবনে যা প্রতিদিন 
ছিল মিথা! অর্থহীন 
ছিন্ন ছড়াছড়ি 
মৃত্যু কি ভরিয়! সাজি 
তারে গাখিয়াছে আজি 
অর্থপূর্ণ করি? 


হ্গ 


চিত 


হেথা যারে মনে হয় 
শুধু বিফলতাময় 
অনিত্য চঞ্চল 
সেথায় কি চুপে চুপে 
অপূর্বব নৃতনরূপে 
হয় সে সফল; 
চিরকাল এই দব 
রহস্ত আছে নীরব 
রুদ্ধ ওষ্ঠাধর, 
জন্মাস্তের নব প্রাতে 
সে হয় ত আপনাতে 
পেয়েছে উত্তর । 


সে হয় ত দেখিয়াছে 
পড়ে” যাহ! ছিল পাছে 


আছি তাহা আগে) . 


ছোট যা! চিরদিন 
ছিল অন্ধকারে লীন, 
বড় হয়ে জাগে; 
যেখায় ঘ্বণার সাথে 
মানুষ আপন হাতে 
লেপিয়াছে কালী 


চিত্রা 


নূতন নিয়মে সেথা 
জ্যোতির্খয় উজ্জ্বলতা 
কে দিয়াছে জালি। 


' কত শিক্ষা পৃথিবীর 
।খনে' গড়ে জীর্ণচীর, 
: জীবনের সনে, 
' সংসারের জজ্জাভয় 
নিমেষেতে দগ্ধ হয় 
চিতা-হুতাশনে 
সকল অভ্যাস-ছাড়া 
সর্ধ আবরণহারা 
সন্ত শিগুসম 
নগ্নমূত্তি মরণের 
নিফলঙ্ক চরণের 
সন্ধুখে প্রণম” ! 


আপন মনের মত 
সন্ধীর্ণ বিচার যত 
রেখে দাও আজ। 
ভূলে যাও কিছুক্ষণ 
প্রত্যহের আয়োজন, 
সংসারের কাজ। 


তথ 


৮ 


চিত্র! 
আঁজি ক্ষণেকের তরে 
বসি বাতায়নপরে 
বাহিরেতে চাহ। 
অসীম আকাশ হতে 
বহিয়া আম্ৃক শোতে 
বৃহৎ প্রবাহু। 


উঠিছে বিল্লির গান, 
তরুর মম্্বর তান, 
নদীকলম্বর, 
প্রহরের আনাগোন। 
যেন রাত্রে যার শোন! 
আকাশের পর। 
উঠিতেছে চরাচরে 
অনাদি অনন্তস্থরে 
সঙ্গীত উদার 
সে নিত্য-গানের সনে 
মিশাইয়। লহ মনে 
জীবন তাহার। 


ব্যাপিয়। সমস্ত বিশ্বে 
থখ ভারে সর্ে 
বৃহৎ করিয়!) 


চিত্রা 


জীবনের খুলি ধুয়ে 
দেখ তারে দূরে খুয়ে 
সম্মুখে ধরিয়া। 
পলে পলে দণ্ডে দণ্ডে 
ভাগ করি খণ্ডে খণ্ডে 
মাপিয়ো ন! তারে । 
থাক্‌ তব ক্ষুদ্র মাপ 
ত্র পুণ্য, ক্ষুদ্র পাপ 
ংসারের পারে। 


আজ বাদে কাল যারে 

সবলে যাবে একেবারে 
পরের মতন 

তারে লয়ে আজি কেন 

বিচার বিরোধ হেন, 
এত আলাপন। 

যে বিশ্ব কোলের পরে 

চির দিবসের তরে 
ভুলে নিল তারে 

তার মুখে শব নাহি, 

প্রশাস্ত মে আছে চাহি 
ঢাকি আপনারে । 


৯ 


৩৪ 


চিত্রা 


বৃথা তারে প্রশ্ন করি, 
বৃথা তার পায়ে ধরি, 
বুথ! মরি কেদে). 
খুঁজে ফিরি অশ্রজলে-- 
কোন্‌ অঞ্চলের তলে 
নিয়েছে সে বেধে 
ছুটিয় মৃত্যুর পিছে 
ফিরে নিতে চাহি মিছে ;-- 
সেকি আমাদের? 
পলেক বিচ্ছেদে হায় 
তখনি ত বুঝ! যায় 
সে যে অনস্তের। 


চক্ষের আড়ালে তাই 

কত ভয় সংখ্যা নাই; 
সহজ ভাবনা ॥ 

মুহূর্ত মিলন হলে 

টেনে নিই বুকে কোলে, 
স্বতৃপ্ত কামন!। 

পার্থে বসে ধরি মুঠি, 

শবমাত্রে কেঁপে উঠি, 
চাহি চারিভিতে, 


অনস্তের ধনটিয়ে 


চি 


আপনার বুক চিরে 
চাহি লুকাইতে | 


হায়রে নির্বোধ নর, 
কোথ| তোর আছে ঘর, 
কোথা তোর স্থান। 
শুধু তোর ওইটুক্‌ 
অতিশয় ক্ষুদ্র বুক. 
ভয়ে কম্পমান। 
উর্দে ওই দেখ চেয়ে 
সমস্ত আকাশ ছেয়ে 
অনস্তের দেশ, 
সে ষখন একধারে 
লুকায়ে রাখিবে তাঁরে 
পাবি কি উদ্দেশ? 


ওই হের সীমাহার! 
গগনেতে গ্রহতার! 
অসংখ্য জগৎ, 
ওরি মাঝে পরিভ্রান্ত 
হয়ত সে একা পান্থ 
খু'জিতেছে পথ। 


চি 


ওই দুর দূরাস্তরে 
অজ্ঞাত ভূবন পরে 
কতু কোন থানে 
আর কি গে দেখা হবে, 
আর কি সে কথা কবে, 
কেহ নাহি জানে । 


যা হবার তাই হোক্‌, 
ঘুচে যাক্‌ সর্বশোক, . 
সর্ব মরীচিক|। 
নিবে যাক্‌ চিরদিন 
পরিশ্রাস্ত পরিক্ষীণ 
মর্ত্য জন্ম-শিথা। 
সব তর্ক হোক্‌ শেষ, 
সব রাগ সব দ্বেষ, 
সকল বালাই। 
: বল শাস্তি বল শাস্তি 
শ্দেহ সাথে সব কাস্তি 


গুড়ে হোক্‌ ছাই। 


চিত্রা 
অন্তুর্যামী 


এ কি কৌতুক নিত্য-নৃতন 
. ওগে! কৌতুকময়ী ! 
আমি যাহা কিছু চাহি বলিবারে 
বলিতে দ্িতেছ কই? 
অন্তরমাঝে বলি অহরহ 
মুখ হতে তুমি ভাষ! কেড়ে লহ, 
মোর কথা লয়ে তুমি কথ! কু 
মিশায়ে আপন স্থুরে । 
কি বলিতে চাই সব ভূলে যাই, 
তুমি যা বলাও আমি বলি তাই, 
সঙ্গীতশ্রোতে কুল নাহি পাই, 
কোথা ভেসে যাই দুরে। 
বলিতেছিলাম বসি একধাঁরে 
আপনার কথ! আপন জনারে, 
শুনাতেছিলাম ঘরের ছুয়ারে 
ঘরের কাহিনী যত) 
.তুমি সে ভাষারে দহিয়া অনলে, 
ডূবায়ে ভামায়ে নয়নের জলে, 
নবীন প্রতিম! নয কৌশলে 
গড়িলে মনের মত। 
সে মার়ামূরতি কি কহিছে বাদী? 
কোথাফার। ভাব কোথ! নিলে টানি ! 


৩৪ 


চিত্র 


আমি চেয়ে আছি বিন্রয় মানি” 
রহস্তে নিমগন। 

এ যে সঙ্গীত কোথ| হতে উঠে, 

এ যে লাবণ্য কোথা হতে ফুটে, 

এযে ক্রন্দন কোথা হতে টূটে 
অন্তর-বিদারণ। 

নুতন ছন্দ অন্ধের প্রায় 

ভরা আনন্দে ছুটে চলে যায়, 

নৃতন বেদনা বেজে উঠে তায় 
নৃতন রাগিণীভরে। 

যে কথ! ভাবিনি বলি সেই কথা, 

যে বাথ বুঝি না জাগে সেই বাথা, 

জানি না এসেছি কাহার বারত। 
কারে শুনাবার তরে! 

কে কেমন বোবে অর্থ তাহার, 

কেহ এক বলে কেহ বলে আর, 

আমারে শুধায় বৃথা বারবার, 
দেখে তুমি হাস বুঝি। 

কে গে! তুমি, কোথা রয়েছ গোপনে, 
আমি মরিতেছি খ.জি। 


একি কৌতুক নশু-নৃতন 
ওগো কৌতুকমরী। 


চিত্র! 


'যে দিকে পা চাহে চলিবারে 
চলিতে দিতেছ কই? 

গ্রামের যে পথ ধায় গৃহপানে, 

চাবীগণ ফিরে দিবা-অবসানে, 

'গোঠে ধায় গরু, বধু জল আনে 
শতবার যাতায়াতে, 

একদ! প্রথম প্রভাতবেলায় 

সে পথে বাহির হইনু হেলায়, 

মনে ছিল, দিন কাজে ও খেলায় 
কাটায়ে ফিরিব রাতে। 

পদ্দে পদ্দে তুমি ভূলাইলে দিক্‌, 

কোথা যাব আছি নাহি পাই ঠিক, 

ক্লান্ত হৃদয় ভ্রান্ত পথিক 
এসেছি নূতন দেশে । 

কখনে! উদার গিরির শিখরে, 

কভু বেদনার তমোগহ্বরে 

চিনি না যে পথ সে পথের পরে 
চলেছি পাগল বেশে। 

কতু বা পন্থ গহন জটিল, 

কভু পিচ্ছল ঘনপঞ্কিল, 

কতু সংকট-ছায়া-শঙ্িল, 
বহ্িম ছুয়গম,_- 

খর কণ্টকে ছিন্ন চক্পণ, 

খুলা নৌদ্রে মলিন বরণ, 


চিন্তা ' 


আশে পাশে হতে তাঁকায় মরণ, 
সহসা লাগায় ভ্রম। 
তারি মাঁঝে বাশি বাঁজিছে কোথায়, 
কাপিছে বক্ষ স্বুখের ব্যথায়, 
তীর তণ্ত দীপ্ত নেশায় 
চিত্ত মাতিয়! উঠে। 
কোথা হতে আসে ঘন সুগন্ধ, 
কোথা হতে বায়ু বহে আনন্দ, 
চিন্তা ত্যজিয়৷ পরাণ অন্ধ. 
মৃত্যুর মুখে ছুটে। 
ক্ষ্যাপার মতন কেন এ জীবন? 
অর্থকি তার, কোথ! এ ভ্রমণ ? 
চুপ করে থাকি শুধায় ষখন 
দেখে তুমি হাস বুঝি। 
কে তুমি গ্লোপনে চালাইছ মোরে, 
আমি যে তোমারে খুঁজি। 


রাখ কৌতুক নিত্য-নৃতন 

ওগো কৌতুকমী। 
আমার অর্থ, তোমার তত্ব 

বলে দাও মোরে অরি। 
আমি কি গো বীণা-মন্ত্র তোমার? 
বাথা্ন পীড়িয়া হাযের তার. 


চিত্রা ৩৭ 


যৃচ্ছনাভরে গীতবন্কার 
ধ্বনিছ মর্মমাঝে। 
আমার মাঝারে করিছ রচন! 
অনীম বিরহ, অপার বাসনা, 
কিসের লাগিয়া বিশ্ববেদন! 
মোর বেদনায় বাজে ? 
মোর প্রেমে দিয়ে তোমার রাগিণী 
কহিতেছ কোন্‌ অনাদি কাহিনী, 
কঠিন আঘাতে ওগো মায়াবিনী 
জাগাও গভীর সুর। 
হবে যবে তব লীল! অবসান, 
ছি'ড়ে যাবে তার, থেমে যাবে গান, 
আমারে কি ফেলে করিবে প্রয়াণ 
তব রহস্তপুর? 
জেলেছ কি মোরে প্রদীপতোমার 
করিবারে পুজ| কোন্‌ দেবতার 
রহস্ত-ঘের! অসীম ত্বাধার, 
. মহ! মন্দিরতলে ! 
নাহি জানি, তাই কার লাগি গ্রাণ 
মরিছে দহিয়া নিশিদদিনমান, 
যেন সচেতন বহিসমান . 
নাড়ীতে নাড়ীতে জলে ? 
-আন্ধনিশ্ঈথে নিভৃতে নীরবে 
এই দীপখানি নিষে ধাবে হবে, 


চিত 


বুঝিব কি, কেন এসেছিন্গু ভবে, 
কেন জলিলাম প্রাণে ? 
কেন নিয়ে এলে তব মায়ারথে 
তোমার বিজন নৃতন এ পথে, 
কেন রাখিলে না সবার জগতে 
জনতার মাঝথানে? 
জীবন-পোড়ানো এ হোম-অনল 
সে দিন কি হবে সহস1 সফল ? 
সেই শিখ৷ হতে বূপ নির্মল 
বাহিরি, আসিবে বুঝি । 
সব জটিলতা হইবে সরল 
তোমারে পাইব খুঁজি। 


ছাড়ি কৌতুক নিত্য-নৃতন 
ওগো! কৌতুকময়্ী 
জীবনের শেষে কি নূতন বেশে 
দেখ! দিবে মোরে অয়ি? 
চির দিবসের মর্থের ব্যথ!, 
শত. জনমের চিরসৃফলতু!, 
আহার প্রের়সী, আমার দেবতা, 
আহার বিশ্ব, 
মরণ-নিশায় উহ! বিকাপিয়া 
শ্রাস্তজনের শিরয়ে আসিয়া 
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মধুর অধর়ে করুণ হাসিয়া 
দাড়াবে কি চুপি চুপি? 
ললাট আমার চুম্বন করি 
নব চেতনায় দিবে প্রাণ ভরি, 
নয়ন মেলিয়! উঠিব শিহরি, 
জানি না চিনিব কি না। 
শূন্য গগন নীল নির্মল, 
নাহি রবিশশি গ্রহমগুল, 
নম বহে পবন, নাই কোলাহল, 
বাজিছে নীরব বীণ। | 
অচল আলোকে রয়েছে দীড়ায়ে, 
কিরণ-বসন অঙ্গ জড়ায়ে 
চরণের তলে পড়িছে গড়ায়ে 
ছড়ার়ে বিবিধভঙ্গে | " 
গন্ধ তোমার ঘিরে চারিধার, 
উড়িছে আকুল কুস্তলভার, 
নিখিল গগন কীপিছে তোমার 
পরশ-রস-তরঙ্জে। 
হাসিমাখ। তব আনত দৃষ্টি 
আমারে করিছে নৃতন ৃষ্ি 
অজে অঙ্গে অসৃত-বৃষ্ি 
বরধি' করুণাভরে। 
নিবিড় গভীর প্রেম আনন্দ 
ৰাহবদ্ধনে করেছে বন্ধ, 


চি! 


মুগ্ধ নয়ন হয়েছে অন্ধ 
অশ্রু বাম্প থরে। 
নাহিক অর্থ, নাহছিক তত্ব, 
নাহিক মিথ্যা, নাছিক সত্য, 
আপনার মাঝে আপনি মত্ত, 
দেখিয়৷ হাসিবে বুঝি? 
আমি হতে তুমি বাহিরে আসিবে, 
ফিরিতে হবে না খুঁজি । 


যদ্দি কৌতুক রাখ চিরদিন 
ওগো কৌতুকমরী, 
যদি অন্তরে লুকায়ে বসিয়৷ 
হবে অস্তরজয়ী 
তবে তাই হোক্‌! দেবি অহরহ 
জনমে জন্মে রহ তবে রহ, 
নিত্য মিলনে নিত্য বিরহ 
জীবনে জাগাও প্রিয়ে। 
নব নব রূপে ওগো! রূপময় 
দুটির লহ আমার হৃদয়, 
কাদাও আমারে, ওগো! নির্দয়, -. - 
চঞ্চল গ্রেম দিয়ে। 
কথন হৃদয়ে, কখন বাহিরে, 
কখনে! আলোকে, কখন তিমি, 


চিত্রা ৃ ৪১ 

কতু বা! স্বপনে, কতু সশরীরে 

পরশ কনগিয়! যাবে। 
বক্ষ বীগায় বেদনার তার 
এইমত পুনঃ বীধিব আবার, 
গরশমাত্রে গীতবন্কার 

উঠিবে নৃতন ভাবে। 
এমনি টুটিযা মর্ম-পাথর 
ছুটিৰে আবার অশ্র-নিঝর, 
জানি না! খুঁজিয়া কি মহাসাগর 


বহিয়! চলিবে দুরে । 
বরষ বরষ দিবস রঞ্জনী 
অশ্র-নদীর আকুল সে ধ্বনি 
রহিয়! রহিয়! মিশিবে এমনি 
আমার গানের স্থরে। * 
যত শত তুল করেছি এবার 
সেই মত ভুল ঘটিবে আবার, 
ওগো! মায়াবিনী কত ভুলাবার 
মন্ত্র তোমার আছে। 
আবার তোমারে ধরিবার তরে 
ফিরিয়া! মরিব বনে প্রান্তরে, 
পথ হতে পথে, ঘর হতে ঘরে 
ছুরাশার পাছে পাছে। 
এবারের মত গুরিয়া পরাণ 
তীব্র বেদনা করিয়াছি পান) 


৪২ চিত্রা 
সে সুরা তরল অগ্নিসমান 
তুমি ঢালিতেছ বুঝি । 
আবার এমনি বেদনার মাঝে 
তোমারে ফিরিব খুঁজি। 
ভাদ্র, ১৩০১। 


মাধন৷ 


দেবি! অনেক ভক্ত এসেছে তোমার চরণতলে 
অনেক অর্থখ্য আনি; 
আমি অভাগ্য এনেছি বহিয়া নয়নজলে 
বার্থ সাধনথানি। 
তুমি জান মোর মনের বাসনা, 
যত সাধ ছিল সাধ্য ছিল না, 
তবু বহিয়াছি কঠিন কামনা 
| দিবল নিশি। 
মনে যাহা ছিল হয়ে গেল আর, 
গড়িতে ভাঙিয়া গেল বার বার, 
ভালয় মন্দে আলোয় আধার 
গিয়েছে মিশি। 
তবু ওগো, দেবি, মিপিদিন করি পরাপপণ, 
চরণে দিতেছি আনি 
মোর জীবনের সফল শ্রেষ্ঠ সাধের ধন 
: ব্যর্থ সাধনখানি। 


চিত্র ৪৩ 


ওগো. বার্থ সাধনথানি 

দেখিয়! হাসিছে সার্থকফল 
সকল ভক্ত প্রাণী। 

তুমি যদি দেবি পলকে কেবল 

কর কটাক্ষ স্েহ-ন্থুকোমল, 

একটি বিন্দু ফেল আখিজল 
করুণা মানি 

সব হতে তবে সার্থক হবে 
ব্যর্থ সাধন খানি। 


দেবি! আজি আসিয়াছে অনেক যন্ত্রী শুনাতে গাঁন 
অনেক যন্ত্র আনি। 
আমি আনিয়াছি ছিন্নত্ত্রী নীরব ম্লান 
এই দীন বীণারানি। 
তুমি জান ওগো করি নাই ছেলা, 
পথে প্রান্তরে করি নাই খেল, 
শুধু সাধিয়াছি বসি সারাবেলা! 
_.. শতেক বার। 
মনে ষে গানের আছিল আভাস, 
যে তান সাধিতে করেছিম্থ আশ, 
সহিল না সেই কঠিন প্রয়াস, 
ছিড়িলতার। . 
স্তবহীন তাই রয়েছি দীড়ায়ে সারাটি ক্ষণ, 
আনিয়াছি গীতহীনা 


চিন্তা 


আমার প্রাণের একটি যন্ত্র বুকের ধন .. 
ছিন্নতত্্রী বীণ! | 
ওগো! ছিন্নতন্ত্রী বীণ! 
দেখিয়। তোমার গুণীজন সবে 
হালিছে করিয়া ঘৃণা । 
তুমি যদি এরে লহ কোলে তুলি, 
তোমার শ্রবণে উঠিবে আকুলি 
সকল অগীত সঙ্গীত গুলি, 
হাদয়াসীনা। 
ছিল যা আশায় ফুটাবে ভাষায় 
ছিন্নতত্ত্রী বীণা । 


দেবি! এ জীবনে আমি গাহিয়াছি বনি অনেক গান, 
' পেয়েছি অনেক ফল) 
সে আমি সবারে বিশ্বজনারে করেছি ছবান, 

ভরেছি ধরণীতল। 

যার ভাল লাগে সেই নিয়ে যাক, 

যত দিন থাকে ততদিন থাক্‌, 

যশ অপষশ কুড়ায়ে বেড়াক্‌ 
 ধুলার মাঝে। 

বলেছি যে কথ! করেছি যে কাজ 

আমার সে নয়, সবার সে আজ, 

ফিরিছে ভ্রমিা সংসারমাঝ 
বিবিধ লাঞ্জে। 


চিত্রা 


হা কিছু আমার আছে আপনার শ্রেষ্ঠধন 
দিতেছি চরণে আসি-- 
অকৃত কার্য, অকথিত বাণী, অগীত গান, 
বিফল বাসনা রাশি । 
গে! বিফল বাঁসন! রাশি এ 
হেরিয়া আঙিকে ঘরে পরে সবে 
হাসিছে হেলার হাসি। 
তুমি যদি দেবি লহ কর পাতি, 
আপনার হাতে রাখ মাল! গঁথি, 
নিত্য নবীন রবে দিনরাতি 
স্ুবাসে তানি, 
সফল করিবে জীবন আমার 
বিফল বাননারাশি। 


* ৪ঠ] কার্তিক, ১৩০১। 


৪৫. 


ব্রাহ্মণ 


(ছান্দোগ্যোপনিবৎ। ৪ প্রপাঠক। ৪ অধ্যায়।) 
অন্ধকার বনচ্ছায়ে সরম্বতীতীরে 

অস্ত গেছে সন্ধ্যানধ্য ; আসিয়াছে ফিরে. 
নিস্তদ্ধ আশ্রমমাঝে খবিপুত্রগণ 
মন্তকে'সমিধ্ভায় করি আহরণ 

বনান্তর হতে) ফিরায়ে এনেছে ডাকি 


৪৬ 


চিন্তা 


তপোবন-গোষ্টগৃহে দিগ্শাস্ত আখি 
শ্রান্ত হোমধেনুগণে ; করি+ সমাপন 
সন্ধ্যা্নান, সবে মিলি লয়েছে আনন 
গুরু গৌতমেরে ঘি কুটার প্রাণে 
হোমাগি আলোকে । শুন্তে অনস্ত গগনে 
ধ্যানমগ্ন মহাশাস্তি ; নক্ষত্রমগ্ুলী 
সারি সারি বসিয়াছে স্তব্ধ কুতৃহলী 
নিঃশব শিষ্ের মত। নিভৃত আশ্রম 
উঠিল চকিত হয়ে,__মহর্ষি গৌতম, 
কহিলেন--বৎসগণ, ত্রহ্মবিদ্া কহি, 
কর অবধান। 
হেনকালে অর্থ্য বহিঃ 

করপুট ভরি, পশিলা গ্রাঙ্ণতলে 
তরুণ বালরু ; বন্দি ফলফুলদলে 
খষির চরণ-পল্ল, নমি? ভক্তিভরে 
কহিল! কোকিপকণে সুধালিগ্বস্বরে,_ 
ভগবন, ব্রন্ধবিষ্ভাশিক্ষা-অভিলাষী 
আসির়াছি দীক্ষাতরে কুশক্ষেত্রবাসী 
সত্যকাম নাম মোর ! 

ৃ্‌ শুনি ন্সিতহাসে 
্রঙ্গধি কহিল! তারে নেহশাস্ত ভাঁষে-_ 
কুশল হউক্‌ সৌমা ! গোত্র কি তোমার ? 
বৎস, শুধু ব্রাহ্মণের আছে অধিকার 
্ন্ধবিস্ভালাভে ।-- 


চিত্র! ৪৭ 


বালক কহিল! ধীরে, 

ভগবন্‌ গোত্র নাহি জানি। জননীরে 
গুধায়ে আসিব কল্য কর অনুমতি !-- 

এত কহি খধিপদে করিয়া প্রণতি 

গেলা চলি সত্যকাম, ঘন অন্ধকার 

বন-বীথি দিয়া,-_পদব্রজে হয়ে পার 

ক্ষীণ স্বচ্ছ শাস্ত সরস্বতী, বালুতীরে 
স্প্তিমোঁন গ্রামপ্রাস্তে জননী-কুটায়ে 

করিল। গ্রবেশ। 

ঘরে সন্ধ্যাদীপ জালা১; 

দাড়ায়ে দুয়ার ধরি জননী জবাল! 

পুত্রপথ চাহি; হেরি তারে বক্ষে টানি 
আত্রাণ করিয়া শির কহিলেন বাণী 

কল্যাণ কুশল । গুধাইলা সত্যকাঁম__ 
কহুগো জননী যোর পিতার ফি নাম, 

কি বংশে জনম? গিয়াছিনু দীক্ষাতরে 
গৌতমের কাছে ১--গুরু কহিলেন মোরে,-. 
বৎস, শুধু ব্রাহ্মণের আছে অধিকার 
্হ্নবি্কালাভে ।--মাতঃ, কি গোত্র আমার ? 


গুনি কথা, মৃছকঠে অবনতমুখে 
কহিল! জননী,--যৌবনে দ্বারিদ্রাথথে 
বহ-পরিচর্ধ্যা করি গেয়েছিছু ভোরে, 


৪৮ 


চিত 


জদ্মেছিস্‌ ভর্ভৃহীন! জবালার ক্রোড়ে. 
গোত্র তব নাহি জানি, তাত ! 


পরদিন 
তগোবন-তুরুশিরে প্রসরন নবীন 
জাগিল গ্রভাত। যত তাপদবালক, 
শিশির-নুন্নিগ্ধ যেন তরুণ আলোক, 
ভক্তি-অশ্র-ধৌত যেন নব পুণাচ্ছট!,_ 
প্রাতঃন্নাত সিচ্ছবি আর্দরসিক্ত জটা, 
গুচিশোভা সৌমামৃর্তি সমুজ্জলকায় 
বসেছে বেষ্টন করি বৃদ্ধ বটচ্ছায় 
গুরু গৌতমেরে। বিহঙ্গকাকলীগান, 
মধুপ-গঞজনগীতি, জলকলতান, 
তারি সাথে উঠিতেছে গভীর মধুর 
বিচিত্র তরুণ-কঠে সম্মিলিত সুর 
শান্ত সামগীতি। 
হেন কালে সত্যকাম 
কাছে আদি খধিপদে করিলা! প্রণাম, 
মেলিয়া উদার আ্বাথি রহিল! নীরবে। 
আচার্য আশিষ করি শুধাইল! তবে, 
কি গোত্র তোমার, সৌম্য, প্রিয়-দরপন 1-_ 
ভুলি শির কহিল! বালক, ভগবন্‌, 
নাহি জানি কি গোর আমার়। পৃছিলাম 
অননীরে ১--কছিলেন তিনি,--দত্যকাম 


চিত্র! ৪৯ 


বহু-পরিচ্ধ্যা করি পেয়েছিনু তোরে 
জন্মেছিস্‌ ভর্তৃহীন! জবালার ক্রোড়ে-.. 
গোত্র তব নাহি জানি। 

শুনি সে বারত! 
ছাত্রগণ মৃুস্বরে আরস্তিল কথা,-_ 
মধুচক্রে লোষ্রপাতে বিক্ষিপ্ত চঞ্চল 
পতঙ্গের মত--সবে বিম্ময়-বিকল, 
কেহ বা হাসিল, কেহ করিল ধিকার 
লঙ্জাহীন অনার্য্যের হেরি অহঙ্কার। 


উঠিল! গৌতম খাষি ছাড়িয়! আস্ন 

বাহু মেলি,-_বালকেরে করি আলিঙ্গন 

কহিলেন-_অত্রাহ্মণ নহ তুমি, তাত! 

তুমি ছিজোত্বম, তুমি সত্যকুলজাত্‌। 
৭ই,ফাল্তন, ১৩০১। 


পুরাতন ভৃত্য 
ভূতের মতন চেহায়া যেমন, 
নির্ধোধ অতি ঘোর। 
যা কিছু ভারায় গিনি বলেন 
কেষ্টা বেটাই চোর। 
উঠিতে বগিতে করি বাঁপাস্ত, 
শুনেও শোনে ন। কানে। 


চিন্জ 


বত.পায় বেত না! পার বেতন 
তবু ন1 চেতন মানে। 
বড় প্রয়োজন, ডাকি প্রাণপণ 
চীৎকার করি, “কে্টা”__. 
যত করি তাড়া, নাহি পাই সাড়া, 
খুঁজে ফিরি সারা দেশটা । 
তিনখানা দ্বিলে একখানা রাখে, 
বাকি কোথা নাহি জানে। 
একখান! দিলে নিমেষ ফেলিতে 
তিনখ্যন! করে আনে। 
যেখানে সেখানে দিবসে হুপরে 
নিদ্রাটি আছে সাধা। 
মহাকলরবে গালি দেই যবে 
"পাজি হতভাগা গাধা, 
দরজার পাশে দীড়িয়ে সে হাসে 
দেখে' জলে” যায় পিত। 
তবু মায় তার ত্যাগ কর! ভার 
বড় পুরাতন তৃত্য ! 


ঘরের কী! রুষ-ূর্তি 
বলে, "আর পারি নাকো! 
শ্রছিল তোমার এ ধন দুয়ার 
কেষ্টারে লয়ে থাকো। 


চিত্রা ৫১ 


“না মানে শাসন, বসন বাসন 
অশন আঙন যত 

“কোথায় কি গেলো, শুধু টাকাগুলে৷ 
যেতেছে জলের মত। 

“গেলে সে ৰাজার, সারাদিনে আর 
দেখ! পাওয়া তার ভান । 

“করিলে চেষ্টা কেস্টা ছাড়া কি 
ভৃত্য মেলে না আর 1” 

গুনে মহ! রেগে ছুটে যাই বেগে, 
আনি তার টিকি ধরে»__ 

বলি তারে “পানি, বেরে! তুই আই, 
দূর করে দিম্থু তোরে।” 

ধীরে চলে যায়, ভাবি, গেল দায় ;-- 
পরদিনে উঠে দেখি 

হ'কাটি বাড়াযে রয়েছে দীড়ায়ে 
বেটা বুদ্ধির টেকি? 

প্রদন্ন মুখ, নাহি কোন ছুখ, 
অতি অকাতর চিত্ত। 

ছাড়াণে ন ছাড়ে, কি করিব তারে, 
মোর পুরাতন ভূত্য। 


সে বছরে ফাঁকা পে কিছু টাক! 
করিয়া দালাল-গিরি। 


১৬, 


চিত্র! 


করিলাম মন শ্রীবৃন্দাবন 
বারেক আিব ফিরি। 
পরিবার তায় সাথে যেতে চায়, 
বুঝায়ে বলি তারে-_ 
পৃতির পুণ্যে সতীর পুণ্য ১ 
মহিলে খরচ বাড়ে। 
লয়ে রশীরশি করি কশাকশি 
পোলা পু টুলি বাধি” 
বলয় বাজায়ে বাপ সাজায়ে 
গৃহিণী কহিল কীদি,-_ 
পপরদেশে গিয়ে কেষ্টারে নিয়ে 
কষ্ট জনেক পাবে!” 
আমি কহিলাম দআরে রাম রাম। 
নিবারণ সাথে যাবে।” 
রেলগাড়ি ধা )--হেরিলাম হায় 
নামিয়! বর্দমানে-__ 
কৃষ্ণকাস্ত অতি প্রশান্ত 
তামাক্‌ সাজিয়! আনে। 
স্পর্ধা তাহার ছেনমতে আর 
কত বা! সহিব নিত্য । 
যত তারে ছুষি' তবু হু খুসি 
হেরি পুরাতন ভূত্য। 


চিত্রা ৫৩ 


নামি শ্রীধামে ; দক্ষিণে বামে 
পিছনে সমুখে যত 

লাগিল পাও, নিমেষে প্রাণট! 
করিল কণ্ঠাগ্ত। 

জন ছয় সাতে মিলি একসাথে 
পরম বদ্ধুভাবে 

করিলাম বাসা, মনে হল আশ! 
আরামে দিবস যাবে। 

'কোঁথ! ব্রজবালা, কোথা বনমালা, 
কোথা বনমালী হুরি। 

কোথা, হা হস্ত, চির বসন্ত ! 
আমি বদস্তে মরি। 

বন্ধু যে বত স্বপ্নের মত 
বাসা ছেড়ে দিল ভঙ্গ ।' 

আমি একা ঘরে, ব্যাধি-খর়পরে 
ভরিল সকল অঙ্গ। 

ডাকি নিশিদিন করুণ ক্ষীণ 
“কেষ্ট আয় রে কাছে। 

এতদিনে শেষে আমিস্জ! বিদেশে 
প্রাণ বুঝ নাহি বাঁচে” 

হেরি ভার মুখ ভরে” ওঠে বুক, 
মে যেন পরম বিভ্ত। 

নিশিদিন ধরে? দাড়ায়ে শি্রে 
মোর পুরাতন ভূত্য। 


৫৪ 


চিত্রা 


মুখে দেয় জল, গুধায় কুশল, 
শিরে দেয় মোর হাত) 
ঈাড়ায়ে নিঝুম, চোথে নাই ঘুম” 
মুখে নাই তার ভাত। 
বলে বার বার, “কর্তা, তোমার 
কোন ভয় নাই, শুন, 
প্যাবে দেশে ফিরে, মা-ঠাকুরাণীরে 
দেখিতে পাইবে পুন।” 
লভিয়! আরাম আমি উঠিলাম, 
তাহারে ধরিল জরে ; 
নিল সে আমার কাল-ব্যাধিভার 
আপনার দেহপরে। 
হয়ে জ্ঞানভীন কাটিল দুদিন 
বন্ধ হইল নাড়ি। 
এতবার ভারে গেনু ছাড়াবারে, 
এতদিনে গ্রেল ছাড়ি! 
বহুদিন পার আপনার ঘরে 
ফিরিনু লারিয়! তীর্ঘ। 
আজ সাথে নেই চিরসাথী সেই 
মোর পুরাতন ভৃতা। 
১২ই ফাল্তুন, ১৩০১। 


চিত! 


ছুই বিঘা জমি 


শুধু বিতে ছুই ছিল মোর ভূ'ই, আর সবি গেছে খণে। 
বাবু বলিলেন পবুঝেহ উপেন, এ জমি লইৰ কিনে |” 
কহিলাম আমি "তুমি তৃম্বামী, ভূমির অন্ত নাই ; 

চেয়ে দেখ মোর মাছে বড়-জোর মরিবার মত ঠাই।” 
গুনি রাজা কহে "বাপু, জানত হে, করেছি বাগানথান।, 
পেলে ছুই বিধে প্রস্থে ও দীঘে সমান হষ্টবে টানা, 
ওটা দিতে হবে।”--কহিলাম তবে বক্ষে ভুড়িয়! পাণি 
সজল চক্ষে, প্কক্ষন্‌ রক্ষে গণীবের ভিটেখানি। 
সপুরুষ যেথায় মানুষ সে মাটি সোনার বাড়া, * 

দৈস্তের দায়ে বেচিব সে মায়ে এমনি লক্ষীছাড়। 1” 
আাধি করি লাগ রাজ। ক্ষণকাল রিল মৌনভাবে, 
কহিলেন শেষে কর হাগি হেসে, “মাচ্ছা সে দেখা যাবে।” 


পরে মান দেড়ে ভিটেমাটি ছেড়ে বাহির হইছু পথে-_ 
করিল ডিক্রি, সকলি বিক্রি মিথা! দেনার খতে। 

এ জগতে, ছায়, সেই বেশি টায় আছে যাঁর ভুরি ভূরি। 
রাজার হস্ত করে সমস্ত কাঙালের ধন চুরি । 

মনে ভাবিলাম মোরে ভগবান রাখিবে না মোহগর্তে, 
ভাই লিখি দিল বিশ্ব-নিখিল ছু বিধার পরিবর্তে |: 
সন্যানীবেশে ফিরি দেশে দেশে হই! সাধুর শিবা, 

কত হেরিলাম মনোহর ধাম,,কত মনোরম দৃশ্ত। 


৫৬ চিত্রা . 


:/:.1 ছুধরে সাগরে বিজনে নগরে যখন যেখানে ভ্রমি, 
তবু নিশিদিনে ভুলিতে পারিনে সেই বিঘা ছুই জমি। 
হাটে মাঠে বাটে এই মত কাটে বছর পনেরে! যোলো!, 
একদিন শেষে ফিরিবারে দেশে বড়ই বাসন! হোলে!। 


নমোনমে! নম, সুন্দরী মম জননী বশভূমি ! 

গঙ্গার তীর স্নি্ধ সমীর জীবন জুড়ালে তুমি। 
অবারিত মাঠ, গগন-ললাট চুমে তব পদ-ধুলি, 
ছায়-স্ুনিবিড় শাস্তির নীড় ছোট ছোট গ্রামগুলি। 
পল্পবঘন আন্রকানন, রাখালের খেলাগেহ ॥ 

স্তব্ধ অতল দীধি-কালোজল, নিণীথ-শীতল নেহ। 
বুকভরা মধু বঙ্গের বধূ জল লয়ে যায় ঘরে 

মা বলিতে প্রাণ করে আন্চান্‌ , চখে আসে জল ভরে?। 
ছুই দিন পরে দ্বিতীয় প্রহরে প্রবেশিন নিগ্রামে। 
কুমোরের বাড়ি দক্ষিণে ছাড়ি, রথ-তল! করি বামে 
রাখি হাটখোল!, নায় গোলা, মন্দির করি পাছে 
তৃষাতুর শেষে পহুছিন্ন এমে আমার বাড়ির কাছে। 


ধিক ধিক ওরে, শতধিক্‌ তোরে, নিলাজ কুলটা ভূমি, 
খনি যাহার তখনি তাহার, এই কি জননী তুমি? .. 
সে কি মনে হবে একদিন হবে ছিগে দরিদ্র-মাতা, 
. স্রাচল ভরিয়া রাখিতে ধরিয়া ফলফুল শাকগাতা। 
: আজ কোন্‌ রীতে কারে ভুলাইছে ধরেছ বিলাস-বেশ, 
।পাঁচরঙ পাতা অঞ্চলে গাথা, পু্পে খচিত কেশ। 
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আমি তোর লাগি ফিরেছি বিবাগী গৃহহার! ম্বখহীন, 
তুই হেথা বসি ওরে রাক্ষণী হানিয়। কাটাস্‌ দিন? 
ধনীর আদরে গরব না ধরে, এতই হয়েছ ভিন্ন 
কোনথানে লেশ নাহি অবশেষ মে দিনের কোন চিহ্ন! 
কল্যাণময়ী ছিলে তুমি অগ্নি, ক্ষুধাহরা সুধারাশি 

যত হাস আঙ্গ, যত কর সাজ, ছিলে দেবী, হলে দ্বানী। 


বিদীর্ঘহিয়! ফিরিয়! ফিরিয়! চারিদিকে চেয়ে দেখি; 
প্রাচীরের কাছে এখনে! যে আছে, সেই আম গাছ এ কি? 
বসি তার তলে নয়নের জলে শান্ত হইল বাথা, 
একে একে মনে উদ্দিল স্মরণে বালককালের কথা। 
সেই মনে পড়ে গ্যোষ্ঠের ঝড়ে রাতে নাহিক ঘুম, 
অতি ভোরে উঠি তাড়াতাড়ি ছুটি আম কুড়াবার ধূম। 
সেই মধুর স্তব্ধ দুপুর, পাঠশা লা-পলায়ন,__ 
ভাবিলাম হায় আর কি কোথায় ফিরে*পাব সে জীবন? 
সহন! বাতাস ফেলি গেল স্বাদ পাখা ছুলাইয়। গাছে ; 
ছুটি পাক! ফণ লঙিল ভূতল আমার কোলের কাছে। 
ভাবিলাম মনে বুঝি এতথনে আমারে চিনল মাতা ! 
স্নেহের সে দানে বহু সম্মানে বারেক ঠেকানু মাথা। 


হেনফালে হায় যমতপ্রায় কোথা হতে এল মালী। 
ঝুঁটি-বাধা উড়ে সপ্তম সুরে পাড়িতে লাগিল গালী। 
কাহলাম তবে, "জামিত নীরবে দিয়েছি, আমার সব, 
ছুটি ফল তার করি আধঝার, এত তায কলরব!” 


৫৮ 


চিজ 


চিনিল ন! মোরে নিয়ে গেল ধরে? কাধে তুলি লাঠিগাছ, 
বাবু ছিপ হাতে পারিষদ সারে ধরিতেছিলেন মাছ। 
শুনি বিবরণ ক্রোধে তিনি কন্‌ *্মারিয়। করিব খুন।” 
বাবু যত বলে, পারিষদর্দলে বলে তার শতগুণ । 
আমি কহিলাম, *গুধু ছুটি আম ভীথ, মাগি মহাশয় ।” 
বাবু কহে হেসে “বেট! লাধুবেশে পাকা চোর আতশয় |” 
আমি শুনে হাসি, আখিজলে ভাঁসি, এই ছিল মোর ঘটে, 
তুমি, মহারাজ, সাধু হলে আজ, আমি আজ চোর বটে! 
৩১শে জ্োষঠ) ১১০২। 


শীতে ও বস্তে 


প্রথম শীতের মাসে 

শিশির'লাগিল ঘাসে, 

হুহ করে হাওয়া আসে, 
হিহি করে কীপে গান্র। 

আমি ভাবিলাম মনে, 

এবার মাতিক রণে, 

বৃথা কাজে অকারণে 
কেটে,গেছে দিনরাত্র। 

লাগিব দ্বেশের হিতে 

গরমে বাঁদলে শীতে, 

কবিত| নাটকে গীতে 
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করিব না অনাস্ছষ্টি ; 
লেখা হবে সারবান, 
অতিশয় ধার্-বান, 
খাড়া রব দ্বারবান 
দশদিকে রাখি দৃষ্টি 
এত বলি গৃহকোণে 
বসিলাম দৃঢ় নে 
লেখকের যোগাসনে, 
পাশে লয়ে মসীগাত্র। 
নিশিদিন রৃধি ছার, 
স্বদেশের গুধি ধার, 
নাহি হাফ ছাড়িবার 
অবসর তিলমান্ত্র। 
রাশি রাশি লিখে লিখে . 
একেবারে দিকে দিকে 
মাসিকে ও সাপ্তাহিক 
করিলাম লেখাবৃষ্টি 
ঘরেতে জলে ন! চুলো, 
শরীরে উঠিছে ধুলে!, 
আঙুলের ডগাগুলো . . 
হয়ে গেল কালীর্টি! 


খু'টিয। তারিখ মাস 
করিলাম রাশ রাশ, 


চিত 


গাথিলাম ইতিহাস, 
রচিলাম পুরাতবব। 
গালি দিয়া মহাঁরাগে 
দেখালেম দাগে দাগে 
যে যাহ! বলেছে আগে 
কিছু তার নহে সত্য। 
পুরাণে বিজ্ঞানেখগোট! 
করিয়াছি সিদ্ধি-ঘোটা, 
যাহা-কিছু ছিল মোটা 
হয়ে গেছে অতি সুক্ষ । 
করেছি সমালোচনা, 
আছে তাহে গুণপণা, 
কেহ তাহ! বুঝিপ না, 
মনে রয়ে গেল ছু । 
ঘেঘদূত- লোকে যাহা 
কাব্যভ্রমে বলে "আহা,৮-- 
আমি দেখায়েছি, তাহা 
দর্শনের নব শৃত্র। 
নৈ্ষৈধের কবিতাটি 
ডারুয়িন-তন্ব খাটি, 
মোর আগে এ কথাটি 


ধল কে বলেছেকুব্র? 
কাব্য কহিবার ভাগে 


নীতি বলি ধান জাম 
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সে কথ! কেচ ন| জানে, 
না বুঝে হতেছে ইষ্ট! 
নতেল লেখার ছলে 
শিখায়েছি সুকৌশলে 
শাদাটিরে শাদা বলে, 
কালো যাহ! তাই কৃষণ। 


কত মাস এই মত 
একে একে হ'ল গত, 
আমি দেশহিতে রত 
সব দ্বার করি বন্ধ। 
হাসি গীত গল্পগুলি 
ধূলিতে হইল ধুলি, 
বেধে দিয়ে চোখে চুলি 
কল্পনারে করি অন্ধ। 
নাহি জানি চারি পাঁশে 
কি ঘটিছে কোন্‌ মাসে, 
কোন্‌ খতু কবে আসে, 
কোন্‌ রাতে উঠে চন্ত্র। 
আমি জানি, কুপিক্ান্‌ 
কতদুরে আগুয়ান, 
বজেটের খতিয়ান্‌ . 
কোথা তার আছে রন্ধ, | 
আমি জানি কোন্‌ দিন 


৬২ 
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পাশ, হল কি আইন্‌ঃ 
কুইনের বেহাইন্‌ 

বিধব! হইল কল্য) 
জানি সব আটঘাট ১-- 
গেজেটে করেছি পাঠ 
আমাদের ছোটলাট 

কোথা হতে কোথ। চল্ল। 


একদিন বসে বসে 
লিখিয়। যেতেছি কসে? 
এদেশেতে কার দোষে 

ক্রমে কমে” আসে শস্য ঃ 
কেনই বা অপঘাতে 
মরে লোক দিবারাতে। 
কেন ব্রাঙ্গুণের পাতে 

নাহি পড়ে চর্ধ্য চোয্য। 
হেনকালে ছুদ্দাড়, 
খুলে গেল সব দ্বার, 
চারিদিকে তোলপাড় 

বেধে গেঁছে মহাকাণ্ড। 


নদীজলে, বনে, গাছে 


কেহ গাহে কেহ নাচে, 
উলটিরা৷ পড়িয়াছে 
দেবতার সধাভাগড। 
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উত্তল! পাগল-বেশে 
দক্ষিণে বাতাস এসে 
কোথা হতে হাহ! হেসে 
পল যেন মদমত। 
লেখাপত্র কেড়েকুড়ে-_ 
কোথ। কি'যে গেল উড়ে, 
ওই রে আকাশ জুড়ে 
ছড়ায় "সমাজ-তত্ব!” 
*রুশিয়ার অভি প্রায়” 
ওই কোথা উড়ে যায়, 
গেল বুঝি হায় হায় 
“আমিরের যন্ত্র 1” 
*প্রাচীন ভারত” বুঝি 
আর পাইব না খুঁজি, 
কোথা গিয়ে হল পৃরজি 
জাপানের রাজতন্ত্।” 


গেল গেল, ও কি কর, 
আরে আরে ধর ধর | 
হাসে বন মব্*মর, 

হাসে বায়ু কলছান্তে | 
উঠে.হাসি নদীজলে 
ছলছল কলকলে, 


৬৪ 
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ভাসায়ে লইয়া চলে 
“মন্থুর নূতন ভাষো ।” 
বাদ গ্রতিবাদ যত 
গুকৃনে! পাতার মত 
কোথা হল অপগত,-- 
কেহ তাছে নহে ক্ষুণ্ন । 
ফুলগুলি অনায়াসে 
মুচকি মুচকি হাসে, 
সুগভীর পরিহাসে | 
হাসিতেছে নীল শৃন্। 
দেখিতে দেখিতে. মোর 
লাগিল নেশার ঘোর, 
কোথা হতে মন-চোর 
পশিল আমার বক্ষে; 
ঘেমনি সমুখে চাওয়া 
মনি দে ভূতে-পাওয়া 
লাগিল হাসির হাওয়া 
আর বুঝি নাহি রক্ষে। 
প্রথমে প্রাণের কুলে 
শিহরি শিহুরি ছলে, 
ক্রমে সে মরম-মূলে 
লহরী উঠিল চিতে। 
তার পরে মহ! হানি 
উছসিল রাশি রাশি, 
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হৃদয় বাহিরে আদি 
মাতিল জগৎ-নৃত্যে | 


এস এস বধু এস, 
আধেক আচরে বস, 
অবাক্‌ অধরে হাস 
ভূলাও সকল তত্ব । 
তুমি শুধু চাঁহ ফিরে,_ 
ডুবে যাক্‌ ধীরে ধীরে 
সথধাসাগরের নীরে 
যত মিছা যত সত্য । 
আনগে যৌবনগীতি, 
দুরে চলে” যাক্‌ নীতি, 
আন পরাণের প্রীতি, 
থাক্‌ প্রবীণের ভাষ্য। 
এসহে আপনাহারা, 
গ্রভাত সন্ধ্যার তারা, 
বিষার্দের আখিধারা 
প্রমোদের মধুহান্ত। 
আন বাসনার ব্থ৷, 
অকারণ চঞ্চলতা, 
আন কানে-কানে কথা, 
চোখে চোখে জাঙ-ৃষ্টি। 
। ক্মসস্তব, আশাতীত, 


কত 
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অনাবস্ত, অনাদৃত, 
এনে দাও অয়াচিত 

যত কিছু অনাসৃষ্টি। 
হাদয়-নিকুগ্তমাঝ 
এস আজি খতুরাজ, 
ভেঙে দাও সব কান্গ 

প্রেমের মোহন মন্ত্রে! 
হিতাহিত হোক্‌ দূর,-_ 
গাব গীত সুমধুর, 
ধর তুমি ধর স্থুর 

সুধাময়ী বীণাযন্ত্রে। 

১৮ই আবাঢ়। ১৩০২) 


পপর 


নগর-মংগীত 


কোথ। গেল সেই মহান্‌ শাস্ত 
নব নির্মল শ্তামলকান্ত 
উজ্জ্লনীল বসনপ্রান্ত 
সুন্দর শুভ ধরণী। 

আকাশ আলোক-পুলকপুঞ্জ, 
ছায়ান্ুশীতল নিভৃত কুঞ্জ, 
কোথ। মে গভীর ভ্রমর, 

. কোথা নিয়ে এল হরণী। 
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ওইরে নগরী, জনতারপ্য, 
শত রাজপথ, গৃহ অগণা, 
কতই বিপণি, কতই পণ্য 
কত কোলহল-কাকলি। 
কত ন! অর্থ, কত অর্থ 
আবিল করিছে স্বরমর্ত্য, 
তপনতপ্ত ধূলি-আবর্ত 
উঠিছে শূন্য আকুলি। 
সকলি ক্ষণিক, খণ্ড, ছিন্ন, 
গশ্চাতে কিছু রাখেন! চিহ্ন, 
পলকে মিলিছে, পলকে ভিন্ন, 
ছুটছে মৃত্যু-পাথারে । 
করুণ রোদন, কঠিন হাস্ত, 
প্রভৃত দস্ত, বিনীত দান্ত, 
ব্যাকুল প্রয়াস, নিঠুর ভাষ্য, 
চলছে কাতারে কাতারে। 
স্থির নহে কিছু নিমেষমাত্র, 
চাহেনাক পিছু প্রবাসযাত্র, 
বিরামবিহীন দিবসরান্র 
চলিছে আ্বাধারে আলোকে । 
কোন্‌ মায়ামুগ কোথায় নিত্য 
স্বর্ণঝলকে করিছে নৃত্য, 
তাহারে বাধিতে লোলুপচিত্ত 
ছুটিছে বৃদ্ধ বালকে। 


চিত্রা 


এ যেন বিপুল যক্তকুণ্ড, 
আকাশে আলোড়ি' শিখার গুণ 
হোমের অগ্নি মেলিছে তু 
ক্ষুধার দহন জ্বালিয়! ৷ 
নরনারী সবে আনিয়া! তুর্ণ, 
প্রাণের পাত্র করিয়া চূর্ণ 
বন্ছির মুখে দিতেছে পর্ণ 
জীবন আহুতি ঢালিয়! | 
চারিদিকে ঘিরি ষতেক ভক্ত 
-_ন্বর্ণবরণ-মরণাপত্ক -- 
দিতেছে অস্থি, দিতেছে রক্ত, 
সকল শক্তি সাধন!। 
জলি? উঠে শিখ! ভীষণ মন্ত্রে, 
ধৃমায়ে শূন্ত রদ্ধে, রন্ধে, ) 
লুপ্ত করিছে হুধ্য চনত 
বিশ্বব্যাপিনী ঘাহন। 
বায়ু দলবল হইয়! ক্ষিপ্ত 
ঘিরি ঘিরি সেই অনল দীপ্ত 
কীদিয়া ফিরিছে অপরিতৃত্ত, . 
ফু'সিয়া! উষ্। শ্বসনে । 
যেন প্রসারিয়া কাতর পক্ষ 
কেঁদে উড়ে আনে লক্ষ লক্ষ 
পঙ্গীজননী, করিয়! লক্ষ্য 
খাওব-হুত"অশনে। 


চিন! ৬৯ 


বিপ্র ক্ষত্র বৈশত শূদ্র, 
মিলিয়া সকলে মহৎ ক্ষুদ্র 
খুলেছে জীবন-যজ্ঞ রুদ্র 
আবাল-বৃদ্ধ রমণী। 
হেরি এ বিপুল দহন-রঙ্গ 
আকুল হৃদয় যেন পতঙ্গ, 
ঢালিবারে চাহে আপন অঙ্গ 
কাটিবারে চাহে ধমনী । 
হে নগরী, তব ফেনিল মগ্য 
উছমি+ উছলি' পড়িছে স্ভ, 
আমি তাহ! পান করিব অগ্য, 
বিশ্বৃত হব আপন! । 
অয়ি মানবের পাষাণী-ধাত্রী, 
আমি হব তব মেলার যাত্রী, - 
স্ুপ্তিবিহীন মত্তরাত্তি 
জাগরণে করি” যাপনা। 
ঘূ্ণচক্র জনতা-সংঘ, 
বন্ধনহীন মহা-আপগঙ্গ, 
তারি মাঝে আমি করিব ভঙ্গ 
আপন গোপন স্বপনে । 
ক্ষুদ্র শাস্তি করিব তুচ্ছ, 
পড়িব নিয়ে, চাড়ব উচ্চ, 
ধরিব ধূত্রকেতুর পুচ্ছ 
বাহু বাড়াইব তপনে। 


৭5 


চিত! 


নব নব খেলা খেলে অনৃষ্ট, 
কখনো ইষ্ট, কতু অনিষ্ট, 
কখনে! তিক্ত, কখনো! মিষ্ট, 

যখন যা” দেয় তুলিয়া । 
স্থখের দ্বখের চক্রমধ্যে 
কখনো! উঠিব উধাও পছো, 
কখনে! লুটিৰ গভীর গদ্ধে, 

নাগর-দোলায় ছ্ুলিয়া । 
হাতে তুলি লব বিজয়বাদ্ধ, 
আমি অশান্ত, আমি অবাধ্য, 
যাহা কিছু আছে অতি অসাধ্য 

তাহারে ধরিব সবলে । 
আমি নির্মম, আমি নৃশংস, 
সবেতে বসাব নিজের অংশ, 
পরমুখ হতে করিয়া ভ্রংশ 

তুলিৰ আপন কবলে। 
মনেতে জানিব দমকল পৃথী 
আমারি চরণ-আসন-ভিত্তি, 
রাজার রাজ্য, দস্থ্যবৃত্তি, 

কোন ভেদ নাছি উভয়ে, 
ধনসম্প্দ করিব নম্ত, 
লুঠন করি আনিব শন্ত, 
অশ্বমেধের মুক্ত অশ্ব 

 ছটাব বিশ্বে অভয়ে। 


চিত্রা ৭১ 


নব নব ক্ষুধা, নূতন তৃষ্।, 
নিতানৃতন কর্ম নিষ্ট1, 
জীবনগ্রস্থে নূতন পৃষ্ঠ! 
উলটিয়া যাব ত্বরিতে। 
জটিল কুটিল চলেছে পম্থ, 
নাহি তার আদি, নাহিক অস্ত, 
উদ্দামবেগে ধাই তুরস্ত 
সিন্ধু শৈল সরিতে। 
শুধু সম্মুখ চলেছি লক্ষি 
আমি নীড়হার! নিশার পক্ষী, 
তুমিও ছুটিছ চপল! লক্্মী 
আলেয়া-হান্তে ধাধিয়া ; 
পুজা দিয়া পদে করি না ভিক্ষা, 
বসিয়া করি ন1 তব প্রতীক্ষা," 
কে কারে জিনিবে হবে পরীক্ষা, 
আনিব তোমারে বীধিয় 
মানবজন্ম নহে ত নিতা 
ধনজনমান খ্যাতি ও বিত্ত 
নহে তার! কারে! অধীন ভৃত্য, 
কাল-নদী ধায় অধীর । 
তবে দাও ঢালি”,--কেবল মাজত 
ছু চারি দিবস, ছু চারি রাত্র, 
পূর্ণ করিয়! জীবনপান্র 
জন-সংঘাত মদিয়! | 


সপ 


২ 


চিত্র! 


পুণিা 


পড়িতেছিলাম গ্রন্থ বসিয়া! একেলা, 
মঙ্গীহীন প্রবাসের শৃন্ট সন্ধ্যাবেলা 
করিবারে পরিপূর্ণ। পণ্ডিতের লেখা 
সমালোচনার তত্ব) পড়ে” হয় শেখ! 
সৌন্দর্য কাহারে বলে__-আছে কি কি বীজ 
কবিত্ব কলায়)-_শেলি, গেটে, কোল্রীজ 
কার্‌ কোন্‌ শ্রেণী। পড়ি” পড়ি? বহক্ষণ 
তাপিয়৷ উঠিল শির, শ্রান্ত ছল মন, 
মনে হল সব মিথ্যা, কবিত্ব কল্পন! 
দৌনর্য) স্বরুচি রস নকলি জন্ননা 
লিপি-বণিকের ১ অন্ধ গ্রন্থকীটগণ 
বু বর্ষ ধরি, শুধু করিছে রচন 
শব্বমরীচিকা জাল, আকাশের পরে 
অকর্ম আণহ্যাবেশে ছুলিবার তরে 
দীর্ঘ রাত্রি দিন। | 

অবশেষে শ্রান্তি মানি 
তন্ত্রাতুর চোখে, বন্ধ করি গ্রন্থথানি 
ঘড়িতে দেখিস চাহ দিগ্রহর রাতি, 
চমকি আগন ছাড়ি নিবাইন্থ বাতি। 
যেমনি নিবিল আলো, উচ্ছসিত শোতে 
যুক্ত দ্বারে, বাতায়নে, চতুদ্দিক হুতে 


চিত্র ৭৩ 


চকিতে পড়িল কক্ষে বক্ষে চক্ষে আমি 
ত্রিভৃবনবিপ্লাবিনী মৌন নুধাহাসি। 
হে স্ন্দরী, হে প্রেয়সী, হে পূর্ণ পূর্ণিমা, 
অনন্তের অন্তরশায়িনী। নাহি সীম! 
তব রহসম্তের। এ কি মিষ্ট পরিহাসে 
সংশরীর শুক চিত্ত সৌনর্য্য উচ্ছ্বাসে 
মুহূর্তে ডুবালে? কখন্‌ হুয়ারে এসে 
মুখানি বাড়ায়ে, অভিসারিকার বেশে 
আছিলে দীড়ায়ে, এক প্রান্তে, সুররাণী, 
স্থদূর নক্ষত্র হতে সাথে করে” আনি? 
বিশ্বভরা নীরবতা । আমি গৃহকোণে 
তর্কজালবিজড়িত ঘন বাক্য ধনে 
শুদপত্রপরিকীর্ণ অক্ষরের পথে 
একাঁকী ভ্রমিতেছিন্থু শৃন্ঠ মনোরখে, 
তোমারি সদ্ধানে। উদ্তাান্তএ ভকতেরে 
এতক্ষণ ঘুরাইলে ছলনার ফেরে। 
কি জানি কেমন করে? লুকায়ে দাড়ালে 
একটি ক্ষণিক ক্ষুদ্র দীপের আড়ালে 
হে বিশ্বব্যাপিনী লক্ষ্মী । মুগ্ধ কর্ণপুটে 
গ্রন্থ হতে গুটিকত বৃথ৷ বাক্য উঠে” 
আচ্ছন্ন করিয়াছিল কেমনে না জানি 
লোকলোকান্তরপূর্ণ তব মৌন বাণী। 
১৩ই অগ্রহায়ণ, পূর্ণিমা ১৩*২। 





৭৪. 


রাণী। 


রানী। 


ভূতা। 


চিত্র! 


আবেদন 
: আয় হোক মহারাণী! রাজবাজেশ্বরী, 
দীন ভূত্যে কর দয়া। 
সভ। ভঙ্গ করি” 


সকলেই গেল চলি' যথাযোগ্য কাজে 
আমার সেবকবুন্দ বিশ্বরাজ্য মাঝে, 
মোর আজ্ঞ। মোর মান লয়ে নীর্যদেশে 
জয়শঙ্ঘ সগর্ধে বাজায়ে। সভাশেষে 
তুমি এলে নিশাস্তের শশাঙ্ক সমান 
তক্ত ভূতা মোর? কি প্রার্থনা? 
মোর স্থান 
সর্বশেষে, আমি তব সর্বাধম দাস 
মহোত্তর্সে! একে একে পরিতৃপ্ত আশ 
সবাই আনন্দে যবে ঘরে ফিরে যায় 
সেইক্ষণে আমি আপি নির্জন সভায়; 
একাকী আসীন! তব চরণতলের 
প্রান্তে বসে” ভিক্ষা মাগি শুধু সকলের 
সর্ব্ব অবশেষটুকু ! 
অবোধ ভিক্ষুক, 
অসময়ে কি তোরে মিলিবে ? 
হাদি মুখ 
দেখে চলে? বাব। আছে দেবী, আরে! আছে ১ 
নান! কর্ম নান! পদ নিল তোর কাছে 


রাণী। 
ভৃত্য 


চিত্রা খ্৫ 


নানা জনে,--এক কর্ম কেহ টাছে নাই-_. 
ভৃত্য পরে দয়! করে? দেহ মোরে তাই,-_ 
আমি তব মাঁলঞ্চের হব মালাকর। 
মালাকর? 

ক্ষদ্র মালাকর। অবসর 
লব সব কাজে। যুদ্ধ-স্ত্র ধনুঃশর 
ফেলিহু ভূতলে ১ এ উ্ঠীষ রাজসাজ 
রাখিনু চরণে তব,--যত উচ্চ কান 
সব ফিরে লও দেবী। তব দূত করি 
মোরে আর পাঠাক়্োনা, তব স্বর্ণতবী 
দেশে দেশান্তরে লয়ে ; জয়ধবজ! তব 
দিগ্দিগন্তে করিয় প্রচার, নব নব 
দিশ্বিজয়ে পাঠায়োন! মোরে। পরপারে 
তব রাজ্য কন্ম যশ ধন জন ভায়ৈ 
অনীমবিস্ৃত,২-কত নগর নগরী, 
কত লোকালয়, বনদরেতে কত তরী, 
বিপনীতে কত পণ্য )--ওই দেখ দূরে 
মন্দিরশিখ্ে আর কত হন্মাচুড়ে 
দিগন্তেরে করিছে দংশন ) কলোচ্ছাস 
শ্বসিয়! উঠিছে শৃন্তে করিধারে গ্রাস 
নক্ষন্জের নিত্যনীরবত1। বহু ভৃত্য 
আছে ছোথা। বহু সৈন্ত তব, জাগে নিত্য 
কতই প্রহরী । এ পারে নির্জন তীরে 
পান্ান্তী উঠছে উর্ধে উচ্চ গিরিশিরে 


০ 


রাণী। 


ভৃত্য | 


চিন্তা 


রঞ্জিত মেঘের মাঝে তুষারধবল 
তোমার প্রাপাদ-সৌধ,--অনিন্দা নির্মূল 
চন্দ্রকাস্ত মণিময়। বিজনে বিরলে 
হেথ। তব দক্ষিণের বাতার়নতলে 
মঞ্জরিত ইন্দুমল্লী-বল্লরীবিতানে, 
ঘনচ্ছায়ে, নিভৃত কপোত-কলগানে 
একান্তে কাটিবে বেলা; স্ফটিক প্রাঙ্গণে 
জলযস্ত্রে উৎসধার1 কল্লোল-ক্রন্মনে 
উচ্ছসিবে দীর্ঘ দিন ছল ছল ছল-_ 
মধ্যাহ্নেরে করি দিবে. বেদন1-বিহবল 
করুণা-কাতর ; অদূরে অলিন্দপরে 
পুঞ্জ পুচ্ছ বিক্ফারিয়া স্ফীত গর্ববভরে 
নাচিবে ভবনশিখী,-_রাজহংসল 
চরিবে শৈরধালবনে করি কোলাহল 
বাকায়ে ধবলগ্রীব! ; পাটলা-হরিণী 
ফিরিবে শ্যামল ছায়ে ; অন্ধি একাকিনী, 
আনি তব মালঞ্চের হব মালাকর। 
ওরে তুই কন্ধতীরু অলস কিছুর, 
কি কাজে লাগিবি ? 

অকাজের কাঞ্জ বত, 
আলন্তের সহজ সঞ্চয়। শত শত 
আনন্দের আয়োজন। যে অবণ্যপথে 
কর তুমি সঞ্চরণ বসন্তে শরতে 
প্রতাষে অরুণোদয়ে-ল্লথ অঙ্গ হতে 


চিত্রা ণ্ণ 


তপ্ত নিদ্রালসখানি স্নিগ্ধ বায়ুস্রোতে 
করি দিয়! বিসর্জন-_-সে বন-বীথিকা 
রাখিব নবীন করি; পুষ্পাক্ষরে লিখ! 
তৰ চরণের স্ত্তি প্রত্যহ উষ্ায় 
বিকপি উঠিবে তব পরশ ভৃষায় 
পুলকিত তৃণপুঞ্জতলে । সন্ধ্যাকালে 
ষে মঞ্জু মালিকাথানি জড়াইবে ভালে 
কবরী বেষ্টন করি,-_আমি নিজ করে 
রচি' সে বিচিত্র মাল! সাদ্ধ্য যুখীন্তরে, 
সাজায়ে সুবর্ণ পাত্রে তোমার সন্ুখে 
নিঃশবে ধরিব আসি অবনত মুখে,__ 
যেথায় নিভৃত কক্ষে, ঘন কেশপাশ, 
তিমির নির্বরসম উন্ুক্ত-উচ্ছাাস 
তরঙ্গ-কুটিল, এলাইয়া পৃষ্ঠ পরে, 
কনক মুকুর অঙ্কে, শুভ্র পন্প করে 
বিনাইবে বেণী। কুমুদরসরসমী কূলে 
বসিবে যখন, রপ্তপর্ণ তরুমূলে 

মালতী দোলায়--পত্রচ্ছেদ-অবকাশে 
পড়িবে ললাটে চক্ষে বক্ষে বেশবাসে 
কৌতুহলী চন্দ্রমার সহত্র চুন ;-- 
আনন্দিত তন্ুখানি করিয়া বেষ্টন 
উঠিবে বনের গন্ধ বাসনা-বিভোল 

মৃদু মন্দ সমীরের মত। অনিমেষে 
ষে প্রদীপ জলে তব শয্যাশিরোদেশে 


৮ 


রাণী। 
সৃতা। 


রাণী। 


চিত্ত! 


সার! স্বগ্তনিশি, স্থুরনরল্বপ্না তীভ 
নিদ্রিত শ্রীমক্গপানে স্থির অকম্পিত 
নিদ্রাহীন আখি মেলি__সে প্রদীপখানি 
আমি জ্বালাইয়। দিব গন্ধতৈল আনি। 
শেফালির বৃস্ত দিয় রাঙাইব, রাণী, 
বসন বাপস্তী রঙে; পাদপীঠখানি 

নব ভাবে নব রূপে শুভ আলিম্পনে 
প্রত্যহ রাখিব অস্কি কুস্কুমে চন্দনে 
কল্পনার লেখা । নিকুগ্জের অনুচর, 


' আমি তব মালের হৰ মালাকর। 


কি লইবে পুরস্কার ? 
প্রত্যহ প্রভাতে 

ফুলের কন্কণ গড়ি, কমলের পাতে 
আনিব বধন,_-পদ্মের কলিকাঁসম 
ক্ষুদ্র ভবুষ্টিখানি করে ধরি মম 
আপনি পরায়ে দিব, এই পুরস্কার। 
প্রতি সন্ধ্যাবেলা। অশোকের রক্তকান্তে 
চিত্রি” পদতল, চরণ-অঙ্কুলি-প্রানে 
লেশমাত্র রেণু--চুিয়! মুছিয়! লব 
এই পুরস্কার । 

ভৃত্য, আবেদন তব 
করিম গ্রহগ। আছে মোর বহু মন্ত্রী 
বু সৈল্ত বহু সেনাপতি,__বহু বন্তী 
কর্মযন্ত্ে রত, তুই থাক্‌ চিরদিন 


চিত্রা ৭৯ 


স্বেচ্ছাবন্দী দাস, খ্যাতিহীন কর্মহীন 
রাজনভা বহিঃপ্রান্তে রবে তোর ঘর-.. 
তুই মোর মালঞ্চের হবি মালাকর। 
| ২২শে অগ্রহায়ণ, ১৩০২। 


উর্বশী 


নহ মাতা, নহ কন্তা, নহ বধূ, সুন্দরি রূপসি, 
হে নন্দনবাসিনী উর্বশি ! 

গোষ্টে যবে সন্ধ্য! নামে শ্রাস্ত দেহে স্বর্ণাঞ্চল টানি, 
তুমি কোনো গৃহপ্রান্তে নাহি জাল সন্ধ্যাদীপথানি ; 
দ্বিধায় জড়িত পদে, কম্প্রবক্ষে নসর. নেত্রপাতে 
শ্মিতহান্তে নাহি চল সলজ্জিত বাঁসরশয্যাতে 

স্তব্ধ অর্ধরাতে। ' 
উষার উদয় সম অনবগুত্টিতা 

তুমি অকুষ্ঠিতা। 


বৃন্তহীন পু্পদম আপনাতে আপনি বিকশি 
কবে তুমি ফুটিলে উর্বশি ! 

আদিম বসন্ত গ্রাতে উঠেছিলে মন্থিত সাগরে, 

ডানহাতে সুধাপাত্র, বিষভাগ্ড লয়ে বাম করে? 


চিত্রা 


তরঙল্গিত মহা সিন্ধু মন্ত্রশাস্ত তুঙজঙ্গের মত 
পড়েছিল পথপ্রাস্তে, উচ্ছসিত ফগ৷ লক্ষ শত 
করি অবনত। 
কুন্দশুত্র নগ্নকান্তি স্ুরেন্্রবন্দিতা, 
তুমি অনিন্দিত! । 


কোনোকালে ছিলে না কি মুকুলিকা বালিকা ৰয়লী 
হে অনস্তযৌবন। উর্বশি! 
আধার পাথারতলে কার ঘরে বসিয়া একেল! 
মাণিক মুকুতা লয়ে করেছিল শৈশবের খেলা, 
মণিদীপদীপ্তকক্ষে সমুদ্রের কল্লে।লসঙ্গীতে 
অকলক্ক হাস্তমুখে প্রবাল-পালস্কে ঘুমাইতে 
কার অঙ্কটিতে? 
যখনি জাগিলে বিশ্বে, যৌবনে গঠিতা 
পু প্রশ্ুটিতা। 


যুগ যুগাস্তর হতে তুমি শুধু বিশ্বেক প্রেয়সী 
হে অপূর্বব শোভনা উর্বশি ! 
মুনিগণ ধ্যান ভাউ দেয় পদে তপস্তার ফল,, 
তোমারি কটাক্ষঘাতে ত্রিতুবন যৌবনচঞ্চলা, 
তোমার মদির গন্ধ অন্ধবামু বহে চারিভিতে, 
মধুমত্ত ভূঙ্গসম মুগ্ধ কৰি ফিরে লুন্ধ চিতে, 
উদ্দাম সঙ্গীতে । 


চিত্রা ৮১ 


নূপুর গুঞ্জরি যাও আকুল-অঞ্চলা 
বিছ্বাৎ-চঞ্চলা। 


সুরসভাঁতলে যবে নৃত্য কর পুলকে উল্নুসি, 
হে বিলোল-হিল্লোল উর্বশি ! 
ছন্দে ছন্দে নাচি উঠে সিন্ুমাঝে তরঙ্গের দল, 
শস্তশীর্ষে শিহরিয়া কাপি উঠে ধরার অঞ্চল, 
তব স্তনহার হতে নভম্তলে থসি পড়ে তারা, 
অকল্মাৎ পুরুষের বক্ষোমাঝে চিত্ত আত্মহারা, 
নাচে রক্তধারা । 
দিগন্তে মেখলা তব টুটে আচঘিতে 
অরি অসন্থতে ! 


বর্গের উদয়াচলে মূর্তিমতী তুমি হে উবসী, 
হে ভুবনমোহিনী উর্বাশি! 
জগতের অশ্রধারে ধৌত তব তনুর: তনিম!, 
ত্রিলোকের হৃদিরক্কে আকা তব চরণ-শোণিমা, 
মুক্তবেণী বিবসনে, বিকশিত নিশ্ব-বাঁসনার 
অরবিন্দ মাঝখানে পাদ্পন্ম রেখেছ তোমার 
অতি লঘৃভার। 
অখিল মানসন্র্গে অনস্ত রঙ্গিপী, 
হে স্বপ্ননঙ্গিনি ! 


৮ 


চিত্রা 


ওই গুন দিশে দিশে তোম! লাগি কাদিছে ক্রনদসী_- 
হে ন্ট! বধিরা উ€শি! 
আদিযুগ পুরাতন এ জগতে ফিরিবে কি আর, 
অতল অকূল হতে নিক্তকেশে উঠিবে আবার? 
প্রথম সে তন্থুখানি দেখ। দিবে প্রথম প্রভাতে, 
সর্বাঙ্গ কীদিবে তব নিখিলের নয়ন আঘাতে 
বারি বিন্দুপাঁতে। 
অকন্ম।ৎ মহাম্ুধি অপূর্ব সঙ্গীতে 
রবে তরজিতে। 


ফিরিবেন! ফিরিবেনা--অন্ত গেছে সে গৌরবশশী, 
অন্তাচলবাসিনী উর্বশী । 
তাই আঁজি ধরাতলে বসন্তের আনন্দ-উচ্ছধাসে 
কার চিরবিরহের দীর্ঘশ্বাস মিশে বহে আসে, 
ূর্ণিমানিশীঁথে যবে দশদিকে পরিপূর্ণ হাসি, 
দূরন্থৃতি কোথ৷ হতে বাজায় ব্যাকুল-করা বাঁশি, 
বরে অশ্র-রাশি। 
তবু আশা! জেগে থাকে প্রাণের ক্রুন্দনে 
অয়ি অবদ্ধনে। 
হ৩শে অগ্রহায়ণ, ১৩*২। 


চিত্রা 


বর্গ হইতে বিদায় 


স্নান হয়ে এল কণ্ঠে মন্দারমালিকা, 

হে মহেন্্র, নির্ববাপিত জ্যোতির্ময় টীকা! 
মলিন ললাটে ;_ পুণ্যবল হল ক্ষীণ, 
আজি মোর স্বর্গ হতে বিদায়ের দিন 
হে দেব হে দেবীগণ ! বর্ষ লক্ষপত 
যাপন করেছি হর্ষে দেবতার মত 
দেবলোক্ে । আি শেষ বিচ্ছেদের ক্ষণে 
লেশমাত্র অশ্রুরেথা শ্বর্গের নয়নে 

দেখে বাব এই আশ! ছিল। শোকহীন 
হদিহীন স্বথস্বর্ভূমি, উদাধীন 

চেয়ে আছে; লক্ষ লক্ষ বর্ষ তার 
চক্ষের পলক নহে ;_ অশ্খখ শাখার 
প্রান্ত হতে খাস গেলে জীর্ণতুয় পাতা 
যতটুকু বাজে তার, ততটুকু ব্যথা 
স্বর্গে নাছি লাগে, যবে মোরা শতশত 
গৃহচাত হতজ্যোতি নক্ষত্রের মত 
মুহূর্তে খনিয়৷ পড়ি দেবলোক হতে 
ধরিত্রীর অন্তহীন জনমমৃত্যু্রে'তে | 

সে বেদন1 বাজিত যস্তপি, বিরহের 
ছায়ারেখা দিত দেখা, তবে শ্বরগের 
চিরঞ্যোতি ম্লান হত মর্ড্যের মতন 
কোমল শিশিরবাষ্পে ঃ--নন্দনকানন 


৮৪ 


চিত্র 


মন্মবরিয়। উঠিত নিঃশ্বনি”, মন্দাকিনী 
কুলে কুলে গেয়ে,যেত করুণ কাহিনী, 
কলকণে ন্ধ্য/ আমি দিব! অবদানে 
নির্জন প্রান্তর পারে দিগন্তের পানে 
চলে যেত উদাপিনী) নিস্তব্ধ নিশীথ 
বিল্লিমন্ত্রে শুনাইত বৈধাগ্য সঙ্গীত 
নক্ষব্রসভায়! মাঝে মাঝে সুরপুরে 
নৃত্যপর! মেনকার কনক নুপুরে 
তালভঙ্গ হত। হেলি উর্বশী স্তনে 
স্বর্ণবীণ। থেকে থেকে যেন অন্তমনে 
অকন্মৎ বস্কারিত কঠিন গীড়নে 
নিদারুণ করুণ মুচ্ছন! | দিত দেখ! 
দেবতার অশ্রহীন চোখে জলরেখা 
নিফারণে। পতিপাশে বসি একাসনে 
সহসা! চাহিত শী ইন্দ্রের নয়নে 

যেন খুঁজি পিপাসার বারি! ধর! হতে 
মাঝে মাঝে উচ্ছসি আসিত বাযুজোতে 
ধরণীর সুদীর্ঘ নিশ্বাদ__খসি ঝঞ্জিঃ 
পড়িত নন্দনবনে কুসুম মঞ্জরী। 


থাক স্বর্ণ হাস্তমুখে, কর সুধাপান 

দ্বেবগণ | স্বর্গ তোমাদের ন্থস্থান-_ 
মোর! পরবাসী । মত্তযভূমি স্বর্গ নহে, 
সে যে মাতৃতূমি--তাই তার চক্ষে বছে 


চিত্রা ৮৫ 


অশ্রজলধারা, যদি দুদিনের পরে 
কেহ তারে ছেড়ে যায ছুদণ্ডের তরে । 
যত ক্ষুদ্র যত ক্গীণ যত অভাজন 
বত পাগীতাপী, মেলি, ব্যগ্র মালিঙ্গন 
সবারে কোমলবক্ষে বাধিবারে চায়__ 
ধুলিমাথা তনুম্পর্শে হৃদয় জুড়ায় 
জননীর। স্বর্গে তব বহুক্‌ অমৃত, 
মর্ত্যে থাক্‌ সুখে ছুঃখে অনন্ত মিশ্রিত 
প্রেমধারা_-অশ্রুজলে চিরশ্ঠাম করি 
ভূতলের স্বর্গথগগুলি! 

হে অপ্মরি, 
তোমার নজনজ্যোতি প্রেমবেদনায় 
কভু না হউক্‌ ম্লান--লইনু বিদায়। 
তুমি কারে করনা! প্রার্থন!-_কারো। তরে 
নাহি শোক! ধরাতলে দীনতম ঘরে 
যদি জন্মে প্রেয়সী আমার, নদীতীরে 
কোনো! এক গ্রাম প্রান্তে প্রচ্ছন্ন কুটারে 
অশ্বখচ্ছায়ার়, সে বালিকা! বক্ষে তার 
রাখিব সঞ্চয় করি মুধার ভাগ্ডার 
আমারি লাগিয়! সযতনে । শিশুকালে 
নদীকুলে শিবমৃত্তি গড়িয়া সকালে 
আমারে মাগিয়। লবে বর। সন্ধ্যা হলে 
জলন্ত গ্রধীপথানি ভাদাইয়! জলে 
শঙ্কিত কম্পিত বক্ষে চাহি একমন! 


৮৬ 


চিত্র 


করিবে সে আপনার সৌভাগ্যগণন! 
একাকী দড়ায়ে ঘাটে । একদা জুক্ষণে 
আসিবে আমার ঘরে সন্নত নয়নে 
চন্দনচচ্চিত ভালে রক্ত পষ্টাম্বরে, 
উৎসবের বীশরী সঙ্গীতে । তার পরে 
স্দিনে ছুর্দিনে, কল্যাণকঙ্কণ করে, 
সীমন্তসীমায় মঙ্গলদিনদুর বিন্দু, 
গৃহলক্্রী ছুঃখে সুখে, পুর্ণিমার ইন্দু 
সংপারের সমুদ্র শিয্পরে | দেবগণ, 
মাঝে মাঝে এই স্বর্গ হইবে স্মরণ 
দূরস্থপ্রদম-যবে কোনো অর্দরাতে 
সহস! হেরিব জাগি” নির্মল শযাতে 
পড়েছে চন্দ্রের আলো, নিদ্রিত। প্রেয়দী, 
লুষ্টিত শিথিল বাহু, পড়িয়াছে খি” 
গ্রন্থি সরমেক১-_মৃছ সোহা গচুম্বনে 
সচকিতে জাগি উঠি গাঢ় আলিঙ্গনে 
লতাইবে বক্ষে মোর- দক্ষিণ অনিল 
আনিবে ফুলের গন্ধ, জাগ্রত কোকিল 
গাহিবে সুদূর শাখে। 

অয়ি দীনহীনা, 
অশ্রু শ্াথি ছুঃখাতুর! জননী মলিনা, 
অয়ি মত্ত্যভমি! আজি বহুদিন পরে 
কীদিয়। উঠেছে মোর চিত্ত তোর তরে। 
যেমনি বিদায়ছুঃথে শুষ্ক দুই চোখ 


চিত্র! ৮৭ 


অশ্রুতে পুরিল--অমনি এ স্বর্গলোৌক 
অলস কল্পনাপ্রায় কোথায় মিলালো 
ছায়্াচ্ছবি! তব নীলাকাঁশ, তব আলো, 
তব জনপুর্ণ লোকাঁলয়-_পিদ্দুতীরে 
সুদীর্ঘ বালুকাতট, নীল গিরিশিরে 
শুত্রহিমরেখা, তরুশ্রেণীর মাঝারে 
নিঃশব অরুণোদয়, শূন্য নদীপারে 
অবনতমুখী সন্ধ্যা,_বিন্দু অশ্রজলে 
যত প্রতিবিম্ব যেন দর্পণের তলে 
পড়েছে আসিয়! ৷ 
ছে জননী পুত্রহারা, 

শেষ বিচ্ছেদের দিনে যে শোকাশ্রধার! 
চক্ষু হতে ঝরি পড়ি তব মাতৃস্তন 
করেছিল' অভি'ষক্ত--আঙ্জি এতক্ষণ 
সে অশ্রু শুকায়ে গেছে; তৃবু জানি মনে 
বখনি ফিরিব পুনঃ তব নিকেতনে 
তখনি ঢুখানি বাহু ধরিবে আমায়, 
বাজিবে মঙ্গলশঙ্খ, স্নেহের ছায়ায় 

2থে সুথে ভয়ে ভরা প্রেমের সংসারে 
তৰ গেছে, তব পুত্রকন্তার মাঝারে, 
আমারে লইবে চিরপরি চিতসম,-_ 
তার পরদিন হতে শিয্রেতে মম 
সারাক্ষণ জাগি রবে কম্পমান প্রাণে, 
শঙ্কিত অন্তরে, উর্ধে দেবতার পানে 


৮ চিত্র। 


মেলিয়৷ করুণ দৃষ্টি-_চিন্তিত সদাই 
যাহারে পেয়েছি তারে কখন্‌ হারাই। 


২৪শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭২। 


দিনশেষে 


দিন শেষ হয়ে এল, আধারিল ধরণী; 
আর বেয়ে কাজ নাই তরণী। 
খ্হাগে। এ কাদের দেশে 
বিদেশী নাঁমিনু এসে,” 
তাহারে শুধানু হেসে যেমনি__ 
অমনি কথ! ন| বলি 
ভরা ঘট.ছলছলি+ 
নতমুখে গেল চলি তরুণী। 
এ ঘাটে বাধিব মোর তরণী। 


নামিছে নীরব ছায়া ঘন বন-শয়নে, 
এদেশ লেগেছে ভাল নয়নে। 
স্থির জলে নাহি সাড়া, 
পাতাগুলি গতিহার1, 
পাথী যত ঘুমে সার! কাঁননে)--. 
গুধু এ সোনার সীবে 


চিত্রা ৮৯ 


বিজনে পথের মাঝে 
কলস কীণিয়! বাঁজে কাকণে। 
এদেশ গ্গেছে ভাল নয়নে । 


ঝলিছে মেঘের আলো কনকের ব্রিশৃলে, 
দেউটি জলিছে দূরে দেউলে। 
শ্বেত পাথরেতে গড়। 
পথথানি ছায়!-করা, 
ছেয়ে গেছে ঝরে”-পড়া বকুলে। 
সারি সারি নিকেতন, 
বেড়া দেওয়া উপবন, 
দেখে পথিকের মন আকুলে। 
দেউটি জলিছে দূরে দেউলে। 


রাজার প্রাদাদ হতে অতি দূর বাতাসে 
ভাঁসিছে পূরবীগীতি আকাশে । 
ধরণী সমুখপানে 
চলে গেছে কোন্থানে, 
পরাণ কেন কে জানে উদাসে। 
ভাল নাহি লাগে আর 
আসাধাওয়া বারবার 
বহু দুর ছুরাশার প্রবামে। 
পূরবী রাগিণী বাজে আকাশে । 


৯৬ চিত্রা 


কাননে প্রাসাদচুড়ে নেমে আসে রজনী, 
আর বেয়ে কাজ নাই তরণী। 
যদ্ধি কোথা খুঁজে পাই 
মাথা রাখিবার ঠাই, 
বেচাকেনা ফেলে যাই এখনি,__ 
যেখানে পথের বকে 
গেল চলি নত আথে 
ভর! ঘট লয়ে কাখে তরুণী । 
এই ঘাটে বাঁধ মোর তরণী। 
২৮শে অগ্রহায়ণ, ১৩০২। 


সান্তনা 


কোথা হতে ছুই চক্ষে ভরে? নিয়ে এলে জল 
হে প্রিয় আমার । 
হে ব্যথিত, হে অশান্ত, বল আজি গাব গান 
কোন্‌ সান্বনার ?, 
হেথায় প্রাস্তরপারে 
. নগরীর এক ধারে 
সায়াহেব অপ্ধাকারে 
জালি দী্পথানি 
শূন্য গৃহে অন্য মনে 
একাকিনী বাতায়নে 


চিত্র ৯১ 


বসে আছি পুষ্পাদনে 
বাসর়ের রাণী ;-- 
কোণ বক্ষে বিধি কাটা ফিরিলে আপন নীড়ে 
হে আমার পাখী! 
ওরে ক্রিষ্ট, ওরে ক্লান্ত, কোথ। তোর বাজে ব্যথা, 
কোথা তোরে রাখি? 


চারিদিকে তমন্থিণী রজনী দিয়েছে টানি 
মায়ামনত্র ঘের; 
দুয়ার রেখেছি রুধি, চেয়ে দেখ কিছু হেথা 
নাহি বাহিরের । 
এ যে দুজনের দেশ, 
নিথিলের সব শেষ, 
মিলনের রসাবেশ 
অনস্ত ভবন; 
শুধু এই এক ঘরে 
ছুখানি হৃদয় ধরে, 
ছুজনে স্থজন করে, 
নুতন ভূবন। 
একটি প্রদীপ শুধু এ আধারে যতটুকু 
আলো করে রাখে 
দেই আমাদের বিশ্ব, তাহার বাহিরে আর 
চি'ন না কাহাকে। ও 


৯২ চিত্রা 


একথাঁনি বীণা আছে, কভু বাজে মোর বুকে 
কভু তব কোরে, 
একটি রেখেছি মালা, তোমারে পরায়ে দিলে 
তুমি দিবে মোরে। 
এক শষ্য! রাজধানী, 
আধেক আচলখানি 
বক্ষ হতে লয়ে টানি 
পাতিব শয়ন, 
একটি চুন গড়ি 
দৌহে লব ভাগ করি, 
এ রাজত্বে, মরি মরি, 
এত আয়োজন! 
একটি গোলাপফুল রেখেছি বক্ষের মাঝে, 
তব ভ্রাণশেষে 
আমারে ফিরায়ে দ্রিলে অধরে পরশি” তাহা 
পরি লব কেশে। 


আজ করেছিনু মনে তোমারে করিব রাঁজা 
এই রাজাপাটে, 
এ মমর বরমাল্য আপনি যতনে তব 
জড়াব ললাটে। 
মঙ্গলপ্রদীপ ধরে? 
লইব বরণ করে” 


চিত্রা ৯ 


পুষ্প-সিংহামন পরে 
বসাব তোমায়, 
তাই গাঁথিয়াছি হার, 
আনিয়াছি ফুলভার, 
দিয়োছি নৃত্রন তার 
কনক বীণায়) 
আকাশে নক্ষত্রনত৷ নীরবে বসিয়া আছে 
শান্ত কৌতৃছলে__ 
আজি কি এ মালাখানি সিক্ত হবে, হে রান, , 
নয়নের জলে ? 


রুদ্ধক, গীতহারা! কহিয়োনা কোনো কথা, 
কিছু গুধাবন|! 
নীরবে লইব প্রাণে তোমার হা হতে 
নীরব বেদন! । 
প্রদীপ নিবায়ে দিব, 
বক্ষে মাথ! তুলি নিব, 
ন্িগ্ধ করে পরশিব 
সজল কপোল,-_- 
বেণীমুক্ত কেশজাল 
স্পর্শিবে তাপিত ভাল 
কোমল বক্ষের তাখ 
মৃহ্মন্দ দোল! 


৯৪ চিত্র 


নিশ্বাসবীজনে মোর কীপিবে কুস্তল তব, 
মুদিবে নয়ন-_ 
অর্দরাতে শাস্তবায়ে নিদ্রিত ললাটে দিব 
একটি চুম্বন। 
২৯শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭২। 


শেষ উপহার 


 যাহ। কিছু ছিল সব দিমু শেষ করে” 

ডালাখানি ভরে, 

কাঁল কি আনিয়া দিব যুগল চরণে 
তাই ভাবি মনে | . 

বসন্তে সকল ফুল নিঃশেষে ফুটায়ে দিয়ে 
তরু তার পরে 

একদিনে দীনহীন, শুন্তে দেবতার পানে 
চাহে রিক্ত করে। 

আলি দিন শেষ হলে যদি মোর গান 
হয় অবদান, 

কাল প্রাতে এ গানের স্থৃতিন্থলেশ 
রবে নাকি শেষ? 

শূন্য থালে মৌনকণ্ঠে নতমুখে আমি যধ 
তোমার সম্মুখে, 


চিত্রা ৯৫ 


তখন কি অগৌরবে চাহিবে না৷ একবার 
ভকতের মুখে ? 


দিই নি কি প্রাণপুর্ণ হৃদিপন্ন খানি 
পাদপদ্ধে আনি ? 

দিইনি কি কোনে ফুল অমর করিয়| 
অশ্রুতে ভরিয়া? 

এত গান গাহিয়াছি, তার মাঝে নাহি কি গে! 
হেন কোনো গান 

আমি চলে গেলে তবু বহিবে যে চিরদিন 
অনন্ত পরাণ ? 


মেই কথা মনে করে দিবে না কি, নব 
বরমাল্য তব, 
ফেলিবে না আখি হতে একবিন্দু'জল 
করুণ। কোমল, ' 
আমার বসন্তশেষে রিক্পুষ্প দীনবেশে 
নীরবে যে দিন 
ছলছল আখিজলে দীড়াইৰ সভাতলে 
উপহারহীন ? 
১লা! পৌষ, ১৩০২। 


ন্উ 


চিনা 


বিজয়িনী 


অচ্ছোদ্দ সরসীনীরে রমণী যেদিন 
নামিল| স্নানের তরে, বসন্ত নবীন 
সেদিন ফিরিতেছিল ভূবন ব্যাপিয়া 
প্রথম প্রেমের মত কীপিয়া কাপিয়া 
ক্ষণে ক্ষণে শিহরি শিহরি ! সমীরণ 
প্রলাপ বকিতেছিল প্রচ্ছায় সঘন 
পল্লবশয়নতলে, মধ্যাহ্ন জ্যোতি 
মর্ছিত বনের কোলে ; কপোতদম্পতি 
বসি শান্ত অকম্পিত চম্পকেরভাঁলে 
ঘন চঞু-চুম্বনের অবসরকালে 
নিভৃতে করিতেছিল বিহ্বল কুজ্ন। 


তীরে শ্বেত পিলাতলে সুনীল বন 
লুঠাইছে একপ্রাস্তে স্থলিত-গৌরব 
অনাদৃত,-শ্রীনঙ্গের উত্তপ্ত সৌরভ 
এখনো জড়িত তাহে,আয়ু-পরিশের 
মুচ্ছানিত দেহে যেন জীবনের লেশ,-_ 
লুটায় মেখলাখানি ত্যজি কটিদেশ 

মৌন অপমানে ১-নূপুর রয়েছে পড়ি ) 
বক্ষের নিচোল বাস যায় গড়াগড়ি 
ত্যজিঃ যুগল স্বর্গ কঠিন পাষাণে। 
কনক দর্পণথানি চাহে শৃন্যপানে 


চ্ন্রা ৯৭ 


কার মুখ স্মরি ! স্বর্ণপাত্রে সুসজ্জিত 
চন্দন কুস্কুমপন্ক, লুষ্ঠিত লঙ্জিত 

ছুটি রক্ত শতদল, অগ্ানস্রন্দর 

শ্বেত করবীর মালা, _ধোঁত শুক্লান্থর 
লঘু স্বচ্ছ, পুর্ণিমার আকাশের মত। 
পরিপূর্ণ নীল নীর স্থির অনাহত-_ 
কুলে কুলে প্রসারিত বিহ্বল গভীর 
বুকভরা আলিঙ্গনরাশি! সরসীর 
প্রাস্তদেশে, বকুলের ঘনচ্ছায়াতলে 
শ্বেত শিলাপটে, আবঙক্ষ ডূবায়ে জলে 
বসিয়! নুন্দরী,-_-কম্পমান ছায়াথানি 
প্রসারিয়। স্বচ্ছণীরে-_বক্ষে লয়ে টানি 
সযত্ুপালিত শুভ্র রাজহংদীটিবে 
করিছে সোভাগ,_নগ্র বাছুপাশে ঘিরে 
স্ুকোমল ডান! ছুটি, লনব গ্রীব! তার 
রাখি স্বন্ধপরে, কহিতেছে বারম্বার 
স্নেহের প্রলাপবাণী-_কোমল কপোল 


বুলাইছে হংসপৃণষ্ঠ পরশ-বিভোল। 


চৌদিকে উঠিতেছিল- মধুর রাগিণী 
জলে স্থলে নতগ্তলে ; সুন্দর কাহিনী 
কে যেন রচিভেছিল ছায়াবৌদ্রকরে 
অরণ্যের সুপ্তি আর পাতার মর্মে 


৯৮ 


চিন 
বসস্তদিনের কত ম্পন্দনে কম্পনে 
নিঃশ্বাসে উচ্ছাদে ভাষে আভাসে গুপ্রনে 
চমকে ঝলকে । যেন আকাশ-বীণার 
রবি-রশ্মিতন্ত্রীগুলি স্ুরবালিকার 
চল্পক অস্কুলিঘাতে সঙ্গীত বঙ্কারে 
কাদিয়! উঠিতেছিল-_-মৌন স্তবন্ধতারে 
বেদনায় পীড়িয়া মুচ্ছিয়া। তরুতলে 
হ্থলিয়! পড়িতেছিল নিঃশবে বিরলে 


. বিবশ বকুলগুলি; কোকিল কেবলি 


অশ্রান্ত গাহিতেছিল,_-বিফল কাকলী 
কাঁদিয়। ফিরিতেছিল বনাস্তর ঘুরে 
উদ্বাসিনী প্রতিধ্বনি ; ছায়ায় অদূরে 
সরোবও প্রান্তদেশে ক্ষুদ্র নির্রিণী 
কলনৃত্যে বাজাইয়া মাণিক্য কিস্িণী 
কল্লোলে মিশিতেছিল ;_ তৃণাঞ্চিত তীয়ে 
জল কলকলম্বরে মধ্যাহৃসমীরে 

সারস ঘুমায়েছিল দীর্ঘ গ্রীবাখানি 
ভঙ্গীভরে বাকাইর পৃষ্ঠে লয়ে টানি” 
ধূনর ডানার মাঝে ১ রাজহংসরল 
আকাশে বলাক! বাঁধি সত্বর চঞ্চল 
ত্যঙ্জি কোন্‌ দূর নদী-দৈকত-বিহার 
উড়িয়া চলিতেছিল গলিত-নীহার 
কৈলাসের পানে। বহু বনগঞ্ধ বছে” 
অকন্মাৎ শ্রান্ত বায়ু উত্তপ্ত আগ্রহে 


চিত্র ৯৯ 


লুটায়ে পড়িতেছিল সুদীর্ঘ নিশ্বাসে 
মুগ্ধ সরসীর বক্ষে স্িগ্ধ বাহুপাশে। 


মদন, বসস্তসখা, ব্যগ্র কৌতৃহলে 
লুকায়ে বমিয়াছিল বকুলের তলে 
পুষ্পাসনে, হেলায় হেলিয়! তরুপরে 
প্রসারিয় পদযুগ নব তৃণস্তরে। 

পীত উত্তরীয় প্রান্ত লুষ্ঠিত ভূতলে, 
গ্রন্থিত মালতী মাল! কু্চিত কুস্তলে, 
গৌর কঠতটে,-_সহান্ত কটাক্ষ করি 
কৌতুকে হেরিতেছিল মোহিনী সুন্দরী 
তরুণীর স্নানলীল!। অধীর চঞ্চল 
উৎসুক অঙ্কুলি তার, নির্মূল কোমল 
বক্ষস্থল লক্ষ্য করি লয়ে পুর্সশর, 
প্রতীক্ষা করিতেছিল নি অববসর। 
গ্ুপ্তরি ফিরিতেছিল লক্ষ মধুকর 
ফুলে ফুলে; ছায়াতলে সুপ্ত হরিণীরে 
ক্ষণে ক্ষণে লেহন করিতেছিল ধীরে 
বিদুগ্ধ-নয়ন মুগ ; বসস্তপরশে 

পূর্ণ ছিল বনচ্ছাঁয়৷ আলমে লালনে। 


জলপ্রান্তে ক্ষু কু কম্পন রাখিয়া, 
সজল চরণচিহ্ন স্বাকিয়! আকিয়! 


চিত্রা 


মোপানে সোপাঁনে, তীরে উঠিল! রূপসী ১ 
অস্ত কেশভার পৃষ্ঠে পড়ি গেল থসি, । 
অঙ্কে অঙ্গে যৌবনের তরঙ্গ উচ্ছল 
লাবণ্যের মায়ামন্ত্রে স্থির অচঞ্চল 

বন্দী হয়ে আছে-__তারি শিখরে শিখরে 
পড়িল মধ্যাহুরোদ্র__ললাটে অধরে 
উরুপরে কটিতটে স্তনা গ্রচু়ায় 
বাহুযুগে,_-সিক্ত দেহে রেখায় রেখায় 
ঝলকে ঝলকে। ঘি তার চারিপাশ 
নিখিল বাতাস আর অনন্ত আকাশ 
যেন এক ঠাই এসে আগ্রহে সন্নত 
সর্বাক্গ চুম্বিল তার,_সেবকের মত 
সিক্ত তন্ন মুছি নিল আতপ্ত অঞ্চলে 
সধতনে,-_ছায়াখানি রক্ত পদতলে 
চ্যুত বসনের মত রহিল পড়িয়া )__ 
অগণ্য রছিল স্তব্ধ, বিস্ময়ে মরিয়া । 


তাজিয়! বকুলমূল মৃহ্মন্দ হাসি? 
উঠিল অনঙ্গদেব। 

সন্মুথেতে আনি 
থমকির! দাড়াল সহস1। মুখপানে 
চাহিল নিমেবহীন নিশ্চল নয়ানে 
ক্ষণকাল তরে। পরক্ষণে ভূমিপরে 
জান পাতি” বসি. নির্বাক বিশ্বয়তরে 


চিন্তা ১০১ 


নতশিরে, পুষ্পধন্থ পুষ্পশরতার 
সমর্পিল পদ গ্রান্তে পৃঞ্জা-উপচার 
তুণ শূন্য করি। নিরন্তর মদূনপানে 
চাহিল! সুন্দরী শান্ত প্রসরন বয়ানে । 
১ল। মাঘ, ১৩৭২। 


পিপি 


গৃহ-শক্র 


আমি একাকিনী যবে চলি রাজপথে 
নব-অভিসার সাজে, 
নিশীধে নীরব নিখিল ভূবন, 
না গাছে বিহগ, না চলে পবন, 
মৌন সকল পৌর ভবন ' 
সুপ্ত নগর মাঝে, 
শুধু আমার নূপুর আমারি চরণে 
বিমরি বিমরি বাজে) 
অধীর মুখর শুনিয় নে স্বর 
পদে পদে মরি লাঙজে। 


আমি চরণ শব শুনিব বলিয়! 
বসি বাতায়ন কাছে, 
অনিমেষ তার! নিবিড় নিশায়, 
লহরীর লেশ নাহি যমুনায়, 


১৩২ 


শুধু 


আমি 


শুধু 


আমি 


চিন্রি 


জনহীন পথ আধারে মিশায়, 
পাতাটি কাপে না গাছে 

আমারি উরসে আমারি হৃদয় 
উলমি বিলি নাচে, 

উতল। পাগল করে কলরোল 
বাধন টুটিলে বাচে। 


কুম্থমশয়নে মিলাই সরমে,-- 
মধুর মিলনরাতি 
স্তব্ধ যামিনী ঢাকে চারিধার, 
নির্বাণ দীপ, রুদ্ধ দুয়ার, 
শ্রাবণ গগন করে হাহাকার 
তিমিরশয়ন পাতি? ) 
আমার মাণিক আমারি বক্ষে 
'জীলায়ে রেখেছে বাতি। 
কোথায় লুকাই, কেমনে নিবাই 
নিলাজ ভূষণভাতি। 


আমার গোপন মরমের কথ! 
রেখেছি মরমণ্ডলে। 

মলয় কহিছে আপন কাহিনী, 

কোকিল গাহিছে আপন রাগিধী, 

নদী বহি চলে কাদি একাকিনী 
আপনার কলকলে। 


শুধু 


চিত্র! | ১৩৩ 


আমার কোলের আমারি বীণাটি 
গীতবস্কারছলে 
যে কথা যখন করিব গোপন 
দে কথ! তখনি বলে। 
| ১৫ই মাঘ, ১৩*২। 


মরীচিকা 


কেন আদিতেছ মুগ্ধ মৌর পানে ধেয়ে 
ও গে! দিকভ্রান্ত পান্থ, তৃষার্ নয়ানে 
লুন্ধ বেগে ! আমি যে তৃষিত তোম! চেয়ে। 
আমি চিরদিন থাকি এ মরু শয়ানে 
সঙ্গীহারা। এ ত নহে পিপাসাঁর জল, 
এ ত নহে নিকুপ্রের ছায়1,»-পৰ্ক ফল 
মধুরমে ভরা,__-এ ত নহে উৎসধারে 
সিঞ্চিত সরস দ্গিগ্ধ নবীন শাল 
নয়নননন শ্তাম। পল্লবমাঝারে 
কোথায় বিহঙ্গ, কোথা৷ মধুকরদল। 
শুধু জেনো, একখানি বহ্ধিদম শিখা 
তপ্ত বাসনার তুলি আমার সম্বল; 
অনন্ত পিপামাপটে এ কেবল লিখ! 
চিরতৃযার্ডের ছ্গ্ন মায়া-মরীচিকা। 

১৬ই মাঘ, ১৩৪২। 


১০৪ চিত 


উৎসব 


মোর অঙ্গে অঙ্গে যেন আঞ্জি বসন্ত উদয় 
কত পত্রপুষ্পময়। 
যেন মধুপের মেলা 
গুঞ্জরিছে সারাবেলা, 
হেলাভরে করে খেল! 
অগস মলয়। 
ছায়া মালে অশ্রু হাসি 
নৃত্য গীঠ বাণ বাশি, 
যেন মোর অঙ্গে আসি 
বসস্ত উদয় 
কত পত্র পুষ্পময়! 
তাই মনে হয় আমি আজি পরম মুনার, 
আমি '. অমৃত-নির্বরি। 
নুখসিক্ত নেত্র মম 
শিশিরিত পুম্পসম, 
ওষ্ঠে হাসি নিকপম 
মাধুরী-মস্থর | 
মোর পুলকিত হিয়! 
সর্ববদেহে বিলসিয়া 
বক্ষে উঠে বিকশিয়া 
পরম সুন্দর, 
নব  অমৃতনির্বর। 


চিত্রা | ১০৫ 


ওগো. যে-তুমি আমার মাঝে নৃতন নবীন 
সদা আছ নিশিদিন, 
তুমি কি বসেছ আজি 
নব বরবেশে সাজি 
কুস্তলে কুহ্বমরাজি 
অস্কে লয়ে বীণ? 
ভরিয়। আরতি থাঁল! 
জালায়েছ দীপমাল! 
সাজায়েছ পুষ্পডালা 
নৃতন নবীন, 
আজি বসন্তের দিন। 


ওগো তুমি কি উতলাসম বেড়াইছ,ফিরে 
মোর হৃদয়ের তীরে? . 
তোমারি কি চাঁরিপাশ 
কাপে শত অভিলাষ, 
তোমারি কি প্রবাস 
উড়িছ্ছে সমীয়ে ? 
নব গাঁন তব মুখে 
ধ্বনিছে আমার বুকে, 
উচ্ছসিয়৷ স্ুথে ছুখে 
হৃদয়ের তীরে 
তুমি বেড়াইছ ফিরে। 


১৬৬ চিত্র 


আজি তুমি কি দেখিছ এই শোভা রাশি রাশি 
ওগো. মনোবনবাসী ! 
আমার নিঃশ্ীসবায় 
লাগিছে কি তব গায়? 
বাসনার পুষ্প পা'য় 
পড়িছে কি আমি? 
উঠিছে কি কলতান 
মর্মর গুঞ্জরগান, 
তুমি কি করিছ পান 
মোর শ্রধারাশি 
ওগো মনোবনবাশী! 


আছি এ উৎসব কলরব কেহ নাহি জানে, 
শুধু আছে তাহা প্রাণে। 
গুধু.এ বক্ষের কাছে 
কি জানি কাহার! নাচে, 
সর্ধদেহ মাতিয়াছে 
শব্দহীন গানে! 
যৌবন-লাবগ্যধারা! 
অঙ্গে অঙ্গে পথহারা, 
এ আনন্দ তুমি ছাড়া 
কেহ নাহি জানে, 
তুমি আছ মোর প্রাণে। 
২২শে মাঘ, ১৩*২। 


চিনি! ১৭ 


প্রস্তর মূর্তি 


হে নির্বাক অচঞ্চল পাঁষাণ-সুন্দরী, 

দাড়ায়ে রয়েছ তুমি কত বর্ষ ধরি 

অনন্বরা অনাসত্ত। চির এক[কিনী 

আপন সৌনর্ধ্যধ্যানে দিবপযামিনী 

- তপস্তা-মগনা । সংসারের কোলাহল 

তোমারে আঘাত করে নিয়ত নিচ্ষল,__ 

জনমৃত্যু হুঃখসুখ অস্তমভুদয় 

তরঙ্গিত চারিদিকে চরাচরময়, 

তুমি উদাসিনী ! মহাকাল পর্দতলে 

ুগ্ধনেত্রে উর্দমুখে রাত্রিদিন বলে 

দকথ! কও, কথ কও, কথা কও প্রিয়ে, 

কথা কও, মৌন বধূ, রয়েছি চাহিয়ে 1” 

তুমি চির বাক্যহীনা, তব মহবাণী 

পাষাণে আবদ্ধ, ওগে। সুন্দরী পাষাণী ! 
২৪শে মাঘ, ১৩৯২। 


শিস 


নারীর দান 


একদ। প্রাতে কুঞ্জতলে 
অন্ধ বালিকা 

পত্রপুটে আনিয়া দিল 
পুর্সমালিক। 


চিন্ত। 


কঠে পরি অশ্রজল 
ভরিল নয়নে ঠ 
বক্ষে লয়ে চুমিনু তার 
স্িপ্ধ বয়নে | 
কহিনু তারে "অন্ধকারে 
ধাড়ায়ে রমণী 
কি ধন তুমি করিছ দান 
না জান আপনি ! 
পুঙ্পনম অন্ধ তুমি 
অন্ধ বালিকা, 
দেখনি নিঞ্জে মোহন কি যে 
তোমার মালিকা।৮ 
২৫শে মাঘ, ১৩০২। 


জীবন দেবতা 


ওহে অন্তরতম, 
মিটেছে কি তব সকল তিয়াষ 
আসি অন্তরে মম? 
ছুঃখনুখের লক্ষ ধারায় 
পাত্র ভরিয়া! দিয়েছি তোমায়, 
নিঠুর গীড়নে নিঙাড়ি বক্ষ 
* দলিত ভ্রাক্ষাসম। 


চি ১৭৯ 


কত যে বরণ, কত যে গন্ধ, 

কত যে রাগিণী, কত যে ছন্দ, 

গাথিয়া গাথিয় করেছি বয়ন 
বাসর শয়ন তব,__ 

গলায়ে গলায়ে বাসনার সোনা 

প্রতিদিন আমি করেছি রচনা 

তোমার ক্ষণিক খেলার লাগরিয্া 
মূরতি নিতানব। 


আপনি বরিয়া লয়েছিলে মোরে 
না জানি কিদের আশে! 
লেগেছে কি ভাল হে জীবননাথ 
আমার রজনী আমার প্রভাত, 
আমার নরম, আমার কর্ন ৃ 
তোমার নিজন বাসে ? 
বরধা শরতে বসন্তে শীতে 
ধবনিয়াছে হিয়! যত সঙ্গীতে 
গুনেছ কি তাহা একেলা বসিয়া 
আপন সিংহাসনে ? 
মানস কুম্থম তুণি অঞ্চলে 
গেঁথেছ কি মাল!, পরেছ কি গলে, 
আপনার মনে করেছ ভ্রমণ 
মম যৌবনবনে ? 


১১৬ 


চিত্রা 


কি দেখিছ বধু মরম-মাঝারে 
রাখিয়! নয়ন দুটি? 
করেছ কি ক্ষম! যতেক আমার 
স্থপন পতন ক্রুটি? 
পুজাহীন দিন, সেবাহীন রাত 
কত বারবার ফিরে গেছে নাথ, 
অর্খ্যকুন্থম ঝরে পড়ে গেছে 
বিজন বিপিনে ফুটি। 
ষে সুরে বীধিলে এ বীণার তার 
নামিয়া নামিয়। গেছে বারবার, 
হে কবি, তোমার রচিত রাগিণী 
আমি কি গাহিতে পারি ? 
তোমার কাননে সেচিবারে গিয় 
ঘুমায়ে পড়েছি ছায়ার পড়িয়া, 
সন্ধ্যাবেলায় নয়ন ভরিয়1 
এনেছি অশ্রবারি। 


"এখন কি শেষ হয়েছে প্রাণেশ 


য| কিছু আছিল মোর? 
যত শোভ! যত গান যত প্রাণ, 

জাগরণ, ঘুমঘোর ? 
শিথিল হয়েছে বাহুবন্ধন, 
মদিরাবিহীন মম চুম্বন, 


কালি 


হেসে 


কালি 


চিত্রা ১১১ 


জীবনকুঞ্জে অভিসার-নিশ! 

আজি কি হয়েছে ভোর? 
ভেঙে দাও তবে আঞ্জিকার সভ!, 
আন নব রূপ» আন নব শোভা, 
নৃতন করিয়া লহ আরবার 


চির-পুরাতন মোরে। 
নুতন বিবাহে বাধিবে আমার 


নবীন জীবনডোরে । 
২৯শে মাঘ, ১৩*২। 


রাত্রে ও প্রভাতে 


মধু যামিনীতে জ্যোৎস! নিশীথে 
কুঞ্জকাননে স্থৃথে 
ফেনিলোচ্ছল যৌবনন্থরা 
ধরেছি তোমার মুখে। 
তুমি চেয়ে মোর আখিপরে 
ধীরে পাত্র লয়েছ করে, 
করিয়াছ পান চুম্বনভর! 
সরস বিদ্বাধরে, 
মধু যামিনীতে দ্যোনা নিশীথে 
মধুর আবেশভরে। 


১১২ 


আমি 


ভাবে 


তুমি 


কালি 


আজি 


দুরে 


চিজ 


তর অবগ্ু£নথানি 
আমি খুলে ফেলেছিনু টানি”, 
কেড়ে রেখেছিন্ু বক্ষে, তোমার 
কমল-কোমল পাণি। 
নিমীলিত তব যুগল নয়ন 
মুখে নাহি ছিল বাণী। 
আমি শিথিল কবিয়৷ পাশ 
খুলে দিয়েছিনু কেশরাঁশ, 
তব আনমিত মুখখানি 
নুথে  থুষেছিনু বুকে আনি, 
সকল সোহাগ সয়েছিলে, সধি, 
হাসি-মুকুলিত মুখে, 
মধু যামিনীতে জ্যোতন| নিশীথে 
নবীন মিলনম্থথে। 


নির্মলবায় শাস্ত উবায় 

নির্জন নদীতীরে 
্নানঅবসানে শুভ্রবসনা 

চলিয়াছ ধীরে ধীরে । 
তুমি বামকরে লয়ে সাঞ্জি 
কত তুলিছ পুষ্পরাজি, 
দেবালয়তলে উবার রাগি্রী 

বাশিতে উঠেছে বাজি। 


এই 


তব 


একি 


আমি 


আজি 


চিত্র ১১৩ 


নির্শবলবায় শাস্ত উধায় 

জাহবীতীরে আজি। , 
দেবি, তব সী'থিমূলে লেখ! 
নব অরুণ সি'দূররেখা, 
বাম বাহু বেড়ি শঙ্খ বলয় 

তরুণ ইন্দুলেখ!। 
মঙ্গলময়ী মূরতি বিকাশি 

প্রভাতে দিতেছ দেখ! । 
রাতে প্রেয়সীর রূপ ধরি 
তুমি এসেছ প্রাণেশ্বরি, 
প্রাতে কথন্‌ দেবীর বেশে 
তুমি সমুখে উদ্দিলে হেসে। 
সন্ত্রমভরে রয়েছি দীড়ায়ে 

দুরে অবনত শিরে 
নির্ম্লবায় শাস্ত উায় 

নির্জন নদীতীরে | 

চল ফান্তন, ১৩০২। 


৪ ্ 


১৪০০ শাল 


আজি হতে শত বর্ষ পরে 


কে তুমি পড়িছ বমি আমার কবিতাঁধানি 


কৌতৃহলভরে 
আজি হতে শত বর্ষ পরে। 


১১৪ 


চিত্রা 


আজি নব বসন্তের প্রভাতের আননের 
লেশমাত্র 'ভাগ-- 
আজিকাঁর কোনো! ফুল, বিহঙ্গের কোনো! গান, 
আজিকার কোনো রক্তরাগ-- 
অনুরাগে সিক্ত করি পারিব না পাঠাইতে 
তোমাদের করে 
আজি হতে শত বর্ষ পরে ! 
তবু তুমি একবার খুলিয়! দক্ষিণ দ্বার 
ূ বসি বাতায়নে 
সুদুর দিগন্তে চাহি কল্পনায় অবগাহি 
ভেবে দেখে! মনে__ 
এক দিন শতবর্ষ আগে 


চঞ্চল পুলক রাশি কোন্‌ ম্বর্ণ হতে ভামি 


নিথিলের মর্মে আসি লাগে,_ 
নবীন ফান্তন দিন সকল বন্ধন হীন 
উন্মত্ব অনীর-_ 


 উড়ায়ে চঞ্চল পাঁথা পু্পরেণুগন্ষমাথ! 


দক্ষিণ সমীর,-_ 
সহসা আসিয়া ত্বরা রাঙায়ে দিয়েছে ধর। 
যৌবনের রাগে 
তোমাদের শত বর্ষ আগে। 
সেদিন উতল! প্রাণে, হাদয় মগন গানে 
কবি এক জাগে,_ 


চিত্র ১২৫ 


কত কথা, পুষ্প প্রায় বিকশি তুপিতে চায় 
কত অনুরাগে 
একদিন শত বর্ষ আগে । 
আজি হতে শত বর্ষ পরে 
এখন্‌ করিছে গান সে কোন্‌ নূতন কবি 
তোমাদের ঘরে? 
আঙ্জিকার বসস্তের আনন্দ অভিবাদন 
পাঠায়ে দিলাম তার করে। 
আমার বসন্তগান তোমার বসন্ত দিনে 
ধ্বনিত হউক্‌ ক্ষণতরে 
হৃদয়ন্পন্দনে তব, ভ্রমরগুগ্রনে নব, 
গল্লবমন্ধবুরে 
আজি হতে শত বর্ষ পরে। 
হর! ফাল্তুন, ১৩০২। 


সপ 


নীরব তন্তরী 


*তোমার বীণায় সব তার বাজে, 
ওহে বীণ্‌-কার, 

তারি মাঝে কেন নীয়ৰ কেবল 
একথানি তার ?” 


প্ভব-নদীতীরে হদি-মন্দিরে 
দেবত| বিরাজে, 


১১৬ 


চি 


পূজা সমাপিয়। এসেছি ফিরিয়া 
আগনার কাজে । 

বিদায়ের ক্ষণে শুধাল পৃজারী,__ 
দেবীরে কি দিলে? 

তব জনমের শ্রেষ্ঠ কি ধন 
ছিল এ নিখিলে ?__ 

কহিলাম আমি--সপিয়। এসেছি 
পুজ|-উপহার 

আমার বীণায় ছিল যে একটি 
সুবণ তার; 

বে তারে আমার হৃদয়বনের 
যত মধুকর 

ক্ষণেকে ক্ষণেকে ধ্বনিয়। তুলিত 

. গুঞজনম্বর,__ 

যে তারে আমার কোকিল গাহিত 
বসন্তগান-_ 

সেইথানি আমি দেবতাচরণে 
করিয়াছি দান। 

তাই এ বীণায় বাজেন। কেবল 
একথানি তার, 

আছে তাহ! শুধু মৌন মহৎ 
পুজা-উপহার 1” 

৪ঠ| ফাস্তুন, ১৩০২। 


আমি 


আমি 


আমি 


আমি 


চিত্রা ১১৭ 


হুরাকাজ্কা 


কেন নিবে গেল বাতি ? 
অধিক বনে ঢেকেছিনু তারে 

জাঁগিয়৷ বাসররাতি, 

তাই নিবে গেল বাতি। 


কেন ঝরে গেল ফুল? 
বক্ষে চাপিয়! ধরেছিনু তারে 

চিন্তিত ভয়াকুল, 

তাই ঝরে গেল ফুল। 


কেন মরে গেল নদী? 
বাধ বাঁধি তারে চাহি ধরিবারে 

পাইবারে নিরবধি-:; 

তাই মরে গেল পদী। 


কেন ছিড়ে গেল তার? 
অধিক আবেগে প্রাণপণ বলে 
দিয়েছিনু ঝঙ্কার-_ 
তাই ছিড়ে গেল তার : 
৪ঠ ফাল্তুন, ১৩০২। 


১১৮ 


চিত্রা 


প্রো 


যৌবন নদীর আ্রোতে তীব্র বেগভরে 
একদিন ছুটেছিন্ু ; বসস্তপবন 
উঠেছিল উচ্ছ,সিয়া ;__-তীর-উপবন 
ছেয়েছিল কুল্লফুলে )--তরুশাখাপরে 
গেয়েছিল পিককুল,_-আমি ভাল করে” 
দেখি নাই শুনি নাই কিছু, অনুক্ষণ 
ছুলেছিন্ধ আলোড়িত তরগশিখরে 
মত্ত সম্তরণে। আজি দিবীঅবসানে 
সমাপ্ত করিয়া খেল! উঠিয়াছি তীরে 
বসিয়াছি আপনার নিভৃত কুটারে,_ 
বিচিত্র কল্লোলগীত পশিতেছে কানে,-- 
কত গন্ধ আসিতেছে সায়াহুদমীরে ; 
বিল্মিত নয়ন মেলি হেবি শূন্তপানে 
গ্রগনে অনস্তলোক জাগে ধীরে ধারে। 
৭ই ফাল্তন, ১৩০২। 


/ ধুলি 
অয়ি ধুলি, আয় তুচ্ছ, অয়ি দীনহথীন। 
সকলের নিম্নে থাক নীচশুন জনে 


বক্ষে বাধিবার তরে ;--সহি” সর্ব ঘ্বণ 
কারে নাহি কর দ্বণা। গৈরিক বসনে 


চিত্র ১১৯ 


হে ব্রতচারিণী তুমি সাজি উদ্দাসীন। 
বিশ্বজনে পালিতেছ আপন ভবনে। 
নিজেরে গোপন করি”, অগজি বিমূলিনা, 
লৌন্দরধ্য বিকশি তোল বিশ্বের নয়নে ১-- 
বিস্তারিছ কোমলতা, হে শুদ্ধ কঠিনা, 
হে দরিদ্রা, পূর্ণা তুমি রত্রে ধান্তে ধনে । 
হে আত্মবিস্ৃতা, বিশ্ব-চরণ-বিলীনা, 
বিস্বৃতেরে ঢেকে রাখ অঞ্চল বসনে। 
নৃতনেরে নির্দিচারে কোলে লহ তুলি, 
পুরাতনে বক্ষে ধর, হে জননী ধুলি। 
১৫ই ফান্তুন, ১৩০২। 


সিন্ধু পারে 


পউষ গ্রথর শীতে জঙ্জর, বিল্ি-মুখর রাতি? 

নিদ্রত পুরী, নির্জন ঘর, নিব্বাণ দীপ-বাতি। 

অকাতর দেহে আছিন্ মগন সৃখনিদ্রার ঘোরে,_ 

তপ্ত শখ্যা প্রিয়ার তন পোহাগে ঘিরেছে 'মোরে। 
হেনকালে হায় বাহির হইতে কে ডাকিল মোর নাম,-- 
নিদ্র টুটিয়। সহদা টকিতে চমকিয়! বসিলাম। 

তীক্ষ শাণিত তীরের মতন মর্মে বাদিল স্বর, 

ঘন্মম বহিল ললাট বাহিয়৷ রোমাঞ্চ কলেবর | 

ফেলি খাবরণ, ত্যঙ্জিয় শয়ন, বিবল-বসন বেশে 

ছুরু ছুরু বুকে খুলিয়। দুয়ার বাহিরে দীড়ান এসে । 


১২৪ 


চিত্র! : 


দুর নদীপারে শূন্য শ্বানে শৃগাল উঠিল ডাকি, 
মাথার উপরে কেঁদে উড়ে গেল কোন্‌ নিশাচর পাথী। 
দেখিনু ছুয়ারে রমণীমূরতি অবগুঠনে ঢাকা, 

কৃষ্ণ অশ্বে বসিয়া রয়েছে, চিত্রে যেন দে তবাকা। 
আরেক স্ব ঈড়ায়ে রয়েছে পুচ্ছ ভূতল চুমে, 
ধৃ্রবরণ, যেন দেহ তাঁর গঠিত শ্মশান পূমে । 

নড়িল না কিছু আমারে কেবল হেরিল আখির পাশে, 
শিহরি শিহুরি সর্ব্ব শরী'র কীপিয়া! উঠিল ত্রাসে। 
পা$ঁ আকাশে খণ্ড চন্দ্র হিমানীর গ্লানি মাথা) 
প্রবহীন বৃদ্ধ 'মশখ শিখরে নগ্র শাখা। 

নীরব রমণী অঙ্গুলি তুলি দিল ইঙ্গিত করি+,_- 
মন্তরমুগ্ধ অচেতনসম চড়িনু অশ্ব” পরি | 


বিছ্যৎবেগে ছুটে যায় ঘোড়া,__বারেক চাহিন্থ পিছে, 
ঘরগ্বার মোর বাঞ্পলমান, মনে হল সব মিছে। 

কাতর রোদন জাগিয়। উঠিল সকল হৃদয় ব্যেপে, 

কণ্ঠের কাছে সুকঠিন বলে কে তারে ধরিল চেপে। 
পথের দুধারে রুদ্ধ ছুয়ে দীড়াছে দৌধ সারি, 

ঘরে ঘরে হায় হুখ শধ্যায় ঘুধাইছে নরনারী। 
নির্জন পথ চিত্রিতবৎ, সাড়া নাই সার! দেশে । 

রাজার ছুগ্ারে ছুইটি প্রহরী ঢুলিছে নিদ্রাবেশে । 

শুধু থেকে থেকে ডাকিছে কুকুর সুদূর পথের মাঝে,_ 
গম্ভীর স্বরে প্রানাদ শিখরে প্রহর ঘণ্ট। বাজে । 


ররচত্র1 ১২৯ 


আফুরাঁন পণ, অফুরান রাঁতি, অজানা নৃতন ঠাই, 

অপরূপ এক স্বপ্ন সমান, মর্থ কিছুট নাই। 

কি যে দেখেছিনু মনে নাহি পড়ে, ছিল নাকো! আগা গোঁড়া, 
লক্ষ্যবিহীন তীরের মতন ছুটিয়া চলেছে ঘোড়া । 

চরণে তাঁদের শব্দ বাঁজে না, উড়ে নাকো ধূলিরেখা, 
কঠিন ভূতল নাই বেন কোথা, সকলি বান্পে লেখা। 

মাঝে মাঝে যেন চেনা চেনা মত মনে হয় থেকে থেকেও 
নিমেষ ফেলিতে দেখিতে না পাই কোথা পথ যায় বেঁকে। 
মনে হল মেঘ, মনে হল পাখী, মনে হল কিখলয়, , 

ভাল করে যেই দেখিবারে যাই মনে হল কিছু নয়। 

দুই ধারে এ ক্গি গ্রাসাঁদের সাবি? অথব| তরুর মূল? 
অথবা এ শুধু আকাশ জুড়িয়! আমারি মনের ভুল? 
মাঝে মাঝে চেয়ে দেখি রমণীর অবগুষ্ঠিত মুখে, 

নীবব নিদয় ব্িয়! রয়েছে, প্রাণ কেঁপে ওঠে বুকে। 

ভয়ে ভূলে বাই দেবতার নাম, মুখে কথা নাহি ফুটে; 

হু রবে বায়ু বাজে দুঈ কানে ঘোড়া চলে যায় ছুটে”। 


চন্দ্র যখন অন্তে নামিল তখনো] রয়েছে রাতি, 
পূর্বদিকের অলস নয়নে মেলিছে রক্ত ভাতি। 
জনভীন এক সিদ্ধুপুলিনে অশ্ব থামিল আসি, 
সমুখে দীড়ায়ে কৃষ্ণ শৈল গুহাঁমুখ পরকাশি+। 
সাগরে না শুনি জলকলরব না গানে উযার পাখা, 
বহিল ন! মৃদু প্রভাতপবন বনের গন্ধ মাথি। 


১২ 


চিনি 


ছাশ্ব হইতে নামিল রমণী, আমিও নামি নীচে, 
আ্াধার-ব্যাদান গুহার মাঝারে চলিন্ু তাহার পিছে । 
ভিতরে খোদিত উদার প্রাসাদ শিলাস্তন্ত পরে, 

কনক শিকলে সোনার প্রদীপ ছুলিতেছে থরে থরে। 
ভিত্তির কায়ে পাষাণ মুষ্তি চিত্রিত আছে কত, 

অপরূপ পাখী, অপরূপ নারা, লতাপাত| নান মত। 
মাঝধানে আছে টাদোয়! থাটানোঁ, মুক্ত! ঝালরে গাথা, 
তারি তলে মণি-পালক্ক পরে অমল শয়ন পাত । 

তারি ছুই ধারে ধৃপাধার হতে উঠিছে গম্ধধৃপ, 
পিংহবাহিনী নারীর প্রতিম! ছুই পাশে অপরূপ। 

নাহি কোনো লোক, নাহিক প্রহরী, নাহি হেরি দাদ দাসী। 
গুহাগৃহতলে তিলেক শব হয়ে উঠে রাশি রাশি। 

নীরবে রমণী আবৃত বদনে বঙ্গিলা শয্যাঁপরে, 

অঙ্গুলি তুলি ইঙ্গিত করি+ পাশে বসাইল মোরে। 

হিম হয়ে এল সর্ব শরীর শিহরি উঠিল প্রাণ; _ 
শোণিত প্রবাহে ধ্বনিতে লাগিল ভয়ের ভীষণ তান । 
সহদা বাজিয়৷ বাঞিয়! উঠিল দশ দিকে বীণা বেণু , 
মাথার উপরে বরিয়! ঝরিয়া পড়িল পুষ্প রেণু । 

দ্বিগুণ আভায় অলিয়! উঠিল দীপের আলোক রাশি, 
ঘোমটা ভিতরে হাসিল রমণী মধুর উচ্চ হাঁসি। 

সে হাসি ধ্বনিয়া ধনিয়া উঠিল বিজন বিপুল ঘরে,__ 
গুনিয় চমকি ব্যাকুল হৃদয়ে কহিলাম যোড়করে,__ 
“আমি যে বিদেশী অতিথি, আমার ব্যথিয়ো না পরিহাসে, 
কে তুমি নিদয় নীরব ললন! কোথায় আনিলে দাসে।” 


চি ৯২৩ 
অমনি রমণী কনক দণ্ড আঘাত করিল ভৃমে, 
আধার হুইয়া গেল সে ভবন রাশি রাশি ধুপ ধুমে। 
বাজিয়। উঠিল শতেক শঙ্খ হুলু কলরব সাথে,_- 
প্রবেশ করিল বৃদ্ধ বিপ্র ধান্ত ছুর্বা! হাতে। 
পশ্চাতে তার ঝাধি ছুই সার কিরাত নারীর দল 
কেহ বহে মালা, কেহ বা চামর, কেহ ব! তীর্থজল। 
নীরবে সকলে ঈ!ড়ায়ে রহিল।__বৃদ্ধ আসনে বসি 
নীরবে গণনা করিতে লাগিল গৃহতলে খড়ি কসি?। 
আকিতে লাগিল কত না চক্র, কত ন! রেখার জান, 
গণনার শেষে কহিল, “এখন হয়েছে লগ্ন কাঁল।” 
শয়ন ছাঁড়িয়৷ উঠিল! রমণী বদন করিয়! নত, 
আমিও উঠিয়! ধাড়াইনু পাশে মন্ত্রচাণিতমত। 
নারীগণ সবে ঘেরিয়া দাড়াল একটি কথ! না বলি, 
দৌহাকার মাথে ফুলদল সাথে বরষি লাজাঞ্জলি। 
পুরোহিত গুধু মন্ত্র পড়িল আশিষ করিয়া দৌহে,_ 
কি ভাষা কি কথ৷ কিছু ন| বুঝিনু, দীড়ায়ে রহিনধ মোহে। 
অজানিত বধু নীরবে সঈঁপিল-_শিহুরিয়া কলেবর-_. 
হিমের মতন মোরে করে, তার তণ্ কোমল কর। 
চলি গেল ধীরে বৃন্ধ বিপ্র ;_-পশ্চাতে বীধি সার 
গেল নারীদল মাথায় কক্ষে মঙ্গল-উপচার। 
শুধু এক সখা দেখাইল পথ হাতে লয়ে দীপখানি,_ 
মোরা দৌহে পিছে চণ্নু তাহার, কারে মুখে নাহি বাণী । 
কত না দীর্ঘ আধার কক্ষ সভয়ে হইয়া পার 
সহসা দেখিনু সমুখে কোথান্ন খুলে গেল এক দ্বার। 


১২৪ 


চিত্র 


কি দেখিস ঘরে কেমনে কহিব হয়ে যায় মনোভূল, 

নানা বরণের আলোক সেথায়, নানা বরণের ফুল। 
কনকে রজতে রতনে জড়িত বসন বিছানো কত। 
মণিবেদিকায় কুন্মশয়ন স্বপ্র-রচিত মত! 
পাদ্পীঠপরে চরণ প্রসারি+ শয়নে বসিলা বধৃ-_ 

আমি কহিলাম--"সব দেখিলাম, তোমারে দেখিনি শুধু” 


চারিদিক হতে বাঁজিয়! উঠিল শত কৌতুক হাসি।, 
শত ফোয়ারায় উছপিল যেন পরিহাস রাশি রাশি। 


: স্ুধীরে রমণী ছুবাহু তুলিয়া,_অবগ্ুঠনখানি 


উঠায়ে ধরিয়া মধুর হাসিল মুখে না কহিয়া বাণী। 
চকিত নয়ানে হেরি মুখপানে পড়িন্থু চরণ তলে__ 
“এখানেও তুমি জীবনদেনঙা 1” কহিনু শয়নজলে। 
নেই মধুমুখ, সেই মৃদৃহাসি সেই স্ৃধাভর! আ্বাথি,_. 
চিরদিন মোরে হামাপ কীদাল, চিরদিন দিল ফাকি! 
খেল! করিয়াছে নিশিদিন মোর সব সুখে সব হুখে, 


এ অপ্রানাপুরে দেখা দিল পুন সেই পরিচিত মুখে ! 


অমল কোমল চরণ কমলে চুমিনু বেদনাভরে-_ 

বাধা ন। মানিয়া ব্যাকুল অশ্রু পড়িতে লাগিল ঝরে” )-_ 
অপরূপ তানে ব্যথ! দিয়ে প্রাণে বাজিতে লাগিল বীশি। 
বিজন বিপুল ভবনে রমণী হাসিতে লাগিল হাসি। 


২০শে ফাল্তুন, ১৩০২ 
নি ই 
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